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VITA 

DI 

VITTORIO ALFIERI 


INTRODUZIONE 

Plerique suam ipsi intani narrare , fiduciam 
potius morum , qnam arroguntiam , arbi- 
trati sunt. 

Tacito, Vita di Agricola. 


li. parlare, e molto più lo scrivere di se stesso, 
nasce senza alcun dubbio dal molto amor di 
se stesso. Io dunque non voglio a questa mia 
▼ita far precedere nè deboli scuse, nè false o 
illusorie ragioni, le quali non mi verrebbero 
a ogni modo punto credute da altri j e della 
mia futura veracità in questo mio scritto assai 
mal saggio darebbero. Io perciò ingenuamente 
confesso, che allo stendere la mia propria vita 
inducevami , misto forse ad alcune altre ra- 
gioni, ma vie più gagliardo d'ogni altra, l'a- 
more di me medesimo : quel dono cioè , che 
la natura in maggiore o minor dose concede 
agli uomini tutti , ed in soverchia dose agli 
scrittori, principalissimamente poi ai poeti, 
od a quelli che tali si tengono. Ed è questo 
dono una preziosissima cosa: poiché da esso 
ogni alto operare dell’uomo proviene , allor 
quando all* amor di se stesso congiunge una 
ragionata cognizione dei propri suoi mezzi, ed 
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6 INTRODUZIONE 

un illuminato trasporto pei vero ed il bello, 
che non son se non uno. 

Senza proemizzare dunque più a lungo sa i 
generali, io passo ad assegnare le ragioni per 
cui questo mio amor di me stesso mi trasse a 
ciò fare: e accennerò quindi il modo con cui 
mi propongo di eseguir questo assunto. 

Arendo io oramai scritto molto, e troppo più 
forse che non avrei dovuto, è cosa assai natu- 
rale che alcuni di quei pochi a chi non saran- 
no dispiaciute le mie opere (se non tra' miei 
contemporanei , tra qaelli almeno che vivran 
dopo ) avranno qualche curiosità di sapere 
qual io mi fossi. Io ben posso ciò credere, 
senza neppur troppo lusingarmi, poiché di o- 
gni altro autore anche minimo quanto al va- 
lore, ma voluminoso quanto all* opere, si vede 
ogni giorno e scrivere e leggere, o vendere 
almeno, la vita. Onde quand'anche nessun' al- 
tra ragione vi fosse , é certo pur sempre che, 
morto io , un qualche libraio per cavare al- 
cuni più soldi da una nuova edizione delle 
mie opere, ci farà premettere una qualunque 
mia vita. E quella, verrà verisimilmente 
scritta da uno che non mi aveva o niente o 
mal conosciuto ; che avrà radunato le mate- 
rie di essa da fonti o dubbi o parziali : onde 
codesta vita per certo verrà ad essere, se 
non altro, alquanto meno verace di quella che 
posso dare io stesso. E ciò tanto più , perchè 
lo scrittore a soldo dell'editore suol sempre 
fare uno stolto panegirico dell' autore che si 
ristampa, stimando amendue di dare cosi, più 
ampio smercio alla loro comune mercanzia. Af- 
tinchè questa mia vita venga dunque tenuta 
per meno cattiva e alquanto più vera, e non 
meno imparziale di qualunque altra verrebbe 
scritta da altri dopo di me, io, che assai più 
largo mantenitore che non promettitore fui 
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sempre, mi impegno qui con me stesso, e 
con chi vorrà leggermi , di disappassionarmi 
per quanto all’ uomo sia dato ; e mi vi impe- 
gno, perchè esaminatomi e conosciutomi bene, 
ho ritrovato, o mi pare, essere in me di alcun 
poco maggiore la somma del bene a quella 
del male. Onde, se io non avrò forse il co- 
raggio o l' indiscrezione di dir di me tutto il 
vero, non avrò certamente la viltà di dir cosa 
che vera non sia. 

Quanto poi al metodo, a fine di tediar me- 
no il lettore, e dargli qualche riposo e anche 
i mezzi di abbreviarsela col tralasciare quegli 
anni di essa che gli parranno meno curiosi; io 
mi propongo di ripartirla in cinque epoche, 
corrispondenti alle cinque età dell’ nomo , c 
da esse intitolarne le divisioni, Puerizia , Ado- 
lescenza, Giovinezza, Virilità, e Vecchiaia. 
Ma già, dal modo con cui le Ire prime parti e 
più che mezza la quarta mi son venute scritte, 
non mi lusingo più oramai di venire a capo di 
tutta l'opera con quella brevità, che più d*o- 
gni altra cosa ho sempre nelle altre mie opere 
adottata o tentata ; e che tanto più lodevole e 
necessaria forse sarebbe stata nell'atto di par- 
* lar di me stesso. Onde tanto più temo che nel- 
la quinta parte (ove pure il mio destino mi 
voglia lasciar Invecchiare) io non abbia di so- 
verchio a cader nelle chiacchiere, che sono 
l'ultimo patrimonio di quella debole età. Se 
dunque pagando io in ciò, come tutti, il suo 
drillo a natura, venissi nel fine a dilungarmi 
indiscretamente, prego anticipatamente il let- 
tore di perdonarmelo, si; ma, di gastigarmene 
a un tempo stesso, col non leggere quell’ ulti- 
ma parte. 

Aggiungerò nondimeno, che nel dire io che 
non mi lusingo di essere breve anche nelle quat- 
tro prime parti, quanto il dovrei e vorrei, non 
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intendo perciò di permettermi delle risìbili 
lungaggini accennando ogni minuzia ; ma in- 
tendo di estendermi su molte di quelle parti- 
colarità , che , sapute , contribuir potranno allo 
studio dell’uomo in genere; della qual pianta 
non possiamo mai individuare meglio i segre- 
ti che osservando ciascuno se stesso. 

Non ho intenzione di dar luogo a nessuna 
di quelle altre particolarità che potranno ri- 
sguardare altre persone, le di cui peripezie si 
ritrovassero, per cosi dire, intarsiate con le mie: 
stante che i fatti miei bensì, ma non già gli 
altrui, mi propongo di scrivere. Non nomine- 
rò dunque quasi mai nessuno, individuando- 
ne il nome, se non se nelle cose indifferenti o 
lodevoli. 

Allo studio dunque dell’uomo in genere è , 
principalmente diretto lo scopo di questa ope- 
ra. E di qual uomo si può egli meglio e più 
dottamente parlare, che di se stesso? quale 
altro ci vien egli venuto fatto di maggiormen- 
te studiare? di più addentro conoscere? di più 
esattamente pesare? essendo, per così dire, 
nelle più intime di lui viscere vissuto tanti 
anni ? 

Quanto poi allo stile, io penso di lasciar fa- 
re alla penna, e di pochissimo lasciarlo sco- 
starsi da quella triviale e spontanea naturalez- 
za, con cui ho scritto quest’opera, dettata dal 
«uore e non dall’ingegno; e che sola può con- 
venire ar così umile tema. 


EPOCA PRIMA 

PU ER1ZIA. 

ABBRACCIA. NOVE ANNI DI VEGETAZIONE 1 . 


CAPITOLO PRIMO 

Nascita , e Parenti. 


1S[elt.A città d’Asti in Piemonte, il di , 
17 Gennaio dell’anno 1749, io nacqui * 7^9 
di nobili, agiati, ed onesti parenti. E queste 
tre loro qualità ho espressamente individuate, 
e a gran ventura mia le ascrivo per le se- 
guenti ragioni. Il nascere della classe dei no- 
bili, mi giovò appunto moltissimo per poter 
poi senza la taccia d’ invidioso e di vile , di- 
spregiare la nobiltà per se sola, svelarne le 
ridicolezze, gli abusi ed i vizi : ma nel tempo 
stesso mi giovò non poco la utile e sana in- 
fluenza di essa , per non contaminare poi mai 
in nulla la nobiltà dell’ arte eh' io professava. 
Il nascere agiato, mi fece e libero e puro; 
nò mi lasciò servire ad altri che al vero. L’o- 
nestà poi de’ parenti fece si, che non ho do- 
vuto mai arrossire dell’ esser io nobile. Onde, 
qualunque di queste tre cose fosse mancata 
ai miei natali, ne sarebbe di necessità venuto 
assai minoramento alle diverse mie opere ; e 
.sarei quindi stato per avventura o peggior fi- 
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losofo, e peggior uomo, di quello che forse 
non sarò stato. 

J1 mio padre chiamavasi Antonio Alfieri; 
la madre, Monica Maillard di Tournon Era 
questa di origine Savoiarda, come i barbari 
di lei cognomi dimostrano: ma i suoi erano 
già da gran tempo stabiliti in Torino. Il mio 
padre era un uomo purissimo di costumi , vis- 
suto sempre senza impiego nessuno , e non 
contaminato da alcuna ambizione ; secondo 
che ho inteso dir sempre da chi 1' avea cono- 
sciuto. Provveduto di beni di fortuna sufficienti 
al suo grado, e di una giusta moderazione nei 
desiderj , egli visse bastantemente felice. In 
età di oltre cinquantacinque anni invaghitosi 
di mia madre, la quale, benché giovanissima, 
era allora già vedova del marchese di Cache- 
rano, gentiluomo Astigiano, la sposò. Una fi- 
glia femmina che avea di quasi due anni pre- 
ceduto il mio nascimento, avea più che mai 
invogliato 0 insperanzito il mio buon genitore 
di aver prole maschia ; onde fu oltre modo 
festeggiato il mio arrivo. Non so se egli si 
rallegrasse di questo come padre attempato, 
o come èavaliere assai tenero del nome suo 
e della perpetuità di sua stirpe : crederei che 
di questi due affetti si componesse in parte 
eguale la di lui gioia. Fatto si è , che datomi 
ad allattare in un borghetto distante circa due 
miglia da Asti, chiamato Rovigliasco, egli 
quasi ogni giorno ci veniva a piedi a veder- 
mivi, essendo uomo alla buona e di sempli- 
cissime maniere. Ma ritrovandosi già oltre 
V anno sessagesimo di sua età , ancorché fosse 
vegeto e robusto, tuttavia quello strapazzo 
continuo, non badando egli né a rigor di sta- 
gione, né ad altro, fé' sì che riscaldatosi un 
giorno oltremodo in quella sua periodica vi- 
sita che mi faceva , si prese una puntura , di 
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cui in pochi giorni mori. Io non compiva al- 
lora per anco il primo anno della mia vita. 
Rimase mia madre incinta di un altro figlio 
maschio, il quale mori poi nella sua prima 
età. Le restavano dunqne un maschio e una 
femmina di mio padre , e due femmine ed un 
maschio del di lei primo marito, marchese 
di Cacberano. Ma essa, benché vedova due 
volte , trovandosi pure assai giovine ancora , 
passò alle terze nozze col cavaliere Giacinto 
Alfieri di Magliano, cadetto di una casa dello 
stesso nome della mia, ma di altro ramo. Que- 
sto cavalier Giacinto, per la morte poi del di 
lui fratello primogenito che non lasciò figli , 
divenne col tempo erede di tutto il suo, e si ri- 
trovò agiatissimo. La mia ottima madre trovò 
Una perfetta felicità con questo cavalier Giacin- 
to, che era di età all' incirca alla sua, di bellis- 
simo aspetto, di signorili ed illibati costumi: 
onde ella visse in una beatissima ed esem- 
plare unione con lui; e ancora dura mentre 
io sto scrivendo questa mia vita in età di anni 
quarantuno. Onde da più di 37 anni vivono 
questi due coniugi vivo esempio d' ogni virtù 
domestica , amati , rispettati, e ammirati da 
tutti i loro concittadini; e. massimamente mia 
madre, per la sua ardentissima eroica pietà con 
cui si è assolutamente consecrata al sollievo 
e servizio dei poveri. , 

Ella ha successivamente in questo decorso 
di tempo perduti e il primo maschio del primo 
marito e la seconda femmina; cosi pure idue 
soli maschi del terzo,- onde nella sua ultima 
età io solo di maschi le rimango ; e per le fa- 
tali mie circostanze non posso star presso lei; 
cosa di cui mi rammarico spessissimo: ma 
assai più mi dorrebbe , ed a nessun conto ne 
vorrei stare continuamente lontano , se non 
fossi ben certo ch'ella e nel suo forte e su- 
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blirae carattere , e nella sua vera pietà ha ri- 
trovato un amplissimo compenso a questa sua 
privazione dei tìgli. Mi si perdoni questa forse 
inutile digressione, in favor d' una madre sti- 
mabilissima. 


CAPITOLO SECONDO 
Reminiscenze dell’ infanzia. 


- Ripigliando dunque a parlare della 
*7 2 mia primissima età, dico che di quella 
stupida vegetazione infantile non mi è rimasta 
altra memoria se i^on quella d' uno zio pa- 
terno, il qnale, avendo io tre in quattr'anni, 
mi facea por ritto sn un antico cassettone , e 
quiv ; molto accarezzandomi mi dava degli ot- 
timi confetti. Io non mi ricordava più quasi 
punto di lui , uè altro me n’ era riinasto fnor- 
ch' egli portava eecli scarponi riquadrati in 
punta. Molti anni dopo , la prima volta che 
mi vennero agli occhi certi stivali a tromba , 
che portano pure la scarpa quadrata a quel 
modo stesso dello zio morto già da gran tem- 
po, nè mai più vedalo da me da che io aveva 
uso di ragione, la subitanea vista di quella 
forma di scarpe del tutto oramai disusata, 
mi richiamava ad un tratto tutte quelle sen- 
sazioni primitive ch'io avea provate già nel 
ricevere le carezze e i confetti dello zìo, di 
cui i moti ed i modi, ed il sapore perfino dei 
confetti mi si- riaffacciavano vivissimamente 
ed in un subito nella fantasia. Mi sono lasciata 
uscir di penna questa puerilità, come non inu- 
tile affatto a chi specula sul meccanismo delle 
nostre idee, e sull' affinità dei pensieri colle 
sensazioni. 
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Nell'età di cinque anni in circa, 
dal mal de' pondi fai ridoito infine, e 
mi pare di aver nella niente tuttavia un certo 
barlume de’ miei patimenti; e che senza aver 
idea nessuna di quello che fos^e la morte, pure 
la desiderava come fine di dolore ; perchè 
quando era morto quel mio fratello minore, 
avea sentito dire che egli era diventato un an- 
gioletto. 

Per quanti sforzi io abbia fatti spessissimo 
per raccogliere le idee primitive, o sia le 
sensazioni ricevute prima de' sei anni, non 
ho potuto mai raccapezzarne altre che que- 
ste due. La mia sorella Giulia, ed io, segui- 
tando il destino della madre, eramo passati 
dalla casa paterna ad abitare con lei nella 
casa del patrigno, il qnale pure ci fu più che 
padre per quel tempo che ci stemmo. La fi- 
glia ed il figlio del primo letto rimasti, fu- 
rono successivamente inviati a Torino, l'uno 
nel collegio de’ gesuiti, l’altra nel monaste- 
ro; e poco dopo fu anche messa in monastero, 
ma in Asti stessa, la mia sorella Giu- 
lia , essendo io vicino ai sett’anni. E * 
di quest’avvenimento domestico mi ricordo 
benissimo , come del primo punto in cui le 
facoltà mie sensitive diedero cenno di se. Mi 
sono presentissimi i dolori e le lagrime ch’io 
versai in quella separazione di tetto |olamen- 
te, che pure a principio non impediva ch’io 
la visitassi ogni giorno. E speculando poi dopo 
su quegli effetti e sintomi del cuore provati 
allora , trovo essere stati per l'appunto que- 
gli stessi che poi in appresso provai quando 
nel bollor degli anni giovenili mi trovai co- 
stretto a dividermi da una qualche amata mia 
donna ; ed anche nel separarmi da un qual- 
che vero amico, che tre o quattro successi- 
vamente ne ho pure avuti finora : fortuna che 
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non sarà toccata a tanti altri , che gli avranno 
forse meritati più di me. Dalla reminiscenza 
di quel mio primo dolore del cuore , »e ho 
poi dedotta la prova , che tutti gli amori del* 
T uomo, ancorché diversi, hanno lo stesso 
motore. 

Rimasto dunque io solo di tutti i figli nella 
casa materna , fai dato in custodia ad an buon 
prete, chiamato don Ivaldi , il quale m'inse- 
gnò, cominciando dal compitare e scrivere, 
tino alla classe quarta, in cui io spiegava non 
male , per quanto diceva il maestro , alcune 
vite di Cornelio Nipote , e le solite favole di 
Fedro. Ma il buon prete era egli stesso igno- 
rantuccio, a quel ch'io combinai poi dopo; e 
se dopo i nov' anni mi avessero lasciato alle 
sue mani, verisimilmenle non avrei imparato 
più nulla. I parenti erano anch’essi ignoran- 
tissimi; e spesso udiva loro ripetere quella 
usuale massima dei nostri nobili di allora ; che 
ad un signore non era necessario di diventar 
un dottore, lo nondimeno aveva per natura- 
una certa inclinazione allo studio : e special- 
mente dopo che usci di casa la sorella: quel 
ritrovarmi in solitudine col maestro mi dava 
ad un tempo malinconia e raccoglimento. 


CAPITOLO TERZO 

» 

Primi sintomi di un carattere appassionato. 


M A qnì mi occorre di notare un'altra partico- 
larità assai strana , quanto allo sviluppo delle 
mie facoltà amatorie. La privazione della so- 
rella mi avea lasciato addolorato per lungo tem- 
po e molto più serio in appresso. Le mie visite 
a queH’amata sorella erano sempre andate di- 
radando, perchè essendo sotto il maestro, e do- 
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vendo attendere allo stadio , mi si concedeano 
solamente nei giorni di vacanza o di festa , 
e non sempre. Una tal quale consolazione di 
quella mia solitudine mi si era andata fa- 
cendo sentire a poco a poco nell’ assuefarmi 
ad andare ogni giorno alla chiesa del Car- 
mine attigua alla nostra casa : e di sentirvi 
spesso della musica, e di vedervi ufiiziare 
quei frati , e far tutte le cerimonie della 
messa cantata , processione , e simili. In- 
capo a più mesi non pensavo più tanto alla 
sorella ; ed in capo a più altri , non ci pen« 
sava quasi più niente e non desiderava altro 
che di essere condotto mattina e giorno al 
Carmine. Ed eccone la ragione. Dal viso di 
mia sorella in poi, la quale avea circa nove* 
anni quando uscì di casa , io niftì aveva più 
veduto usualmente altro viso di ragazza nè 
di giovane fuorché certi fraticelli novizi del 
Carmine , che potevano avere tra i quattor- 
dici e sedici anni all' incirca , i quali coi loro 
roccetti assistevano alle diverse funzioni di 
chiesa. Questi loro visi giovenili , e non dis^ 
simili da' visi donneschi, aveano lasciato nel 
mio tenero ed inesperto cuore a un dipresso 
quella stessa traccia e quel medesimo desi- 
derio di loro , che mi vi avea già impresso il 
viso della sorella. E questo in somma, sotto 
tanti c sì diversi aspetti, era amore: come 
poi pienamente conobbi e me ne accertai pa- 
recchi anni dopo , riflettendovi su ; perchè di 
quanto io allora sentissi o facessi nulla affatto 
sapeva, ed obbediva al puro istinto animale. 
Ma questo mio innocente amore per que' no- 
vizi, giunse tant' oltre, che io sempre pensava 
ad essi ed alle loro diverse funzioni: ora mi 
si rappresentavano nella fantasia coi loro devoti 
ceri in mano , servienti la messa con viso 
compunto ed angelico: ora coi turiboli incan- 
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sando l' altare ; e tatto assorto in codeste ima- 
gini, trascurava i miei stadi, ed ogni occu- 
pazione, o compagnia mi noiava. Un giorno 
fra gli altri , stando fuori di casa il maestro , 
trovatomi solo in camera, cercai ne' due vo- 
cabolari latino e italiano 1’ articolo frati ; e 
cassata in ambidue quella parola , vi scrissi 
padri; cosi credendomi di nobilitare , o che 
so io d’altro, quei novizietti eh’ io vedeva 
ogni giorno, con nessun dei quali avea però 
mai favellato, e da cui non sapeva assoluta- 
mente quello ch'io mi volessi. L’aver sentito 
alcune volte con qualche disprezzo articolare 
la parola frate, e con rispetto ed amore quella 
di padre , erano le sole cagioni per cui m' in- 
dussi a correggere qfeei dizionari; e codeste 
correzioni fatte anclìe grossolanamente col 


temperino e la penna , le nascosi poi sempre 
con gran sollecitudine e timore al maestro, 
il quale non se ne dubitando, nè a tal cosa 
certamente pensando, non se n’avvide poi 
mai. Chiunque vorrà riflettere alquanto su 
quest’inezia, e rintracciarvi il seme delle pas- 
sioni dell'uomo, non la troverà forse nè tanto 
risibile nè tanto puerile, quanto ella pare. 


1756 


Da questi si fatti effetti d’ Amore i- 


gnoto intieramente a me stesso , ma 
pure tanto operante nella mia fantasia, na- 
sceva per quanto ora credo, quell’ umor ma- 
linconico che a poco a poco si insignoriva di 
me, e dominava poi sempre su tutte le altre 
qnalità dell’indole mia. Trai sette ed ott' an- 
ni-, trovandomi un giorno in queste disposi- 
zioni malinconiche , occasionate forse anche 
dalla salate che era gracile anzi che no, visto 
uscire il maestro e il servitore, corsi fuori 
del mio salotto, che postd a terreno riusciva 
in nn secondo cortile dove eravi intorno in- 
torno moli* erba. E tosto mi posi a strapparne 
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colle mani quanta ne veniva, e ponendomela 
In bocca a masticarne e ingoiarne quanta più 
ne poterà , malgrado il sapore ostico ed ama- 
rissimo. Io area sentito dire non so da chi, 
nè come , né quando , che v' era un’erba detta 
cicuta che avvelenava e faceva morire; io non 
arca mai fatto pensiero di voler morire 4 e 
poco sapea quel che il morire si fosse ; eppure 
seguendo cosi un non so quale istinto naturale 
misto di un dolore di cui m'era ignota la 
fonte , mi spinsi avidissimamente a mangiar 
di quell'erba, figurandomi che in essa vi do- 
vesse anco essere della cicuta. Ma ributtato 
poi dalia insopportabile amarezza e crudità 
di un tal pascalo, e sentendomi provocalo a 
dare di stomaco, fuggii nell'annesso giardino; 
dove non veduto da chi che sia mi liberai 
quasi interamente da tutta l’erba ingoiata; 
e tornatomene in camera me ne rimasi so- 
letto c tacito con qualche doloruzzo di stomaco 
e di corpo. Tornò frattanto il maestro che di 
nulla si avvide , ed io nulla dissi. Poco dopo 
si dovè andar in tavola, e mia madre veden- 
domi gli occhi gonfi e rossi , come sogliono 
rimanere dopo gii sforzi del vomito, domandò 
insistendo , e volle assolutamente saper quel 
che fosse ; ed oltre i comandi della madre mi 
andavano anche sempre più punzecchiando i 
dolori di corpo , si eh’ io non potea punto 
mangiare , e parlar non voleva. Onde io sem- 
pre duro a tacere, ed a vedere di non mi 
scontorcere, la madre sempre dura ad inter- 
rogare e minacciarmi; finalmente osservan- 
domi essa ben bene, e vedendomi in atto di 
patire, e poi le labbra verdicce, che io non 
avea pensato di risciacquarmele, spaventatasi 
molto ad un tratto si alza, si approssima a 
me , mi parla dell’ insolito color delle labbra , 
m’incalza e sforza a rispondere, finché vinto dal 
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timore e dolore io tutto confesso piangendo. 
Mi vien dato subito un qualche leggiero rime- 
dio, e nessuno altro male ne segue, fuorché 
per piu giorni fui rinchiuso in camera per 
gastigo ; e quindi nuovo pascolo e fomento 
ali' umor malinconico. . 


CAPITOLO QUARTO 


Sviluppo dell’ indole indicato da vari 
fattarelli. 


r ’ „ 

Li indole, che io andava intanto manifestan- 
do in quei primi anni della nascente ragione , 
era questa. Taciturno e placido , per lo più: ma 
alle volte loquacissimo e vivacissimo; c quasi 
sempre negli estremi contrari, ostinato e re- 
stio contro la forza; pieghevolissimo agli av- 
visi amorevoli; rattenuto più che da nessvm’ai- 
tra cosa dal timore d’essere sgridato; suscet- 
tibile di vergognarmi fino all’eccesso, e infles- 
sibile se io veniva preso a ritroso. 

Ma, per meglio dar conto ad altrui e a me stesso 
di quelle qualità primitive che la Natura mi avea 
improntate nell* animo, fra molte sciocche is- 
toriettc accadutemi in quella prima età, ne 
allegherò due o tre di cui mi ricordo benissimo, 
e che ritrarranno al vivo il mio carattere. Di 
quanti gastighi mi si potessero dare , quello che 
smisuratamente mi addolorava, ed a segno di 
farmi ammalare, e che perciò non mi fu dato 
che due volte sole, egli era di mandarmi alla 
messa colla reticella da notte in capo, assetto 
che nasconde quasi interamente i capelli. La 
prima volta ch'io ci fui condannato (nè mi 
ricordo più del perchè) venni dunque strasci- 
nalo per mano dal maestro alla vicinissima 
chiesa del Carmine ; chiesa abbandonata , dove 
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non si trovavano mai 4° persone radunate nella 
sua vastità: tuttavia si fattamente mi afflisse 
codesto gastieo, che per più di tre mesi poi 
rimasi irreprensibile. Tra le ragioni ch’io sono 
andato cercando in appresso entro di me me- 
desimo, per ben conoscere il fonte di un simile 
effetto, due principalmente ne trovai, che mi 
diedero intiera soluzione del dubbio. L'una si 
era, che lo mi credeva gli occhi di tutti do- 
versi necessariamente affissare su quella mia 
reticella, e ch'io dovea essere molto sconcio 
e difforme in codesto assetto, e che tutti mi 
terrebbero per nn vero malfattore vedendomi 
punito cosi orribilmente. L'altra ragione si era, 
ch'io temeva di esser visto cosi dagli amati 
novizi; e questo mi passava veramente il cuore. 
Or mira, o lettore, in me omiccino,*il ritratto 
e tuo e di quanti anche uomini sono stati o 
saranno; che tutti siam pur sempre, a ben 
prendere , bambini perpetui. 

Ma l’ effetto straordinario in me cagionalo da 
quel gastigo, avea riempito di gioia i miei 
parenti e il maestro; onde ad ogni ombra di 
mancamento, minacciatami la reticella abbor- 
rita, io rientrava immediatamente nel dovere, 
tremando. Pure, essendo poi ricaduto alfine in 
nn qualche fallo insolito, periscusadel quale 
mi occorse di articolare una solennissima bu- 
gia alla signora madre, mi fu di bel nuovo 
sentenziata la reticella; e di più che in vece 
della deserta chiesa del Carmine , verrei con- 
dotto cosi a quella di S. Martino , distante da 
casa, posta nel bel centro della città, e fre- 
quentatissima su l'ora del mezzo giorno da 
tutti gli oziosi del bel mondo. Oimè, qual do- 
lore fu il mio! pregai, piansi, mi disperai; 
tutto invano. Quella notte, ch'io mi credei 
dover essere l’ultima della mia vita, non che 
chiudessi mai occhio , non mi ricordo mai poi 
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di averne in nessun altro mio dolore passata 
una peggio. Venne al fin l'ora; inreticellato, 
piangente ed urlante mi avviai stiracchiato dal 
maestro pel braccio, e spinto innanzi dal ser- 
vitore per di dietro; e in tal modo traversai 
due o tre strade, dove non era gente nessuna; 
ma tosto che si entrò nelle vie abitate, che si 
avvicinavano alla piazza echiesa di S. Martino, 
io immediatamente cessai dal piangere e dal 
gridare, cessai dal farmi strascinare; e cam- 
minando anzi tacito, e di buon passo, e ben 
rasente al prete ivaldi, sperai di passare inos- 
servato, nascondendomi quasi sotto il gomito 
del talare maestro, al di cui fianco appena la 
mia staturina giungeva. Arrivai nella piena chie- 
sa, guidato per mano come orbo ch'io era; 
che in fatti chiusi gli occhi all'ingresso, non 
gli apersi più finché non fui inginocchiato al 
mio luogo di udir la messa ; nò , aprendoli poi , 
gli alzai mai a segno di potervi distinguere 
nessuno. E rifattomi orbo all' uscire , tornai a 
casa con la morte m cuore, credendomi diso- 
norato per sempre. Non volli in quel giorno 
maugiare , nè parlare, nè studiare, nè pian- 
gere. R fu tale in somma e tanto il dolore e 
la tensione d'animo, che mi ammalai per più 
giorni ; nè mai più si nominò pure in casa il 
supplizio della reticella, tanto era lo spavento 
che cagionò alla amorosissima madre la dis- 
perazione ch’io ne mostrai. Ed io parimenti 
per assai gran tempo non dissi più bugia nes- 
suna; e chi sa s’ io non devo poi a quella be- 
nedetta reticella l’essere riuscito in appresso 
un negli uomini i meno bugiardi oh' io cono- 
scessi. 

Altra storietta. Era venuta in Asti la mia 
nonna materna , matrona dì assai gran peso 
in Torino , vedbva di uno dei Barbassori di cor- 
te t e corredata di tutta quella pompa di cose , 
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che nei ragazzi lasciano grand' impressione* 
Questa, dopo essere stata alcuni giorni con la 
mia madre, per quanto mi fosse andata accarez- 
zando moltissimo in quel frattempo, io non 
m' era per niente addimesticato con lei, come 
salvatichetto ch'io m’era: onde stando essa 
poi per andarsene, mi disse ch’io le doveva 
chiedere nna qualche cosa , quella che più mi 
potrebbe soddisfare , e che me la darebbe di 
certo. Io, a bella prima per vergogna e timi- 
dezza ed irresoluzione, ed in seguilo poi per 
ostinazione e ritrosia , incoccio sempre a ris- 
pondere la stessa e sola parola, Niente ; e per 
quanto poi ci si provassero tutti in venti di- 
verse maniere a rivoltarmi per pure estrarre 
da me qualcosa altro che non fosse quell' ine- 
ducatissimo niente , non fu mai possibile, nè 
altro ci guadagnarono nel persistere gl' inter- 
rogatori, se non che da principio il niente 
veniva fuori asciutto e rotondo; poi verso il 
mezzo veniva fuori con voce dispettosa e tre- 
mante ad un tempo; ed in ultimo, fra molte 
lagrime, interrotto da profondi singhiozzi. Mi 
cacciarono dunque, come io ben meritava, dalla 
loro presenza, e chiusomi in camera , mi 
lasciarono godermi il mio cosi desiderato 
niente , c la nonna parli. Ma quell’ istesso io, 
che con tanta pertinacia aveva ricusato ogni 
dono legittimo della nonna, più giorni addie- 
tro le avea pure involato in un suo forziere 
aperto un ventaglio, che poi celato nel mio 
letto, mi fu ritrovato dopo alcun tempo: cd 
io allora dissi, com’era vero, di averlo preso 
per darlo poi alla mia sorella. Gran punizione 
mi toccò giustamente per codesto furto: ma, 
benché il ladro sia alquanto peggior del bu- 
giardo, pure non mi venne più nè minacciato 
nè dato il supplizio della reticella: tanta era 
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ammalare di dolore, che non di redermi riu- 
scire un po' ladro: difetto, perii vero, da 
non temersi poi mollo, e non difficile a sra- 
dicarsi da qualunque ente non ha bisogno di 
esercitarlo, li rispetto delle altrui proprietà, 
nasce e prospera prestissimo negli individui 
che ne posseggono alcune legittime loro, 
g E qui, a guisa di storietta , inserirò 
' ‘ pure la mia prima confessione spirituale, 
fatta tra i sette ed otto anni. Il maestro mi vi 
andò preparando, suggerendomi egli stesso idi- 
versi peccati eh’ io poteva aver commessi, dei 
più de'quali io ignorava persino i nomi. Fat- 
to questo preventivo esame in comune col 
don Ivaldi, si fissò il giorno in cui porterei il 
mio fastelletto ai piedi del padre. Angelo, 
carmelitano, il quale era anche il confessore 
di mia madre. Andai; nè sp quel che mi gli 
dicessi, tanta era la mia naturai ripugnanza 
e il dolore di dovere rivelare i miei segreti, 
fatti e pensieri ad una persona ch’io appena 
conosceva. Credo, che il frate facesse egli 
stesso la mia confessione per me; fatto si è, 
che assolutomi mi ingiungeva di prosternarmi 
alla madre prima di entrare in tavola, e di 
domandarle in tal atto pubblicameute perdo- 
no di tutte le mie mancanze passate. Questa 
penitenza mi riusciva assai dura ad ingo- 
iare; non già, perchè io avessi ribrezzo nes- 
suno di domandar perdono alla madre, ma 
quella prosternazione in terra , e la pre- 
senza di chiunque vi potrebbe essere, mi 
davano un supplizio insoffribile. Tornato dun- 
que a casa, salito a ora di pranzo , portato 
in tavola, e andati tutti in sala, mi parve di 
vedere che gli occhi di tutti si (issassero sopra 
di me; onde io chinando i miei me ne stava 
dubbioso e confuso ed immobile, senza acco- 
starmi alla tavola, dove ognuno andava pi-. 
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gliando II suo luogo: ma non mi figurava per 
tuffo ciò, che alcuno sapesse! segreti peniten- 
ziali della mia confessione. Fattomi poi un 
poco di coraggio , m'inoltro per sedermi a ta- 
vola ; ed ecco la madre con occhio arcigno 
guardandomi, mi domanda se io mi ci posso 
veramente sedere ; se io ho fatto quel ch’era 
mio dovere di fare ; e se in somma io non ho 
nulla da rimproverare a me stesso. Ciascuno 
di questi quesiti mi era una pugnalata nel 
cuore ; rispondeva certamente per me 1* ad- 
dolorato mio viso; ma il labro non poteva 
proferir parola : né ci fu mezzo mai, che io 
volessi non che eseguire, ma né articolare né 
accennar pure la ingiuntami penitenza. E 
parimente la madre non la voleva accennare, 
per non tradire il traditor Confessore. Onde la 
cosa fini, che ella perdè per quel giorno la 
prosternazione da farglisi, ed io ci perdei il 
pranzo, e fors'anco l’assoluzione datami a si 
duro patto dal P. Angelo. Non ebbi con tutto 
ciò per allora la sagacità di penetrare che il 
P. Angelo aveva concertato con mia madre là 
penitenza da ingiungermi. Ma il cuore serven- 
domi in ciò meglio assai dell’ingegno, con- 
trassi d allora in poi un odietto bastantemente 
profondo pel suddetto frate, e non molta 
propensione in appresso per quel Sagramento, 
ancorché nelle seguenti confessioni non mi si 
ingiungesse poi mai più nessuna pena pubblica» 


CAPITOLO QUINTO 
Ultima Storie Ita puerile. 

Era venuto in vacanza in Asti il mio fra- 
tello maggiore, il marchese di Cacherano, che 
da alcuni anni si stava educando in Torino 


Digitized by Google 


EPOCA. PRIMA 


i 


. *4 


i 7 5 7 


nel collegio de’ gesuiti. Egli era In età di 
circa anni 14 al più, ed io di otto. La di lui 
compagnia mi riusciva ad un tempo di sol- 
lievo e d'angustia. Siccome io non lo avea 
mai conosciuto prima, (essendomi egli fra- 
tello uterino soltanto ) io veramente non mi 
sentiva quasi nessun amore per esso; ma sic- 
come egli andava pure un cotal poco ruzzan- 
do con me, una certa inclinazione per lui mi 
sarebbe venuta crescendo con la assuefazio- 
ne. Ma egli era tanto più grande di me ; avea 
più libertà di me , più denari, più carezze dai 
genitori ; avea già vedute più assai cose di 
me , abitando in Torino; aveva spiegato il 
Virgilio; e che so io, tante altre cosarelle a- 
veva egli, che io non avea , che allora final- 
mente io conobbi per la prima volta l’ invi- 
dia. Ella non era però atroce, poiché non mi 
traeva ad odiare precisamente quell' indivi- 
duo, ma mi faceva ardentissimamente desi- 
derare di aver io le stesse cose, senza però 
volerle togliere a lui. E questa credo io , che 
sia la diramazione delle due invidie; di cui, 
Tana negli animi rei diventa poi l’odio asso- 
luto contro chi ha il bene, e il desiderio d'im- 
pedirglielo, e toglierglielo, anche non lo acqui- 
stando per se; l' altra, nei non rei, diventa 
sotto il nome di emulazione , o di gara , un’in- 
quietissima brama di ottenere quelle cose stes- 
se in eguale o maggior copia dell'altro. Oh!, 
quanto è sottile e invisibile quasi la differen- 
za che passa fra il seme delle nostre virtù e 
dei nostri vizi ! 

Io dunque, con questo mio fratello ora ruz- 
zando, ora bisticciando, e cavandone ora dei 
regalucci , ora dei pugni , mi passava tutta 
quella stale assai più divertilo del solito, es- 
sendo io fin allora stato sempre solo in casa; 
che non v' è pei ragazzi maggior fastidio. Un. 
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giorno tra gli altri caldissimo, mentre tutti 
su la nona facevano la siesta, noi due stava- 
mo facendo l’esercizio alia Prussiana , che il 
mio fratello m’ingegnava. Io, nel marciare, 
in una voltata cado, e batto il capo sopra uno 
degli alari riinasti per incuria nel camminetto 
sin dall'inverno precedente. L' alare, per es- 
sere tutto scassinato e privo di quel pomo 
d' ottone solito ad innestarvisi su le due pun- 
te che sporgono in fuori del camminetto, su una 
di esse mi venni quasi ad inchiodare la testa 
un dito circa sopra l'occhio sinistro nel bei 
mezzo del sopracciglio. E fu la ferita cosi 
lunga e profonda, che tuttora ne porto, e 
porterò sino alla tomba la cicatrice visibilis- 
sima. Dalla cadutami rizzai immediatamente 
da me stesso, ed anzi gridai subito al fratel- 
lo di non dir niente; tanto più che in quel 
primo impeto non mi parea d' aver sentito 
nessunissimo dolore , ma bensì molta vergo- 
gna di essermi cosi mostrato un soldato male 
in gambe. Ma già il fratello era corso a ri- 
svegliare il maestro, e il romore era giunto 
alla madre, e tutta la casa era sottosopra. In 
quel frattempo, io che non avea punto grida- 
to nè cadendo nè rizzandomi, quando ebbi 
fatti alcuni passi verso il tavolino, ai sentirmi 
scorrere lungo il viso una cosa caldissima, 
portatevi tosto le* mani , tosto che me le vidi 
ripiene di sangue cominciai allora ad urlare» 
E doveano essere di semplice sbigottimento 
quegli urli, poiché mi ricordo benissimo , che 
non sentii mai* nessun dolore sinché non ven- 
ne il chirurgo e cominciò a lavare, a tastare 
e medicare la piaga. Questa durò alcune set- 
timane , prima di rimarginare ; e per più gior- 
ni dovei stare al buio, perché si temeva non 
poòo per l’occhio, stante 1’ infiammazione e 
gonfiezza smisurata, che vi si era messa. Es- 
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»endo poi in convalescenza ,ed avendo ancora 
gl' impiastri e le fasciature , andai pure con 
molto piacere alla messa al Carmine; benché 
certo quell' assetto spedalesco mi sfigurasse 
assai più che non quella mia reticella da notte, 
verde e pulita, quale appunto i Zerbini d' An- 
dalusia portano peP vezzo. Ed io pure, poi 
viaggiando nelle Spagne, la portai per civette- 
ria ad imitazione di essi. Quella fasciatura 
dunque non mi faceva nessuna ripugnanza a 
mostrarla in pubblicq : o fosse, perchè l'idea 
di un pericolo corso mi lusingasse; o che, 
per un misto d' idee ancora informi nei mio 
capicino,io annettessi pure una qualche idea 
di gloria a quella ferita. E cosi, bisogna pure 
che fosse; poiché senza aver presenti alla 
mente i moti dell'animo mio in quel punto , 
mi ricordo bensì che ogni qual volta s’incon- 
trava qualcuno che domandasse al prete Ivai- 
di cosa fosse quel mio capo fasciato; rispon- 
dendo egli, ch'io era cascalo-, io subito sog- 
giungeva del mio sfacendo V esercizio. 

Ed ecco, come nei giovanissimi petti, chi 
ben li studiasse , si vengono a scorgere ma- 
nifestamente i semi diversi delle virtù e dei 
vizi. Che questo certamente in me era un seme 
d' amor di gloria : ma , nè il prete Ivaldi , nè 
quanti altri mi stavano intorno , non facevano 
simili riflessioni. 

58 Circa un anno dopo, quel mio fra- 
* tello maggiore , tornatosene in quel 
frattempo in collegio a Torino , infermò gra- 
vemente d'un mal di petto, che degenerato 
in etisia, lo menò alla tomba in alcuni mesi. 
Lo cavarono di collegio, lo fecero tornare in 
Asti nella casa materna, e mi portarono in 
villa perchè non lo vedessi ; ed in fatti in 
quell'estate mori in Asti, senza ch'io lo ri- 
vedessi più. In quel frattempo il mio zio pa- 
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terno, il eavalier Pellegrino Alfieri, al quale 
era stata affidala la tutela de’ miei beni sin 
dalla morte di mio padre , e che allora rilor> 
nava di un suo viaggio in Francia, Olanda, 
e Inghilterra , passando per Asti mi vide : ed 
avvistosi forse, eeme uomo di molto ingegno 
ch'egli era, ch'io non imparerei gran cosa 
c-ont inuando quel sistema d'educazione, tor- 
nato a Torino , di li a pochi mesi scrisse alla 
madre , che egli voleva assolutamente pormi 
nell' Accademia di Torino. La mia partenza si 
trov ò dunque coincidere con la morte del fra- 
tello: onde io avrò sempre presenti alla men- 
te l’aspetto, i gesti e le parole della mia ad- 
doloratissima madre, che diceva singhiozzando: 
Mi è tolto l’uno da Dio, e per sempre: e que- 
st’ altro, chi sa per quanto! Ella non aveva al- 
lora dal suo terzo marito se non se una fem- 
mina ; due maschi poi le nacquero successiva- 
mente , mentre io slava in Accademia a Tori- 
no. Quel suo dolore mi penetrò altamente: ma 
pure la brama di veder cose nuove, l’idea di 
dover tra pecbi giorni viaggiar per le poste, 
io che usciva di fresco dall' aver fatto il primo 
mio viaggio in una villa distante quindici mi- 
glia da Asti, tirato da due placidissimi mansi ; 
e cento altre simili ideuzze infantili, che la 
fantasia lusinghiera mi andava appresentando 
alla mente, mi alleggerivano in gran parte il 
dolore del morto fratello e dell’ afflittissima ma- 
dre. Ma pure, quando si venne all'atto del do- 
ver partire, io m'ebbi quasi a svenire, e mi 
addolorò di dover abbandonare il maestro don 
Ivaldi forse ancor piti che lo staccarmi dalla 
madre. 

Incale&sato poi quasi per forza dal mio fat- 
tore, che era un vecchio destinalo per accom- 
pagnarmi a Torino in casa dello zio, dove 
doveva andare da prima , partii finalmente 
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scortato anche dal servitore destinatomi fisso , 
che era un certo Andrea, Alessandrino, gio- 
vine di molta sagacità e di bastante educazio- 
ne , secondo il suo stato ed il nostro paese , 
dove il saper leggere e scrivere non era allora 
comune. Era di Luglio nel 1758, non so qual 
giorno, quando io lasciai la casa materna, la 
mattina di buonissima ora. Piansi durante 
tutta la prima posta; dove poi giunto, nel 
tempo che si cambiava i cavalli , io volli sceiv 
dere nel cortile , e sentendomi molto asseta- 
to, senza voler domandare un bicchiere, nè 
far attinger dell'acqua per me, accostatomi 
all' abbeveratoio de' cavalli, e tuffatovi rapi- 
damente il maggior corno del mio cappello, 
tanta ne bevvi quanta ne attinsi. L' aio fatto- 
re, avvisato dai postiglioni, subito vi accorse 
sgridandomi assai , ma io gli risposi , che chi 
girava il mondo si doveva avvezzare a Lai co- 
se , e che un buon soldato non doveva bere 
altrimente. Dove poi avessi io pescate queste 
idee achillesche, non lo saprei: stante che la 
madre mi avea sempre educato assai molle- 
mente, ed anzi con risguardi circa la salute 
affatto risibili. Era dunque anche questo in me 
un impetino di natura gloriosa, il quale si 
sviluppava tosto che mi veniva concesso di al- 
zare un pocolino il capo da sotto il giogo. 

E qui darò fine a questa prima epoca della 
mia Puerizia, entrando ora in un mondo al- 
quanto men circoscritto, e potendo con mag- 
gior brevità, spero, andarmi dipingendo an- 
che meglio. Questo primo squarcio di una 
Vita ( che tutta forse è inutilissima da sa- 
persi) riuscirà certamente inutilissimo per 
tutti coloro, che stimandosi uomini, si vanno 
scordando che l'uomo è una continuazione del 
bambino. 
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Partenza dalla casa materna , ed ingressa 
nell ’ Accademia di Torino , e descrizione 
di essa . 


Eccomi or dunque per le poste corren- ». 
do a quanto più sì poteva ; in grazia che ' 
io al pagar della prima posta aveva intercesso 
presso al pagante fattore a favore del primo 
postiglione per fargli dar grassa inancia ; il 
che mi avea tosto guadagnato il cuor del se- 
condo. Onde costui andava come un fulmine , 
accennandomi di tempo in tempo con l'occhio 
e un sorriso, che gli farei anche dare lo stesso 
dal fattore ; il quale per essere egli vecchio 
ed obeso, esauritosi nella prima posta nel 
raccontarmi delle sciocche storiette per con- 
solarmi , dormiva allora tenacissimamente e 
russava come un bue. Quel volar del calesse 
mi dava intanto un piacere, di cui non area 
mai provato l’eguale: perchè nella carrozza 
di mia madre , dove anche di radissimo avea 
posto il sedere , si andava di un quarto di 
trotticello da far morire j ed anche in carrozza 
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chiusa, non si gode niente dei cavalli: ma 
all'incontro nel calesse nostro italiano uno 
ci si trova quasi sulla groppa di essi , e si 
gode moltissimo anche della vista del paese. 
Cosi dunque di posta in posta, con una con- 
tinua palpitazione di cuore pel gran piacere 
di correre, e per la novità degli oggetti, ar- 
rivai finalmente a Torino verso l' una o le 
due ore dopo mezzo giorno. Era una giornata 
stupenda, e l’entrata di quella città per la 
porta nuova, e la piazza di S. Carlo fino 
all' Annunziata, presso cui abitava il mio zio, 
essendo tutto quel tratto veramente grandioso 
e lietissimo all' occhio, mi avea rapito; ed 
era come fuor di me stesso. Non fu poi cosi 
lieta la sera ; perchè ritrovandomi in nuovo 
albergo, tra visi sconosciuti, senza la madre, 
senza il maestro , con la faccia dello zio che 
appena avea visto un'altra volta, e che mi 
riusciva assai meno accarezzante e amoroso 
della madre; tutto qnesto mi fece ricadere 
nel dolore, e nel pianto, e nel desiderio vi- 
'VÌssimo di tutte quelle cose da me abbando- 
nate il giorno antecedente. Dopo alcuni di , 
avvezzatemi poi alla novità, ripigliai e 4 ' alle- 
gria e la vivacità in un grado assai maggiore 
ch’io non avessi mostrata mai ; ed anzi fa tan- 
ta, che allo zio parve assai troppa ; e trovan- 
domi essere un diavoletto , che gli metteva a 
soqquadro la casa, e che per non avere mae- 
stro che mi facesse far nulla , io perdeva as- 
solutamente il mio tempo , invece di aspettare 
a mettermi in Accademia all' Ottobre come 
s' era detto, mi v'ingabbiò fin dal di a d' Ago- 
sto dell'anno 1758. 

In 'età di nove anni e mezzo io mi ritrovai 
dunque ad un tratto traspiantato in mezzo a 
persone sconosciute , allontanato affatto dai 
parenti, isolato ed abbandonato per cosi dire, 
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a me «tesso; perchè quella'' specie di educa- 
tone pubblica ( se chiamarla pur vorremo 
educazione ) in nessuna altra cosa fuorché 
negli studi, e anche Dio sa come, influiva 
su l’animo di quei giovinetti. Nessuna mas- 
sima di morale mai, nessun ammaestramento 
della vita ci veniva dato. E chi ce 1’ avrebbe 
dato, se gli educatori stessi non conoscevano 
il mondo nè per teoria nè per pratica? 

Era quell* Accademia un sontuosissimo edi- 
fìcio diviso in quattro lati, in mezzo di coi 
un immenso cortile. Due di essi lati erano 
occupati dagli educandi; i due altri dal regio 
teatro, e dagli archivi del re. In faccia a 
questi per 1* appunto era il lato che occupa- 
vamo noi , chiamati del secondo e terzo ap- 
partamento ; in faccia al teatro stavano quei 
del primo , di cui parlerò a suo tempo. La 
galleria supcriore del lato nostro , chiamavasi 
terzo appartamento , ed era destinata ai più 
ragazzi , ed alle scuole inferiori : la galleria 
del primo piano, chiamata secondo, era de- 
stinata ai più adulti: dei quali una metà od 
un terzo studiavano all'università, altro edi- 
ficio assai prossimo all' Accademia , gli altri 
attendevano in casa agli studi militari. Cia- 
scuna galleria conteneva almeno quattro ca- 
merate dì undici giovani ciascheduna, cui pre- 
siedeva un pretuccio chiamato assistente ; 
per lo più un villao rivestito, a cui non sì 
dava salario nessuno ; e con la tavola sola e 
l’alloggio si tirava innanzi a studiare anch'ali 
la teologia , o la legge all’università: %- 
vero se non erano anch’essi studenti, erano 
dei vecchi ignorantissimi e rozzissimi preti. 
Un terzo almeno del lato ch'io dissi destinato 
al primo appartamento, era occupato dai 
paggi del re in numyo di ao, 0 a5 , che 
erano totalmente separati da noi, all' angolo 
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opposto del vasto cortile, ed attigui agli ac- 
cennati archivi. 

Noi dunque giovani studenti eramo assai 
male collocati così : fra un teatro , che non 
ci toccava di entrarvi se non se cinque o set 
sere in tutto il carnevale; fra i paggi, che, 
atteso il servizio di corte, le caccie, e le ca- 
valcate, ci pareano godere di una vita tanto 
più libera e divagata della nostra; e tra i 
forestieri finalmente , che occupavano il pri- 
mo appartamento, quasi ad esclusione dei 
paesani, essendo una colluvie di tatti i bo- 
reali; Inglesi principalmente, Russi, e Tede- 
schi, e d’altri stali d’Italia: e questa era 
più una locanda che una educazione, poiché 
a ninna regola erano astretti, se non se al ri- 
trovarsi la sera in casa prima della mezza 
notte. Del resto, andavano e a corte, e ai 
teatri, e nelle buone e nelle cattive compa- 
gnie, a loro intero piacimento. E per suppli- 
zio maggiore di noi poverini del secondo e 
terzo appartamento, la distribuzione locale 
portava , che ogni giorno per andare alla no- 
stra cappella alla messa, ed alle scuole di 
ballo e di scherma , dovevamo passare per le 
gallerie del primo appartamento; e quindi 
vederci continuamente in su gli occhi la sfre- 
nata 0 insultante libertà di quegli altri; du- 
rissimo paragone colla severità del nostro 
sistema, che chiamavamo andantemente ga- 
lera. Chi fece quella distribuzione era uno 
stolido, e non conosceva punto il cuore del- 
l’uomo: non si accorgendo della funesta in- 
fluenza che doveva avere in quei giovani ani- 
mi quella continua vista di tanti proibiti 
pomi. 
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Primi studi pedanteschi , e mal fatti. 


10 era dunque collocato nel terzo ap- 
partamento, nella camerata detta di 
mezzo; affidato alla guardia di quel servi- 
tore Andrea , che trovatosi cosi padrone di 
me senza avere nè la madre, nè lo zio, né 
altro mio parente che lo frenasse, diventò 
un diavolo scatenato. Costui dunque mi tiran- 
neggiava per tutte le cose domestiche a suo 
pieno arbitrio. E così 1' assistente poi faceva 
dì me, come degli altri tntti, nelle cose dello 
studio e della condotta usuale. Il giorno dopo 

11 mio ingresso nell’Accademia, venne da quei 
professori esaminata la mia capacità negli 
studi, e fui giudicato per un forte quartano, 
da poter facilmente in tre mesi di assidua 
applicazione entrare in terza. Ed in fatti mi 
vi accinsi di assai buon animo, e conosciuta 
ivi perla prima volta l'utilissima gara del- 
l’emulazione, a competenza di alcuni altri 
anche maggiori di me per età, ricevuto poi un 
nuovo esame nel Novembre , fui assunto alla 
classe di terza. Era :1 maestro di quella un 
certo don Degiovanni; prete, di forse minor 
dottrina del mio buono Ivaldi ; e che aveva 
inoltre assai minore affetto e sollecitudine 
per i fatti miei, dovendo egli badare alla 
meglio, e badandovi alla peggio, a quindici 
o sedici suoi scuolari, che tanti ne avea. 

Tirandomi così innanzi in quella scuoluc- 
cia , asino, fra asini, e sotto un asino, io vi 
spiegava il Cornelio Nipote, alcune egloghe 
di Virgilio, e simili: vi si facevano certi temi 
sguaiati e sciocchissimi; talché in ogni altro 

a* 
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collegio di scuole ben dirette, quella sarebbe 
stata al più piu una pessima quarta, lo non 
era mai l'ultimo fra i compagni, l’emula- 
zione mi spronava finché avessi o superato o 
agguagliato quel giovine che passava per il 
primo; ma pervenuto poi io al primato, tosto 
mi rintiepidiva e cadea nel torpore* Ed era 
io forse scusabile, in quanto nulla poteva ag- 
guagliarsi alla noia e insipidità di cosi fatti 
studi. Si traducevano le vite di Cornelio Nipote, 
ma nessuno di noi , e forse neppure il maestro, 
sapeva chi si fossero stali quegli uomini di 
cui si traducevan le vite, nè dove fossero i 
loro paesi, nè in quali tempi, nè in quali 
governi vivessero, nè cosa si fosse un governo 
qualunque. Tutte le idee erano o circoscritfe , 
o false, o confuse; nessuno scopo in chi in- 
segnava; nessunissimo allettamento in chi im- 
parava. Erano in somma dei vergognosissimi 
perdiginrni ; non c' invigilando nessuno ; o chi 
lo faceva , nulla intendendovi. Ed ecco in qual 
modo si viene a tradire senza rimedio la 
gioventù. 

Passato quasi che tutto l'anno 1759 in si- 
miN studi, verso il Novembre fui promosso 
all’ Umanità. Il maestro di essa, don Amatis , 
era uh prete di molto ingegno e sagacità, e 
di sufficiente dottrina. Sotto di questo , io feci 
assai maggior profitto ; e per quanto quel me- 
todo di mal intesi studi lo comportasse, mi 
rinforzai bastantemente nella lingua latina. 
L'emulazione mi si accrebbe, per rincontro di 
nn giovine che competeva con me nel fare il 
tema , ed alcuna volta mi superava; ma 
vieppiù poi mi vinceva sempre negli esercizi 
della memoria, recitando egli sino a 600 
versi delle Georgiche di Virgilio d'un fiato, 
senza sbagliare una sillaba, e non potendo io 
arrivare neppure a 4oo , ed anche non bene ; 
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cosa, dica! mi angustiava moltissimo. G per 
quanto mi vo ora ricordando dei moti del mio 
animo in quelle battaglie puerili, mi pare che 
la mia indole non fosse di cattiva natura; 
perchè nell'atto dell’ esser vinto da quei du- 
gento versi di più, io mi sentiva bensì soffocar 
dalla collera, e spesso prorompeva in un di» 
rottissimo pianto, e talvolta anche in atrocis- 
sime ingiurie contro al rivale; ma pure poi, 
o sia ch'egli si fosse migliore di me, o ch'io 
mi placassi non so come, essendo noi di forza 
di mano uguali all' incirca, non ei disputavamo 
però quasi mai , e sul totale eramo quasi 
amici, lo credo, che la mia non piccola am- 
bizioncella ritrovasse 'consolazione e com- 
penso dell' inferiorità della memoria, nel pre- 
mio dei tema, che quasi sempre era mio; 
ed inoltre, io non gli poteva portar odio, 
perchè egli era bellissimo: ed io, anche seuza 
secondi fini, sempre sono stato assai propenso 
perla bellezza, si degli animali che degli 
uomini, e d’ ogni cosa; a segno che la bel- 
lezza per alcun tempo nella mia mente preoc- 
cupa il giudizio e pregiudica spesso al vero. 

In tutto quell’ anno dell' umanità , i miei 
costumi si conservarono ancora innocenti e pu- 
rissimi ; se non in quanto la natura da se 
stessa, senza ch'io nulla sapessi, me li an- 
dava pure sturbando. Mi capitò in quell' anno 
alle mani , e non mi posso ricordare il come , 
un Ariosto, l'upere tutte in quattro tometti. 
Non lo comprai certo, perchè danari non 
avea ; non lo rubai , perchè delle cose rubate 
ho conservata memoria vivissima: ho un certo 
barlume, che lo acquistassi ad un tomo per 
volta per via di baratto da un altro compa- 
gno , che lo scambiasse meco col pollo che 
ci era dato per lo più ogni domeniea , un 
mezzo a ciascuno ; sicché il mio primo Ariosto 
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mi sarebbe costato la privazione di un par 
di polli in quattro settimane. Ma tutto questo 
non lo posso accertare a me stesso per 1' ap- 
punto. E mi spiace; perché avrei caro di sa- 
pere se io ho bevuto i primi primi sorsi di 
poq^ia a spese dello stomaco , digiunando 
del miglior boccone che ci toccasse mai. E 
non era questo il solo baratto ch'io mi fa- 
cessi , perché qael benedetto semipollo do- 
menicale, io mi ricordo benissimo di non lo 
aver mangiato mai per dei se' mesi continui, 
perchè lo avea pattuito in iscambio di certe 
storiette che ci raccontava nn certo Lignana, il 
quale essendo un divoratore , aguzzavasi 1* in- 
telletto per rotondarsi la pancia ; e non am- 
metteva ascoltatori dei suoi racconti, se non 
se a retribuzione di vettovaglie. Comunque 
accadesse 'dunque questa mia acquisizione, io 
m'ebbi un Ariosto. Lo andava leggendo qua 
e là senza metodo, e non intendeva neppur 
per metà quel ch'io leggeva. Si giudichi da 
ciò quali dovessero essere quegli studi da me 
fatti tino a quel punto: poiché io, il principe 
di codesti umanisti che traduceva pur le Geor- 
giche, assai più difficili dell’ Eneide , in prosa 
italiana , era imbrogliato d’intendere il più 
facile dei nostri poeti. Sempre mi ricorderò , 
che nel Canto d'Alcina, a quei bellissimi 
passi che descrivono la di lei bellezza, io 
mi andava facendo tutto intelletto per capir 
bene ; ma troppi dati mi mancavano di ogni 
genere per arrivarci. Onde i due ultimi versi 
di quella Stanza , 

« Non così strettamente edera preme » 
non mi era mai possibile d’ intenderli ; e te- 
nevamo consiglio col mio competitore di scuo- 
la , che non li penetrava niente più di me, e 
ci perdevamo in un mare dì congetture. Questa 
furtiva lettura e commento su i' Ariosto fini. 
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che l'assistente , essendosi avvisto che andava 
per le mani nostre un libraccio , il quale ve- 
niva immediatamente occultato al di lui appa- 
rire , lo scoprì, lo confiscò, e fattisi dar gli 
altri tomi, tutti li consegnò al sottopriore, e noi 
poetini restammo orbati d' ogni poetica guida , 
e scornati. 


CAPITOLO TERZO 

A quali de ’ miei parenti in Torino venisse 
affidata la mia adolescenza. 

Nbu.o spazio di questi due primi anni d'Ac- 
cademia, io imparai dunqne pochissimo, e di 
gran lunga peggiorai la salute del corpo, 
stante la total differenza e quantità dei cibi, 
ed il molto strapazzo , e il non abbastanza 
dormire; cose in tutto contrarie al primo me- 
todo tenuto sino ai nove anni nella casa ma- 
terna. Io non cresceva punto di statura, e pa- 
reva un candelotto di cera sottilissimo e pal- 
lidissimo. Molti malanni successivamente mi 
andarono travagliando. L'uno, tra gli altri, 
cominciò con lo scoppiarmi in più di venti 
luoghi la testa, uscendone un umore viscoso e 
fetente, preceduto da un tale dolor di capo, 
che le tempie mi si annerirono, e la pelle 
come incarbonita sfogliandosi più volte in di- 
versi tempi mi si cambiò tutta in su la fronte 
e le tempie. Il mio zio paterno, il cavalier 
Pellegrino Alfieri , era stato fatto governatore 
della città di Cuneo , dove risiedeva almeno 
otto mesi dell’anno: onde non mi rimaneva 
in Torino altri parenti che quei della madre, 
la casa Tornone, ed un cugino di mio padre, 
mio semi-zio, chiamato il conte Benedetto 
Alfieri* Era questi il primo architetto del re; 
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ed alloggiava contiguamente a qaello stesso 
regio teatro da lui con tanta eleganza e mae- 
stria ideato , e fatto eseguire. Io andava qual- 
che volta a pranzo da lui, ed alcune altre 
volte a visitarlo ; il che stava totalmente nel- 
1 arbitrio di quel mio Andrea, che dispotica- 
mente mi governava , allegando sempre degli 
ordini e delle lettere dello zio di Cuneo. 

Era quel conte Benedetto un veramente de- 
gn’uomo , ed ottimo di visceri. Egli mi amava 
ed accarezzava moltissimo ; era appassiona- 
tissimo dell’arte sua; semplicissimo di ca- 
rattere, e digiuno quasi d’ogni altra cosa, 
che non spettasse le belle arti. Tra molte 
altre cosq, io argomento quella sua passione 
smisurata per l'architettura , dal parlarmi 
spessissimo, e con entusiasmo , a me ragaz- 
zaccio ignorante d’ogni arte ch'io mi era, del 
divino Michelangelo Buonarroti, ch'egli non 
nominava mai senza o abbassare il capo, o 
alzarsi la berretta , con un rispetto ed una 
compunzione che non mi usciranno mai della 
mente. Egli avea fatta gran parte della vita 
in Roma; era pieno del bello antico ; ma pure 
poi alle volte nel suo architettare prevaricò 
dal buon gusto per adattarsi ai moderni. E di 
ciò fa fede quella sua bizzarra chiesa di Ca- 
rignan* , fatta a foggia di ventaglio; Ma tali 
picciole macchie ha egli ben ampiamente can- 
cellate col teatro sopracitato , la volta dot- 
tissima ed audacissima della cavallerizza del 
re , il salone di Stnpinigi, e la soda e dignitosa 
facciata del tempio di S. Pietro in Ginevra» 
Mancava forse soltanto alla di lui facoltà ar- 
chitettonica una più larga borsa di quel che 
si fosse quella del re di Sardegna : e ciò te- 
stimoniano i molti e grandiosi disegni ch'egli 
lasciò morendo, e che furono dal re ritirati, 
in cui v'eran» dei progetti variatissimi per 
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diversi abbellimenti da farsi in Torino,- e tra 
gli altri per rifabbricare quel muro sconcissi- 
mo, che divide la piazza del castello dalla 
piazza del palazzo reale; muro che si chia- 
ma, non so perché , il Padiglione. 

Mi compiaccio ora moltissimo nel parlar di 
quel mio zio, che sapea pure far qualche co- 
sa ; ed ora soltanto ne conosco tutto il pregio». 
Ma quando Jo era in Accademia, egli, benchè V 
amorevolissimo per me , mi riusciva pure 
noiosetto anzi che no ; e , vedi stortura di giu- 
dizio, e forza di false massime, la cosa che 
di esso mi seccava il più era il suo benedetto 
parlar toscano, ch'egli dal suo soggiorno di 
Roma in poi mai più non avea voluto smette- 
re; ancorché il parlare italiano sia un vero 
contrabbando in Torino, città amfibia. Ma tanta 
é però la forza del bello e del vero, che la 
gente stessa che al principio, quando il mio 
zio ripatriò , si burlava del di lui toscaneg- 
giare , dopo alcun tempo avvistisi poi ch’egli 
veramente parlava una lingua , ed essi smoz- 
zicavano un barbaro gergo, tutti poi a prova 
favellando con lui andavano anch’ essi balbet- 
tando il loro toscano; e massimamente quei 
tanti signori , che volevano rabberciare un 
poco le loro case e farle assomigliar dei pa- 
lazzi : opere futili , in cui gratuitamente per 
amicizia queirottimo uomo buttava la metà 
del suo tempo compiacendo ad altrui, e spia- 
cendo, come gli sentii dire tante volte, a se 
stesso ed all' arte. Onde molte e molte case 
dei primi di Torino da lui abbellite o accre- 
sciute, con atrii, e scale, e portoni, e comodi 
interni, resteranno un monumento della fa- 
cile sua benignità nel servire gli amici, o 
quelli che se gli dicevano tali. 

Questo mio zio aveva anche fatto il viaggio 
di Napoli insieme con mio padre suo cugino } 
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eirea nn par d’anni prima che questi si ac- 
casasse con mia madre: e da lai seppi poi 
varie cose concernenti mio padre. Tra i' altre, 
che essendo essi andati al Vesuvio, mio padre 
a viva forza si era voluto far calar dentro sino 
alla crosta del cratere interno, assai ben pro- 
fonda ; il che praticavasi allora per mezzo di 
certe funi maneggiate da gente che stava sulla 
sommità della voragine esterna. Ci^ca vent’anni 
dopo, ch’io ci fai per la prima volta, trovai 
ogni cosa mutata, ed impossibile quella cala- 
ta. Ma è tempo, eh' io ritorni a bomba. 


CAPITOLO QUARTO 
Continuazione di quei Nonstudi • 


R IS[on c'essendo quasi dunque nessuno dei 
*7 miei che badasse altrimenti a me, io anda- 
va perdendo i miei più begli anni non imparando 
quasi che nulla, e deteriorando di giorno in giorno 
in salute; a tal segno, eh' essendo sempre in- 
fermiccio , e piagato or qua or là in varie parti 
del corpo, io era fatto lo scherno continuo dei 
compagni, che mi denominavano col gentilis- 
simo titolo di carogna : ed i più spiritosi ed 
emani ci aggiungevano anco 1' epiteto di fradi- 
cia. Quello stato di salute mi cagionava delle 
fierissime malinconie, e quindi si radicava in 
me sempre più 1' amore della solitudine. Nel- 
l’anno 1760 passai con tutto ciù in rettorica, 
perché quei mali tanto mi lasciavano di quan- 
do in quando studicchiare, e poco ci volea per 
far quelle classi. Ma il maestro di reltorica 
trovandosi essere assai meno abile di quello 
d'umanità, benché ci spiegasse l’ Eneide, e ci 
facesse far dei versi latini, mi parve, quanto 
a me, che sotto di Ini io andassi piuttosto in- „ 
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dietro che Innanzi nell’intelligenza della lingua 
latina. Ma pure , poiché io non era l' ultimo tra 
quegli altri scolari, da ciò argomento che do- 
vesse esser lo stesso di loro. In quell’ anno di 
pretesa rettorica, mi venne -fatto di ricuperare 
il mio Àriostino, rubandolo a un tomo per volta 
al sottopriore, che se l’era innestato fra gli altri 
suoi libri in un suo scaffale esposto alla vista. 
E mi prestò opportunità di ciò fare, il tempo in 
cui andavamo in camera sua alcuni privilegiati, 
per vedere dalle di lui finestre giuoca re al pal- 
lon grosso, perché dalla camera sua, situata 
di faccia al battitore , si godeva assai meglio 
il giuoco che non dalle gallerie nostre che sta- 
vangji di fianco. Io aveva l'avvertenza di ben 
restringere i tomi .vicini , tosto che ne avea le- 
vato uno; e cosi mi riuscì in quattro giorni 
consecutivi di riavere i miei quattro torneiti, 
dei quali feci gran festa in me stesso, ma non 
lo dissi a chi che si fosse. Ma trovo pure , 
riandando quei tempi fra me, che da quella 
ricuperazione in poi, non lo lessi quasi più 
niente; eie due ragioni, (oltre forse quella 
della poca salute, che era la principale ) per 
cni mi pare che lo trascurassi, erano la diffi- 
coltà dell' intenderlo piuttosto accresciuta che 
scemata , ( vedi rettorico ! ) e 1' altra era quella 
continua spezzatura delle storie ariostesebe, 
che nel meglio del fatto ti pianta 11 con un pal- 
mo di naso ; cosa che me ne dispiace anco ades- 
so, perchè contraria al vero, e distruggitrice 
dell’effetto prodotto innanzi. E siccome io non 
sapeva dove andarmi a raccapezzare il seguito 
del fatto, finiva col lasciarlo stare. Del Tasso, 
che al carattere mio si sarebbe adattato assai 
meglio, io non ne sapeva neppure il nome. Mi 
capitò allora , e non mi sovviene neppur come , 
l’ Eneide deli'Annibal Carole la lessi con avi- 
dità e furore più d'una volta, appassionando- 
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mi molto per Turno, e Camilla. E me ne an- 
dava poi anche prevalendo di furto, per la mia 
traduzione scolastica del tema datomi-dal mae- 
stro ; il che sempre più mi teneva.^ dietro 
nel mio latino. Di nessun altro poi de’ poeti 
nostri aveva io cognizione ; se non se di alcune 
opere delMetastasio, come il Catone, l' Artaser- 
se, l'Olimpiade, ed altrecheci capitavano alle 
mani come libretti dell' opera di quesLo o di 
quel carnovale. E queste mi dilettavano som- 
mamente: fuorché al venir dell' arietta inter- 
rompitrice dello sviluppo degli affetti, appunto 
quando mi ci cominciava a internare, io pro- 
vava un dispiacere vivissimo, e più noia anco- 
ra ne riceveva, che dagli interrompimenti del- 
l' Ariosto. Mi capitarono anche allora varie 
commedie del Goldoni, e queste me le presta- 
va il maestro stesso; e mi divertivano molto. 
Ma il genio per le cose drammatiche , di cui 
forse il germe era in me, si venne tosto a rico- 
prire o ad estinguersi in me, per mancanza di 
pascolo , d* incoraggi mento , e d' ogni altra cosa* 
E, somma fatta, la ignoranza mìa e di chi mi 
educava, e la trascuraggine di tutti in ogni 
cosa non potea andar più oltre. 

In quegli spessi e lunghi intervalli in cui 
per via di salule io non poteva andare alla 
scuola con gli altri, un mio compagno, mag- 
giore di età , e di forze, e di asinità ancor 
più, si faceva fare di quando in quando il suo 
componimento da me, che era 0 traduzione, 
o amplificazione, o versi etc., ed egli mi ci 
costringeva con questo bellissimo argomento: 
se tu mi vuoi fare il componimento, io ti do 
due palle da giuocare; e me le mostrava, 
belline, di quattro colori, di un bel panno, 
ben cucite, ed ottimamente rimbalzanti; se 
tu non melo vuoi fare, ti do due scappellotti, 
ed alzava iu ciò dire la prepotente sua mauo, 
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lasciandomela pendente sul capo. Io pigliava 
le due palle, e gli faceva il componimento. 
Da principio glie lo facea fedelmente quanto 
meglio sapessi; e il maestro si stupiva un 
poco dei progressi inaspettati di costui , che 
erasi tin allora mostrato una talpa. Ma io te> 
neva religiosamente il segreto; pià ancora 
perchè la natura mia era di esser poco comu- 
nicativo, che non per la paura che avessi dì 
quel ciclope. Con tutto ciò, dopo avergli fat- 
te molte composizioni , e sazio di tante palle, 
e noiato di quella fatica, e anche indispettito 
un tal poco che colui si abbellisse del mio , 
andai a poco a poco deteriorando in tal guisa 
il componimento , che finii col frapporvi di 
quei tali solecismi , come il potebam , e simili , 
che ti fanno far le fischiate dai colleghi , e 
dar le sferzate dai maestri. Costui dunque, 
vistosi cosi sbeffato in pubblico , e rivestito 
per forza della sua naturai pelle d'asino, non 
osò pure apertamente far gran vendetta di 
me: non mi fece piò lavorare per lui , e ri- 
mase frenato e fremente dalla vergogna che 
gli avrei potnta fare scoprendolo. Il che non 
feci piv mai: ma io rideva veramente di cuore 
nel sentire raccontare dagli altri come era 
accaduto il fatto del potebam nella scuola : 
nessuno però dubitava ch'io ci avessi avuto 
parte. F.d io verisimilmente era anche conte- 
nuto nei limiti della discrezioue , da quella 
vista della mano alzatami sul capo, che mi 
rimaneva tuttora su gli occhi , e che doveva 
essere il naturale ricatto di tante palle mal 
impiegate per farsi vituperare. Onde io impa- 
rai sin d' allora, che la vicendevole paura era 
quella che governava il mondo. 

Fra queste puerili insipide vicende, io 
spesso infermo, e sempre mal sano, ' 
avendo anche consumato quell'anno di retta- 
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rica , chiamato poi al solito esame, fai giudi- 
cato capace di entrare in filosofìa. Gli studi 
di codesta filosofia si facevano fuori dell'Ac- 
cademia, nella vicina università, dove si an- 
dava due volte il giorno; la mattina era la 
scuola di geometria ; il giorno quella di filo- 
sofia , o sia logica. Ed eccomi dunque in età 
di anni tredici scarsi diventato filosofo ; del 
qual nome io mi gonfiava tanto più, che mi 
collocava già quasi nella classe detta dei 
grandi; oltre poi il piacevolissimo balocco 
dell' uscire di casa due volte il giorno; il che 
poi ci somministrava spesso l'occasione di 
fare delle scorsarelle per le strade della città 
cosi alla sfuggita, fingendo di uscire di scuola 
per qualche bisogno. 

Benché dunque io mi trovassi il più piccolo 
di tutti quei grandi, fra' quali era sceso nella 
galleria del secondo appartamento, quella mia 
inferiorità di statura, di età e di forze mi 
prestava per 1* appunto più animo ed impegno 
di volermi distinguere. Ed in fatti da prima 
studiai quanto bisognava per figurare alle ri- 
petizioni che si facevano poi In casa la sera 
dai nostri ripetitori accademici. Io rispondeva 
ai quesiti quanto altri, e anche meglio talvol- 
ta : il che dovea essere in me un semplice 
frutto di memoria, e non d'altro, perchè a 
dir vero io certamente non intendeva nulla di 
quella filosofìa pedantesca , insipida per se 
stessa, ed avviluppata poi nel latino, col 
quale mi bisognava tuttavia contrastare, e 
vincerlo alla meglio a forza di vocabolario. 
Di quella geometria, di cui io feci il corso inte- 
ro, cioè spiegati i primi sei libri di Euclide, 
lo non ho neppur mai intesa la quarta propo- 
sizione; come neppure la intendo adesso; 
avendo io sempre avuta la testa assolutamente 
auti-geometrica. Quella scuola poi di filosofia 


Digitized by Google 



CAP. IV. 


1761 


45 


peripatetica che si faceva il dopo pranzo, èra 
una cosa da dormirvi in piedi. Ed in fatti, 
nella prima mezz’ ora si scriveva il corso a 
dettatura del professore; e nei tre quarti d’ora 
rimanenti, dove si procedeva poi alla spiega- 
zione fatta in latino , Dio sa quale , dal cate- 
draiico, noi tutti scolari , inviluppati intera- 
mente nei respettivi mantelloni , saporitissi- 
mamente dormivamo; nè altro suono si sentiva 
tra quei filosofi , se non se la voce del profes- 
sore languente, che dormicchiava egli pure , 
ed i diversi tuoni dei russatorì, chi alto, chi 
basso, e chi medio; il che faceva un bellis- 
simo concerto. Oltre il potere irresistibile di 
quella papaverica filosofia, contribuiva anche 
molto a farci dormire, principalmente noi 
accademisti , che avevamo due o tre panche 
distinte alla destra del professore, l’aver 
sempre i sonni interrotti la mattina dal doverci 
alzar troppo prestf. E ciò quanto a me, era 
la principal cagione di tutti i miei incomodi, 
perché lo stomaco non aveva tempo di smal- 
tir la cena dormendo. Del che poi avvistisi a 
mio riguardo i superiori , mi concederono 
finalmente in quest'anno di filosofia di poter 
dormire fino alle sette, in vece delle cinque e 
tre quarti, che era l'ora fissata del doversi 
alzare , anzi essere alzati, per scendere in 
camerata a dire le prime orazioni, e tosto 
poi mettersi allo studio fino alle sette e mezzo. 


CAPITOLO QUINTO 


Varie insulse vicende , su lo stessa 
andamento del precedente. 


]Vell' inverno di quell'anno 1762, il 
mio zio, il governatore di Cuneo, tornò 
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per alcuni mesi in Torino: e vistomi così 
tisicuzzo , mi ottenne anche alcuni piccoli 
privilegi quanto al mangiare un po' meglio, 
cioò più sapanienle.il che aggiunto ad alquanta 
più dissipazione che mi procacciava quell'uscire 
ogni giorpo di casa per andare all'università, 
e nei giorni di vacanza qualche prauzuccio 
dallo zio, e quel sounetto periodico dei tre 
quarti d'ora nella scuoia; tutto questo con- 
tribuì a rimpannucciarmi un pochino , e co- 
minciai allora a svilupparmi ed a crescere. 
Il mio zio pensò anche . come nostro tutore, 
di far venire in Torino la mia sorella carna- 
le , Giulia , che era la sola di padre , e di porla 
nel monastero di S. Croce , cavandola da 
quello di S. Anastasio in Asti, dove era stata 
per più di sci anni sotto gli auspici di una no- 
stra zia , vedova del marchese Trotti , che vi 
si eraritirata. La Giulietta cresceva in codesto 
monastero in Asti .ancor più ineducata dime; 
stante l'imperio assoluto, eh’ ella si era usur- 
pato su la buona zia , che non se ne potea 
giovare in nessuna maniera , amandola molto, 
e guastandola mollissimo. La ragazza si avvi- 
cinava ai quindici anni, essendomi maggiore 
di due e più anni. E quell'età, nelle nostre 
contrade per lo più non è muta , ed altamente 
anzi già parla d'amore ai facile e tenero cuore 
delle donzelle. Un qualche suo amoruccio, 
quale può aver luogo ih un monastero, ancorché 
fosse pure verso persona che convenientemente 
l’ avrebbe potata sposare , dispiacque allo zio, 
e lo determinò a farla venire in Torino; affi- 
dandola alla zia materna, monaca in S. Croce. 
La vista di questa sorella, già da me tanto amat a, 
come accennai, è che ora tanto era cresciuta 
in bellezza , mi rallegrò anche molto ; e con- 
fortandomi il cuore e lo spirito , mi restituì 
anche molto in salute. E la compagnia, a 
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per dir meglio 11 rivedere di tempo in tempo 
la sorella, mi riusciva tanto più grato , quanto 
mi pareva che io la sollevassi alcun poco dalla 
sua afflizione d' amore ; essendo stata cosi di- 
visa dal suo innamorato , che pure si ostinava 
in dire di volerlo assolutamente in isposo. lo 
andava dunque ottenendo dal mio custode An- 
drea , di visitare la mia sorella quasi tulle 
le domeniche e giovedì , che erano i nostri 
due giorni di riposo. E assai Spesso io passava 
tutta la mia visita di un'ora e più, a pian- 
ger con essa alla grata , e quel piangere , 
parea che mi giovasse moltissimo -, sicché io 
tornava sempre a rasa più sollevato, benché 
non lieto. Ed io, da quel filosofo ch'io m’ era, 
le dava anche coraggio, e l'incitava a persi- 
stere in quella sua scelta : e che finalmente 
essa poi la spunterebbe con lo zio, che era 
quello che assolutamente vi si opponeva il 
più. Ma il tempo, che tanto opera anco su i 
più saldi petti , non tardò poi moltissimo a 
svolgere quello di una giovanetla; e la lon- 
tananza, gl'impedimenti, le divagazioni, e 
oltre ogni cosa quella nuova educazione di gran 
lunga migliore della prima, sotto la zia pater- 
na, la guarirono e la consolarono dopo alcuni 
mesi. 

Nelle vacanze di quell'anno di filosofia, mi 
toccò di andare per la prima volta al teatro di 
Carignano dove si davano le opere buffe. E 
questo fu un segnalato favore che mi volle fare 
lo zio architetto, che mi dovè albergare quella 
notte in casa sua ; stante che codesto teatro 
non si poteva assolutamente combinare con le 
regole della nostra Accademia, per cui ogni 
individuo dev'essere restituito in casa al più 
tardi a mezz'ora di notte f e nessun' altro tea- 
tro ci era permesso fuorché quello del re, dove 
andavamo in corpo una volta per settimana nel 
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solo carnevale. Quell'opera buffa ch’io ebbi 
dunque in sorte di sentire, mediante il sotter- 
fugio del pietoso zio, che fece dire ai superiori 
che mi porterebbe per un giorno e una notte 
in una sua villa, era intitolatali Mercato di 
Malmantile, cantata dai migliori buffi d'Ita- 
lia, il Garratoli, il Baglioni e le di lui tìglie; 
composta da uno dei più celebri maestri. Il brio 
e la varietà di quella divina musica mi fece 
una profondissima impressione, lasciandomi, 
per cosi dire, un solco di armonia negli orec- 
chi e nella immaginativa, ed agitandomi ogni 
più interna fibra , a tal segrto che per piò set- 
timane io rimasi immerso in una malinconia 
straordinaria ma non dispiacevole; dalla quale 
mi ridondava una totale svogliatezza e nausea 
per quei miei soliti studi , ma nel tempo stes- 
so un singolarissimo bollore d’idee fantastiche, 
dietro alle quali avrei potuto far dei versi se 
avessi saputo farli, ed esprimere dei vivissimi 
affetti, se non fossi stato ignoto a me stesso 
ed a chi dicea di educarmi. E fu questa la pri- 
ma volta che un tale effetto cagionato in me 
dalla musica , mi si fece osservare, e mi restò 
lungamente impresso nella memoria, perch'egli 
fu assai maggiore d’ ogni altro sentito prima. 
Ma andandomi poi ricordando dei miei carno- 
vali, e di quelle poche recite dell'opera seria 
ch'io aveva sentite, e paragonandone gli effetti 
a quelli che ancora provo tuttavia, quando di- 
vezzatomi dal teatro ci ritorno dopo un certo 
intervallo, ritrovo sempre non vi essere il più 
potente e indomabile agitatore dell’animo, 
cuore ed intelletto mio, di quel che lo siano i 
suoni tutti , e specialmente le voci di contralto 
e di donna. Nessuna cosa mi desta più affetti, 
e più vari, e terrìbili. E quasi tutte le mie 
tragedie sono state ideale da me o nell'atto 
del sentir musica, 0 poche ore dopo. 
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Essendo scorso cosi il mio primo anno di 
studi nell* università, nel quale si disse dai 
ripetitori ( ed io non saprei nè come né perchè ) 
aver io studiato assai bene, ottenni dallo zio di 
Cuneo la licenza di venirlo a trovare in code- 
sta città per quindici giorni nel mese d’Agosto. 
Questo viaggetto , da Turino a Cuneo per quella 
fertilissima ridente pianura del bel Piemonte, 
essendo il secondo ch’io faceva da che era al 
mondo, mi dilettò, e giovò moltissimo alla 
salute, perchè l'aria aperta ed il moto mi sono 
sempre stati elementi di vita. Ma il piacere di 
questo viaggio mi venne pure amareggiato non 
poco dall'esser costretto di farlo coi vetturini 
a passo a passo: io, che quattro o cinque anni 
prima alla mia prima uscita di casa, aveva cosi 
rapidamente percorso quelle cinque poste che 
stanno tra Asti e Torino. Onde, mi pareva di es- 
sere tornato indietro invecchiando , e mi teneva 
molto avvilito di quella ignobile e gelida tar- 
dezza del passo d'asino di cui si andava; onde 
all' entrare in Carignano, Racconigi, Sa vigliano, 
ed in ogni anche minimo borguzzo, io mi rin- 
tuzzava ben dentro nel più intimo del cales- 
saccio, e chiudeva anche gli occhi per non 
▼edere nè esser visto ; quasi che tutti mi doves- 
sero conoscere per quello che area altre volte 
corsa la posta con tanto brio , e sbeffarmi ora 
come condannato a si nmiliante lentezza. Erano 
eglino in me questi moti il prodotto d'un ani- 
mo caldo e sublime , oppure leggiero e vana- 
glorioso ? non lo so; altri potrà giudicarlo dagli 
anni miei susseguenti. Ma so bene, che se io 
avessi avuto al fianco una qualche persona , 
che avesse conosciuto il cuor dell’uomo in 
esteso, egli avrebbe forse potuto cavare fin 
d' allora qualche cosa da me, con la potentis- 
sima molla dell’amore di lode e di gloria. 

In quel mio breve soggiorno in Cuneo, io 
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feci il primo sonetto, che non dirò mio, per- 
chè egli era un rifrittume di Tersi o presi 
interi o guastati, e riannestati insieme, dal 
Metastasio, e 1 ’ Ariosto, che erano stati i due 
soli poeti Italiani di cui avessi un po' letto. 
Ma credo, che non vi fossero nè le rime de- 
bite, nè forse i piedi; stante che, benché avessi 
fatti dei versi latini esametri e pentametri, 
uiuno però mi avea insegnato mai niuna regola 
del verso italiano. Per quanto io ci abbia fan- 
tasticato poi per ritornarmene in mente almeno 
uno o due versi, non mi è mai più stato pos- 
sibile. Solamente so che egli era in lòde d'nna 
signora eh' quel mio aio corteggiava , e che 
piaceva anche a me» Codesto sonetto non poteva 
certamente esser altro che pessimo. Con tutto 
eiò mi venne lodato assai, e da quella signora 
•he non intendeva nulla, e da altri simili: 
onde io già già quasi mi credei un poeta. Ma 
lo aio, che era uomo militare, e severo , e che 
bastantemente notiziato delle cose storiche e 
politiche nulla intendeva nè curava di nessuna 
poesia, non incoraggi punto questa mia musa 
nascente; e disapprovando anzi il sonetto e 
burlandosene , mi disseccò tosto quella mia 
poca vena fin da radice; e non mi venne pià 
voglia di poetare mai, sino all' età di *5 anni 
passati. Quanti o buoni o cattivi miei versi 
soffocò quel mio zio , insieme con quel mio 
sonettaccio primogenito! 

A quella bestiale filosofia, succedè l'anno 
dopo lo studio della fisica, e dell’etica; di- 
stribuite parimente come le due altre scuole 
anteriori; la fìsica la mattina, e la lezione dì 
etica per far la siesta. La fisica un cotal poco 
allettavami ; ma il continuo contrasto con la 
lingua latina, e la mia totale ignoranza della 
studiata geometria , erano impedimenti invin- 
cibili ai miei progressi. Onde con mia perpe- 
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tua vergogna confesserà per amor del vero, 
che avendo io studiato, un anno intero la fìsica 
sotto il celebre Padre Beccaria , neppnre una 
definizione me n' è rimasta in capo; e niente 
affatto so, né intendo del suo dottissimo corso 
su l'elettricità, ricco di tante nobilissime di 
lui scoperte. Ed al solito accadde qui come 
mi era accaduto in geometria , che per effetto 
di semplice memoria , io mi portava benissimo 
alle ripetizioni, e riscuoteva dai ripetitori più 
lode che biasimo. Ed infatti, in quell'inverno 
del 1763 lo zio si propose di farmi un rega- 
luccio ; il che non m'era accaduto mai; e ciò, 
in premio di quel che gli veniva detto, che 
io studiava cosi bene. Questo regalo mi fu 
annunziato tre mesi prima con enfasi profe- 
tica dal servitore Andrea; dicendomi che egli 
sapeva di buon luogo che lo riceverei poi con- 
tinuando a portarmi bene ; ma non mi venne 
mai individuato cosa sarebbe. 

Questa speranza indeterminata, ed ingran- 
ditami dalla fantasia , mi riaccese nello studio, 
e rinforzai molto la mia pappagallesca dot- 
trina. Un giorno finalmente mi fu poi mostrato 
dal camerier dello zio, quel famoso regalo 
futuro ; ed era una spada d'argento non mal 
lavorata. Me ne invogliai molto dopo averla 
veduta; e sempre la s tava aspettando , paren- 
domi di ben meritarla ; ma il dono non venne 
mai. Per quanto poi intesi o combinai , in ap- 
presso, volevano che io la domandassi allo 
zio : ma quel mio carattere stesso , che tanti 
anni prima nella casa materna mi aveva ini- 
bito di chiedere alla nonna qualunque cosa 
volessi, sollecitato caldamente da lei di ciò 
fare, mi troncò anco qui la parola; e non vi 
fu mai caso ch'io domandassi la spada allo zio. 

« non l'ebbi. 
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CAPITOLO SESTO 

Debolezza della mia complessione : infer- 
mità continue ; ed incapacità d’ ogni eser- 
cizio , e massimamente del ballo , e perchè . 

P assò in questo modo anche quell'anno della 
fìsica; ed in qnelT estate il mio zio essendo 
stato nominato viceré in Sardegna, si dispose 
ad andarvi. Partito egli dunque nel Settembre; 
e lasciatomi raccomandato agli altri pochi 
parenti , od agnati eh’ io aveva in Torino, quan- 
to ai miei interessi pecuniari rinunziò, 0 ac- 
comunò la tutela con un cavaliere suo amico; 
onde io allora incominciai subito ad essere un 
poco più allargato nella facoltà di spendere, 
ed ebbi per la prima volta una piccola men- 
snalità fissatami dal nuovo tutore; cosa, alla 
quale lo zio non avea voluto mai consentire; 
e che mi pareva, ed anche ora mi pare , sra- 
gionevolissima. Forse vi si opponeva quel servo 
Andrea, al quale spendendo egli per conto 
mio ( e suo, credo ad un tempo ) tornava più 
eomodo di far delle note , e di tenermi cosi 
in maggiore dipendenza di lui. Nel finire del- 
l'anno 1761, essendo io passato allo studio del 
dritto civile, e canonico; corso, che in quat- 
tr* anni conduce poi lo scolare all’apice della 
gloria, alla laurea avvocatesca; dopo alcune 
settimane legali, ricaddi nella stessa malattia 
già avuta due anni prima, quello scoppio uni- 
versale di tutta la pelle del cranio: e fu il 
doppio dcll’ftltra volta, tanto la mia povera 
testa era insofferente di fare in se conserva di 
definizioni , digesti, e simili apparati dell’uno 
e dell'altro gius ; nè saprei meglio assimilare 
lo stato fìsico esterno di quel mio capo, che 
alla terra quando riarsa dal sole 6Ì screpola 


Digitized by Google 



53 


1763 CAP. TI. 

per tatti i versi, aspettando la benefica pioggia 
che la rimargini. Ma dal mio screpolio usciva 
in copia un umore viscoso a tal segno, che 
questa volta non fu possibile eh' io salvassi i 
capelli dalle odiose forfici : e dopo un mese 
uscii di quella sconcia malattia tosato ed im- 
parruccato. Quest’accidente fu uno dei più 
dolorosi ch’io provassi in vita mia; si per la 
privazione dei capelli, che pel funesto acqui- 
sto di quella parrucca, divenuta immediata- 
mente lo scherno di tutti i compagni petulan- 
tissimi. Da prima io m' era messo a pigliarne 
apertamente le parti; ma vedendo poi ch’io 
non poteva a nessun patto salvar la parrucca 
mia da quello sfrenato torrente che da ogni 
parte assaltavala , e eh’ io andava a rischio di 
perdere anche con essa me stesso, tosto mutai 
di bandiera, e presi il partito il più disinvolto 
che era di sparruccarmi da me prima] che mi 
venisse fatto quell'affronto, e di palleggiare 
io stesso la mia infelice parrucca per 1’ aria, 
facendone ogni vitupero. Ed in fatti ì dopo 
alcuni giorni, sfogatasi l’ira pubblica in tal 
guisa, io rimasi poi la meno perseguitata, e 
direi quasi la più rispettata parrucca , fra le 
due o tre altre che ve n’ erano in quella stessa 
galleria. Allora imparai, che bisognava sempre 
parere di dare spontaneamente , quello che 
non si potea impedire d' esserti tolto. 

In quell’ anno mi erano anche stati accor- 
dati altri maestri; di cimbalo , e di geografìa. 
E questa , andandomi molto a genio quel ba- 
locco della sfera e delle carte , l’aveva impa- 
rata piuttosto bene, e mista un pocolino alla 
storia, e massimamente all'antica, fi maestro 
che me l’insegnava in francese, essendo egli 
della vai d’ \osta,mi andava anche prestand# 
vari libri francesi, ch’io cominciava anche 
ad intendere alquanto; e tra gli altri ebbi iL 
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Gil-Blas , che mi rapi veramente ; e fa questo 
il primo libro eh* io leggessi tutto di seguito 
dopo l' Eneide del Caro; e mi diverti Assai più. 
Da allora in poi caddi nei romanci , e ne lessi 
molti, come Cassandre , Àlmachilde ec. ed i 
più tetri e i più teneri mi facevano maggior 
forza c diletto. Tra gli altri poi, les Ménxoires 
tf un homme de qualitè ; ch'io rilessi almen 
dieci volte. Quanto al cimbalo poi , benché io 
avessi una passione smisurata per la musica , 
e non fossi privo di disposizioni naturali , con 
tutto ciò non vi feci quasi nessun progresso , 
fuorché di essermi sveltita molto la mano su 
la tastiera. Ma la musica scritta non mi voleva 
entrare in capo; tutto era orecchia in me, e 
memoria , e non altro. Attribuisco altresì la 
cagione di quella mia ignoranza invincibile nel- 
le note musicali, all’ inopportunità dell'ora in 
cui prendeva lezione , immediatamente dopo 
il pranzo , tempo , che in ogni epoca della 
mia vita ho sempre palpabilmente visto es- 
sermi espressamente contrario ad ogni qualun- 
que anche minima operazione della mente , 
ed anche alla semplice applicazione degli oc- 
chi su qualunque carta od oggetto. Talché 
quelle note musicali e le lor cinque righe così 
fitte e paralelle mi traballavano davanti alle 
pupille, ed io dopo quell'ora di lezione mi 
alzava dai cimbalo che non ci vedeva più, e 
rimaneva ammalato e stupido per tutto il ri- 
manente del giorno. 

Le scuole parimente della scherma , e del 
ballo, mi riuscivano infruttuosissime ; quella, 
perchè io era assolutamente troppo debole per 
poter reggere allo stare in guardia, e a tutte 
le attitudini di codesta arte ; ed era anche ii 
dopo pranzo, e spesso nsciva dal cimbalo e 
dava di piglio alla spada; il ballo poi, perchè 
io per natura già lo abborriva, e vi ti aggiun- 
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geva per più contrarietà il maestro, France- 
se , nuovamente venuto di Parigi, che con nna 
cercaria civilmente scortese, e la caricatura 
perpetua de’ suoi moti e discorsi, mi quadru- 
plicava l'abborrimento innato ch’era in me 
per codest' arie burattinesca. E la cosa andò 
a segno, ch'io dopo alcuni mesi abbandonai 
aifatto la lezione ; e non ho mai saputo 
ballare neppure un mezzo minuè : questa sola 
parola mi ha sempre fin d'allora fatto ridere 
e fremere ad un tempo; che son i due effetti 
che mi hanno fatto poi sempre in appresso i 
Francesi , e 'tutte le cose loro, che altro non 
sono che un perpetuo e spesso mal ballato 
minuè . Io attribuisco in gran parte a codesta 
maestra di ballo quel sentimento disfavorevole, 
e forseanche un poco esagerato, che miè rimasta 
nell’intimo del cuore, su la nazion francese, 
che pure ha anche delle piacevoli e ricercabili 
qualità. Ma le prime impressioni in qaell’età 
tenera radicate, non si scancellano mai più, 
e difficilmente s’indeboliscono, crescendo gli 
anni; la ragione le va poi combattendo, ma 
bisogna sempre combattere per giudicare spas- 
sionatamente , e forse non ci si arriva. Due altre 
cose parimente ritrovo, raccapezzando cosile 
mie idee primitive, che m'hanno persin da 
ragazzo fatto essere antigallo: l’una è, che 
essendo io ancora in .isti nella casa paterna, 
prima che mia madre passasse alle terze npz- 
ze, passò di quella città la duchessa di I^arma, 
Francese di nascita , la quale n andava o veniva 
di Parigi. Quella carrozzata di lei e delle sue 
dame, e donne, tutte impiastrate di quel ros- 
saccio che usavano allora esclusivamente le 
Francesi, cosa ch’io non avea vista mai, mi 
colpi singolarmente la fantasia , e ne parlai per 
più anni , non potendomi persuadere dell’ inten- 
zione, nè deil’elfetto di un ornamento cosi biz- 
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«arto, e ridicolo, contro la natura delle cose ; 
poiché quando, o per malattìa , o per altra ca- 
gione^ un fiso umano dà in codesto sconcio 
rossore, tutti se lo nascondono potendo, o mo- 
strandolo , fanno ridere o si fan compatire. Go- 
desti ceffi francesi mi lasciarono una lunga e 
profonda impressione di spiacevolezza e di ri- 
brezzo perla parte femminina di quella nazio- 
ne. L'altro ramo di disprezzo che germogliava 
in me per costoro , era nato , che imparando poi 
la geografia tanti anni dopo, e vedendo su la 
carta quella grandissima differenza di vastità 
e di popolazione che passava tra l’ Inghilterra, 
o la Prussia, e la Francia, e sentendo poi sempre 
dire dalle nuove di guerra, che i Francesi era- 
no battuti e per mare e per terra; aggiuntevi # 
poi ((nelle prime notizie avute sin dall'infan- 
zia, che i Francesi erano stati padroni della città 
d’Asti più volte ; è che in ultimo vi erano poi 
stati falli prigionieri in numero di sci o sette 
mila e più, presi come dei vigliacchi senza far 
punto difesa , essendovisì portati, al solito, cosi 
arrogantemente e tirannicamente prima di es- 
serne scacciati: queste diverse particolarità, 
riunite poi tutte, e poste sul viso di quel mio 
maestro di ballo, della di cui caricatura e ri- 
dicolezza parlai già sopra, mi lasciarono poi 
sempre in appresso nel cuore quel misto di 
abborrimento e disprezzo per quella nazione 
fastidiosa. E certamente, chi ricercasse poi in 
se stesso maturo le cagioni radicali degli odj 
od amori diversi per gl’individui o per i corpi 
collettizi , o per i diversi popoli , ritroverebbe 
forse nella sua più acerba età i primi legge- 
rissimi semi di tali affetti; e non molto mag- 
giori, né diversi da questi ch’io ho di me 
stesso allegati, Oh, picciola cosa è pur Tuo* 
nio ! 
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CAPITOLO SETTIMO 

é 

Morte dello zio paterno. Liberazione mia 
prima. Ingresso nel primo appartamene 
dell' Accademia. 


Lo zio; dopo dieci mesi dì soggiorno in Ca* 
glìari, vi mori. Egli era di circa 60 anni, ma 
di salate assai malandato; e sempre mi diceva 
prima di questa sua partenza per la Sarde- 
gna , che io non 1 * avrei più riveduto. Il mia 
affetto per Ini era tiepidissima cosa, attesa 
che io di radissimo lo avea veduto, e sempre 
mostratomisi severo, e duretto, ma non però 
mai ingiusto. Egli era un uomo stimabile per 
la sua rettitudine e coraggio : avea militate 
con distinzione ; aveva un carattere scolpite 
e fortissimo , e le qualità necessarie al ben 
comandare. Ebbe anche fama di molto inge- 
gno, alquanto però soffocato da una erudizione 
disordinata copiosa e loquacissima, spettante 
la storia si moderna che antica. Io non fui 
dunque molto afflitto di questa morte lontana 
dagli occhi , e già preveduta da tutti gli amici 
suoi , e mediante la quale io acquistava quasi 
pienamente la mia libertà , con tutto il suffi- 
ciente patrimonio paterno accresciuto anche 
dall’ eredità non piccola di questo zio. Le leggi 
del Piemonte all'età di 14 anni liberano il 
pupillo dalla tutela, e lo sottopongono sol- 
tanto al curatore , che lasciandolo padrone 
dell'entrate sue annuali, non gli può impe- 
dire legalmente altra cosa che 1' alienazione 
degli stabili. Questo nuovo mio stato di pa- 
drone de] mio in età di 14 anni, mi innalzò 
dunque molto le corna, e mi fece con la fan- 
tasia spaziare assai per il. vano. In quel frat- 
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tempo mi era anche stato tolto il servitore ai* 
Andrea, per ordine del tutore ; e giustamente, 
perchè costui si era dato sfrenatamente alle 
, donne, al vino e alle risse, ed era diventato 
un pessimo soggetto pel troppo ozio, e non 
avere chi lo invigilasse. A me aveva sempre 
Usalo mali termini, e quando era briaco, cioè 
quattri), o cinque giorni per settimana, mi 
batteva per anche , e sempre poi mi maltrat- 
tava ; e in quelle spessissime malattie ch’io 
andava facendo, egli, datomi da mangiare se 
n'andava , e mi lasciava chiuso in camera tal- 
volta dal pranzo tino all'ora di cena: la qual 
cosa più d'ogni altra contribuiva a non farmi 
tornar sano, ed a triplicare in me quelle or- 
ribili malinconie che già aveva sortite dal na- 
turale mio temperamento. Eppure , chi '1 cre- 
derebbe ? piansi e sospirai per la perdita di 
eotest’ Andrea più e più settimane; e non mi 
potendo opporre a chi giustamente voleva li- 
cenziarlo, e me l’avea levato d' attorno , durai 
poi per più mesi ad andarlo io a visitare ogni 
giovedì e domenica, essendo egli inibito di 
porre i piedi in Accademia. Io mi facea con- 
durre a vederlo dal nuovo cameriere che mi 
àveano dato, uomo piuttosto grosso ma buono 
è di dolcissima indole. Gli somministrai an- 
che per del tempo dei danari, dandogliene 
quanto ne aveva, il che non era molto : final- 
mente poi essendosi egli collocato in servizio 
d'altri, ed io distratto dal tempo, e dalla 
mutazione di scena per me dopo la morte 
dello zio, non ci pensai poi più. Dovendomi 
nei seguenti anni render conto in me stesso 
della cagione di quell'affetto mio sragionfevole 
per un si tristo soggetto, se mi volessi ab- 
bellire, direi che ciò proveniva forse in me 
da una certa generosità di carattere : ma questa 
per allora non era la vera cagione: benché in 
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appresso poi, quando nella lettura di Piu taro* 
io cominciai ad infiammarmi dell’ amor della 
gloria e della .virtù, conobbi ed apprezzai, e 
praticai anche potendo, la soddisfacentissima 
arte del rendere bene per male. Quel mio affetto 
per Andrea che mi avea pur dato tanti dolo- 
ri, era in me un misto della forza abituale 
del vederlo da sett'anni sempre dintorno a 
me e della predilezione da me concepita per 
«leune sue belle qualità ; come la sagaciià 
nel capire , la sveltezza e destrezza somma 
nell' eseguire ; le lunghe storiette e novelle 
. ch'egli mi andava raccontando, ripiene di 
apirito , di affetti e d'immagini; cose tutte, 
per cui, passato lo sdegno delle durezze e 
vessazioni ch’egli mi andava facendo, egli mi 
sapea sempre tornare in grazia. Non capisco 
però, come abborreudo tanto per mia natura 
I’ essere sforzato e malmenato , mi fossi pure 
avvezzato al giogo di costui. Questa riflessione 
in appresso mi ha fatti talvolta compatire 
alcuni principi, che, senza essere affatto im- 
becilli , si lasciavano pure guidare da genie 
che avea preso il sopravvento sovr*essi nell'ado- 
lescenza : età funesta, per la profondità delle 
ricevute impressioni. 

Il primo frutto ch'io raccolsi dalla morte 
dello zio, fu di poter andare alla cavalleriz- 
za; scuola che sino allora mi era stata sempre 
negata , e eh' io desiderava ardentissimamen- 
te. Il priore dell’ Accademia avendo saputa 
questa mia smaniosa brama d* imparare a ca- 
valcare, pensò di approfittarsene per mio uti- 
le: onde egli pose per premio de' miei studi 
la futura equitazione, quand’io mi risolvessi 
a pigliare all'università il primo grado della 
scala dottoresca , chiamato il magistero , che 
è un esame pubblico alla peggio dei due anni 
di logica , fisica e geometria. Io mi vi indussi 
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sabito; e cercatomi un ripetitore a parte, che 
mi tornasse a nominare almeno le definizioni 
di codeste mal fatte scuole , in quindici o venti 
giorni misi insieme alla diavola una dozzina 
di periodi latini tanto da rispondere a quei 
pochi quesiti , che mi verrebbero fatti dagli 
esaminatori. Divenni dunque io non so come 
in meno d’ un mese maestro matricolato del» 
l'arti, e quindi inforcai per la prima volta la 
schiena di un cavallo; arte, nella quale di- 
venni poi veramente maestro molti anni dopo. 
Mi trovavo essere di statura piuttosto piccolo, 
e assai graciletto, e di poca forza nei ginoc- 
chi , che sono il perno del cavalcare, con 
tutto ciò la volontà e la molta passione sup- 
plivano alla forza , e in breve ci feci dei pro- 
gressi bastanti, massime nell’ arte della mano 
e dell’ intelletto reggenti d’accordo, e nel co- 
noscere e indovinare i moti e l'indole della 
cavalcatura. A questo piacevole e nobilissimo 
esercizio io fui debitore ben tosto della sala- 
te , della cresciuta, e d’ una certa robustezza 
che andai acquistando a occhio vedente, ed 
entrai si può dire in una nuova esistenza. 

Sepolto dunque lo zio, barattato il tutore 
in curatore, fatto maestro dell’ arti , liberato 
dal giogo di Andrea, ed inforcato un destrie- 
ro , non è credibile quanto andassi ogni giorno 
più alzando la cresta. Cominciai a dire schiet- 
tamente e al priore ed al curatore, che que- 
gli studi della legge mi tediavano, che io ci 
perdeva il mio tempo; e che in una parola 
non li voleva continuare altrimenti. Il cura- 
tore allora abboccatosi col governatore dell'Ac- 
cademia, conchiusero di farmi passare al pri- 
mo appartamento, educazione molto larga, di 
"cui ho parlato piu sopra. 

Vi feci dunque il mio ingresso il di 8 Mag- 
io 1763. In quell’estate mi ci trovai quasi 



che solo; ma nell’autunno si andò riempiendo 
di forestieri d’ogni paese quasi , fuorché Fran- 
cesi ; ed il numero che dominava era degli 
Inglesi. Un’ ottima tavola signorilmente ser- 
vita; molta dissipazione ; pochissimo studio, 
il molto dormire , il cavalcar ogni giorno, e 
1 ’ andar sempre più facendo a mio modo , mi 
avevano prestamente restituita e duplicata la 
salute, il brio, e l'ardire. Mi erano ricresciuti 
i capelli, e sparruccatomi io mi andava ve- 
stendo a mio modo, e spendeva assai negli 
abiti, per isfogarmi dei panni neri che per 
regola dell'Accademia impreteribile avea do- 
vuti portare in quei cinque anni dei terzo e 
secondo appartamento di essa. Il curatore an- 
dava gridando su questi troppo ricchi e troppi 
abiti; ma il sarto, sapendo ch’io poteva paga- 
re , mi faceva credito quanto i' volessi , e ri- 
vestiva credo anche se a mie spese. Avuta 
l’eredità e la libertà, ritrovai tosto degli amici 
e dei compagni ad ogni impresa, e degli adu- 
latori , e tutto quello in somma che vien coi 
danari, e fedelmente con essi pur se ne va. 
In mezzo a questo vortice nuovo e fervente, 
ed in età di anni 14 e mezzo, io non era con 
tutto ciò nè discolo nè sragionevole quanto 
avrei potuto e dovuto fors' essere. Di tempo 
in tempo avevo in me stesso dei taciti richia- 
mi a un qualche studio, ed un certo ribrezzo 
ed una mezza vergogna per l’ignoranza mia, 
su la quale non mi veniva fatto d’ ingannare 
me stesso, nè tampoco mi attentava di cercar 
d’ ingannare gli altri. Ma non fondato in nes- 
suno studio, non diretto da nessuno, non sa- 
pendo nessuna lingua bene , io non sapeva a 
quale applicazione darmi, nè come. La let- 
tura di molti romanzi francesi ; (chè degli 
italiani leggibili non ve n'è) il continuo con- 
versare con forestieri, e il non aver occasione 
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mai nè di parlare nè di sentir parlare italiano, 
mi andavano a poco a poco scacciando dal 
capo quel poco di tristo toscano ch'io avessi 
potuto intromettervi in quei due o tre anni di 
studi buffoni di umanità e rettoriche asinine. 
E sottentrava nel mio vuoto capo ili Francese 
a tal segno , che in uu accesso di stadio che 
io ebbi per due 0 tre mesi in quel prim' anno 
del primo appartamento, m'ingolfai nei 36 
volumi della storia ecclesiastica del Fleury ^ 
e li lessi quasi tutti con furore ; e mi accinsi 
a farne anche degli estratti in lìngua francese, 
e di questi arrivai sino al libro diciottesimo : 
fatica sciocca, noiosa , e risibile, che pure 
feci con molta ostinazione , ed anche con un 
qualche diletto, ma con quasi nessunissimo 
utile. Fu quella lettura che cominciò a farmi 
cader di credito i preti, e le loro cose. Ma 
presto posi da parte il Fleury , e non ci pensai 
più. E que’ miei estratti , che non ho buttati 
sul fuoco sin a questi anni addietro , mi hanno 
fatto ridere assai quando gli riscorsi un poco- 
lino , circa venti anni dopo averli stesi. Dall'i- 
storia ecclesiastica mi ringolfai nei romanzi, 
e rileggeva molte volte gii stessi , tra gli al- 
tri Les Mille et une Nuits. 

Intanto, essendomi stretto d'amicizia con 
parecchi giovanotti della città che stavano sotto 
1’ aio , ci vedevamo ogni giorno , e si facevano 
delie gran cavalcate su certi cavallucci d'affit- 
to, cose pazae da fiaccarcisi il collo migliaia 
di volte non che una; come quella di far a 
correre all'in giù dall’ eremo di Camaldoli fin 
a Torino eh' è una pessima selciata , erta a 
picco , che non 1’ avrei fatta poi neppure con 
ottimi cavalli per nessun conto; e di correre 
pe’ boschi che stanno tra il Po e la Dora , die- 
tro a quel mio cameriere, tutti noi come cac- 
ciatori, ed egli sul suo ronzino faceva da cer- 
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to : oppure si sbrigliava il di lui oavallolscos- 
so, e si inseguiva coivgra'nd’ urli , e scoppietti 
di fruste , e corni artefatti con la bocca , sal- 
tando fossi smisurati, rotolandovi spesso in 
bel mezzo , guadando spessissimo la Dora , e 
principalmente nel luogo dove ella mette nel 
Po ; e facendo in somma ogni sorte di simili 
scapataggini, e tali che nessuno più ci voleva 
affittar dei cavalli, per quanto si volessero 
strapagare. Ma questi stessi strapazzi mi rin- 
forzavano notabilmente il corpo , c m' inalza- 
vano molto la mente ; e mi andavano prepa- 
rando l’ animo al meritare e sopportare , e 
forse a ben valermi col tempo dell' acquistata 
mia libertà si tisica che morale. 

CAPITOLO OTTAVO 

Ozio totale. Contrarietà incontrate , e 
fortemente sopportate. 

]\"on aveva altri allora che s’ingerisse g, 
de' fatti miei, fuorché quel nuovo ca- ' * 
meriere, datomi dal curatore, quasi come 
un semi-aio, ed aveva ordine di accompa- 
gnarmi sempre da per tutto. Ma a dir vero , 
siccome egli era un buon sciocco ed anché 
interessatuccio , io col dargli molto ne faceva 
assolatamente ogni mio piacere , ed egli non 
ridiceva nulla. Con tatto ciò, l’aorao per na- 
tura non si contentando mai , ed io molto 
meno che ninno altro, mi venne presto a noia 
anche quella piccola suggezione dell' avermi 
sempre il cameriere alle reni, dovunque i'm’an- 
dassi. E tanto più mi riusciva gravosa questa 
servitù, quanto eh' ella era una particolarità 
usala a me solo di quanti ne fossero in qnel 
primo appartamento; poiché tutti gli altri usci- 
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♦ano da se , e quante volte il giorno volevano. 
Nè mi capacitai punto della ragione che mi 
si dava di questo, ch'io era il più ragazzo di 
tutti, essendo sotto ai quindici anni. Onde 
m’incocciai in quell' idea di volere uscir solo 
anche io ; e senza dir nulla al cameriere, nè 
a chi che sia , cominciai a uscir da me. Da 
prima fui ripreso dal governatore ; e ci tornai 
subito: la seconda volta fui messo in arresto 
in casa, e poi liberato dopo alcuni giorni, 
fui da capo all’ uscir solo. Poi riarrestato più 
strettamente , poi riliberato, e riuscito di nuo- 
vo ; e sempre cosi a vicenda più volte , il che 
durò forse un mese , crescendomisi sempre il 
gastigo, e sempre inutilmente. Alla per fine 
dichiarai in uno degli arresti , che mi ci do- 
veano tenere in perpetuo , perchè appena sa- 
rei stato liberato, immediatamente sarei tor- 
nato fuori da me; nòn volendo io nessuna par-- 
ticolarità nè in bene nè in male, che mi fa- 
cesse essere o più o meno e diverso da tutti- 
gli altri compagni ; che codesta distinzione era 
ingiusta ed odiosa , e mi rendeva lo- scherno 
degli altri ; che se pareva al sig. governatore 
ch’io non fossi d’età nè di costumi da poter 
far come gli altri del primo, egli mi poteva 
rimettere nel secondo appartamento. Dopo 
tutte queste mie arroganze mi toccò un arre- 
sto cosi lungo, che ci stetti da tre mesi e più, 
e fra gli altri tutto 1* intero carnevale dei 
1764. Io mi ostinai sempre più a non voler 
mai domandare d’esser liberato; e cosi arrab- 
biando- e persistendo , credo che vi sarei mar- 
cito, ma non piegatomi mai. Quasi tutto il 
giorno dormiva ; poi verso la sera mi alzava 
da letto, e fattomi portare una materassa vi- 
cino al camminetto, mi vi sdraiava su per 
terra ; e non volendo più ricevere il pranzo 
aolito dell' Accademia, che mi facevano portar 


Digitized by Google 


cap. via. 


1764 cap» via. 6!> 

in camera , io mi cucinava da me a quel fuoco 
della polenta, e altre cose simili. Non mi la- 
sciava più pettinare, nò mi vestiva, ed era 
ridotto come mi ragazzo salvatico. Mi era ini- 
bito l'uscire di camera ; ma lasciavano pure 
venire quei miei amici di fuori a visitarmi ; i 
fidi compagni di quelle eroiche cavalcate. Ma 
io allora sordo e muto, c quasi un corpo di- 
sanimato, giaceva sempre, e non rispondeva 
niente a nessuno , qualunque cosa mi si di- 
cesse. E stava cosi delle ore intere , con gli 
occhi conficcati in terra, pregni di pianto, 
senza pur mai lasciare uscir una lagrima. 

CAPITOLO NONO 


Matrimonio della sorella. Reintegrazioni 
del mio onore. Primo cavallo. 


J_Ja questa vita di vero bruto bestia , mi liberò 
finalmente la congiuntura del matrimonio di 
mia sorella Giulia col conte Giacinto di Cu- 
miana. Segui il di primo Maggio 1764 , giorno 
che mi restò impresso nella mente, essendo 
andato con tutto lo sposalizio alla bellissima 
villeggiatura di Cnmiana distante dieci miglia 
da Torino, dove passai più d’un mese alle- 
grissimamente, come dovea essere di uno scap- 
pato di carcere, detenutovi tutto l’inverno. Il 
mio nuovo cognato avea impetrata la mia li- 
berazione, ed a più equi patti fui ristabilito» 
nei dritti innati dei primi appartamentisti del- 
l'Accademia; e cosi ottenni l'eguaglianza con 
i compagni mediante più mesi di durissimo 
arresto. Coll'occasione di queste nozze aveva 
ancheottenuto molto allargamento nella facoltà 
di spendere il mio, il che non mi si poteva 
•ramai legalmente negare. E da questo ne na- 
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eque la compra del mìo primo cavallo , che ven- 
ne anco meco nella villeggiatura di Gumiana. 
Era questo cavallo un bellissimo sardo, di man- 
tello bianco, di fattezze distinte , massime la te- 
sta, l'incollatura ed il petto. Lo amai con furo- 
re, e non melo rammento mai senza una vivis- 
sima emozione. La mia passione per esso andò 
al segno di guastarmi la quiete, togliermi la fa- 
me ed il sonno, ogni qual volta egli aveva alcuno 
incomodttccio ; il che succedeva assai spesso, 
perchè egli era molto ardente, e delicato ad 
un tempo; e quando poi T aveva fra le gambe, 
il mio affetto non m'impediva di tormentarlo 
e malmenarlo anche talvolta quando non volea 
fare a modo mio. La delicatezza di questo pre- 
zioso animale mi servi ben tosto di pretesto per 
vblerne un altro di più , e dopo quello due al- 
tri di carrozza, e poi uno di calessetto, e poi 
due altri di sella; e cosi in mcn d'un anno 
arrivai sino a otto , fra gli schiamazzi del te- 
nacissimo curatore, ch’io lasciava pur cantare 
a suo piacimento. E superato cosi 1’ argine del- 
la stitichezza e parsimonia di codesto mio cu- 
ratore , tosto traboccai in ogni sorte di spesa, 
e principalmente negli abiti, come già mi par 
d'avere più sopra accennato. V' erano alcuni di 
, quegli Inglesi miei compagni, che spendevano 
assai; onde io non volendo essere soverchiato , 
cercava pure, e mi riusciva, di soverchiare 
costoro. Ma per altra parte quei giovinotti miei 
amici di fuori daH’Accademia , e coi quali io 
•conviveva $ ssaì più che coi forestieri di den- 
tro, per essere essi soggetti ai loro padri, ave- 
vano pochi quattrini : onde benché il lor man- 
tenimento fosse decentissimo, essendo essi de! 
primi signori di Torino, pnre le loro spese di 
capriccio venivano ad essere necessariamente 
tenuissime. A risguardo dunque di questi, io 
debbo per amor del vero confessare ingenua- 
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mente di aver allora praticata una virtù , ed 
apparato ch'ella era in me naturale, ed invia* 
cibile: ed era di non volere né potere sover- 
chiar mai in nessuna cosa chi che sia, ch'io 

conoscessi o che si tenesse per minore di me 
in forza di corpo, d’ingegno, di generosità, 
d’ indole, o di borsa. Ed in fatti , ad ogni abito 
nuovo, e ricco o di ricami., o di nappe, o di 
pelli ch’io m’ andava facendo, se mi veniva 
fatto tii vestirmelo la mattina per andare a cor- 
te , 0 a tavola con i compagni d’Accademia, e 
che rivaleggiavano in queste vanezze con me, 
io poi me lo spogliava subilo al dopo pranzo, 
ch'era l’ora in cui venivano quegli altri da 
me; e li faceva anzi nascondere perché non li 
vedessero, e me nc vergognava in somma con 
essi , come di un delitto ; e tale in fatti nel mio 
cuore mi pareva , c l'avere, e molto più il 
farne pompa , delle cose che gli amici ed eguali 
miei non avessero. E così pure, dopo avere con 
molte risse ottenuto dal curatore di farmi fare 
una elegante carrozza, cosa veramente inutilis- 
sima e ridicola per un ragazzaccio di sedici anni 
in una città cosi microscopica come Torino, io 
non vi saliva quasi mai, perchè gli amici non 
l’avendo se ne dovevano andare a sante gambe 
sempre. E quanto ai molti cavalli da sella, io 
me li facea perdonare da loro , accomunandoli 
con essi; oltre che essi pure ne aveano cias- 
cuno il suo, e mantenuto loro dai rispettivi 
genitori. Perciò questo ramo di lusso mi dilet- 
tava 'anche più di tutti altri, e con meno mi- 
sto di ribrezzo, perchè in nulla veniva ad offen- 
dere gli amici miei. 

Esaminando io spassionatamente e con l’a- 
mor del vero codesta mia prima gioventù, mi 
pare di ravvisarci fra le tante storture di un'età 
bollente, oziosissima , ineducata, e sfrenata , 
una certa naturale pendenza alla giustizia , al- 
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l’eguaglianza ed alla generosità d’animo, che 
mi paiono gli elementi di un ente libero, o 
degno di esserlo. 

CAPITOLO DECIMO 

Primo amoruccio. Primo viaggetto. 
Ingresso nelle truppe. 


1765 


In una -villeggiatura ch'io feci di circa 
un mese colla famiglia di due fratelli, 
che erano dei principali miei amici, e compagni 
di cavalcate, provai per la prima volta sotto as- 
* petto non dubbio, la forza d'amore per una 
loro cognata , moglie del loro fratello mag- 
giore. Era questa signorina, una brunetta piena 
di brio, e di una certa protervia che mi facea 
grandissima forza. I sintomi di quella passio- 
ne , di cui ho provato dappoi per altri oggetti 
cosi lungamente tutte le vicende, si manife- 
starono in me allora nel seguente modo. Una 
malinconia profonda e ostinata: nn ricercar 
sempre l'oggetto amato, e trovatolo appena, 
sfuggirlo : un non saper che le dire, se a caso 
mi ritrovava alcuni pochi momenti, ( non solo 
mai, che ciò non mi veniva fatto mai, essendo 
ella assai strettamente custodita dai suoceri ) 
ma alquanto in disparte con essa: un correre 
poi dei giorni interi, ( dopo che si ritornò 
di villa ) in ogni angolo della città, per ve- 
derla passare in tale o tal via, nelle paeseg- 
giate pubbliche del Valentino e Cittadella : un 
non poterla neppure udir nominare, non che 
parlar mai di essa: ed in somma tutti, ed al- 
cuni più, quegli effetti si dottamente e affet- 
tuosamente scolpiti dal nostro divino maestro 
di questa divina passione, il Petrarca. Effetti, 
ohe poche persone intendono, e pochissime 
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provano : ina a quei soli pochissimi è con- 
cesso l' uscir dalla folla volgare in tutte le 
umane arti. Questa prima mia fiamma, che 
non ebbe mai conclusione nessuna, mi restò 
poi lungamente semiaccesa nel cuore, ed in 
tutti i miei lunghi viaggi fatti poi negli anni 
consecutivi, io sempre senza volerlo, e quasi 
senza avvedermene l’avea tacitamente per nor- 
ma intima d’ogni mio operare: come se una 
voce mi fosse andata gridando nel più segreto 
di esso: se ne acquisti tale, o tal pregio, tu 
potrai al ritorno tuo piacer maggiormente a 
costei; e cangiate le circostanze, potrai forse 
dar corpo a quest'ombra. 

Nell’autunno dell’anno 1765 feci un viag- 
getto di dieci giorni a Genova col mio cura- 
tore ; e fu la mia prima uscita dal paese. La 
vista del mare mi rapì veramente 1 ’ anima, e 
non mi poteva mai saziare di contemplarlo. 
Cosi pure la posizione magnifica e pittoresca 
di quella superba città, mi riscaldò molto la 
fantasia. E se io allora avessi saputa una 
qualche lingua , ed avessi avuti dei poeti per 
le mani, avrei certamente fatto dei versi: 
ma da qnasi due anni io non apriva più nes- 
sun libro, eccettuati di radissimo alcuni ro- 
manzi francesi e qualcuna delle prose di Vol- 
taire , che mi dilettavano assai. Nel mio andare 
a Genova ebbi un sommo piacere di rivedere 
la madre e la città mia, di dove mancava 
già da sette anni , che in quell’ età paiono 
secoli. Tornato poi di Genova , mi pareva 
d’ aver fatta una gran cosa e d' aver visto mol- 
to. Ma quanto io mi tenera di questo mio 
viaggio con gli amici di fuori dell' Accademia, 
, ( benché non lo dimostrassi loro, per non 
mortificarli ) altrettanto poi mi arrabbiava e 
rimpiccioliva in faccia ai compagni didentro, 
«he tutti venivano di paesi lontani , come Tu-, 
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glesi, Tedeschi, Pollacchi , Bussi, etc.; ed 
a cui il mio viaggio di Genova pareva , com’era 
in fatti , una babbuinata. E questo mi dava 
una frenetica voglia di viaggiare, e di vedere 
da me i paesi di tutti costoro. 

g- In quest'ozio e dissipazione continua, 
' presto mi passarono gli ultimi diciotto 
mesi ch’io stetti nel primo appartamento. Ed 
essendomi io fatto inscrivere nella lista dei 
postulanti impiego nelle truppe sin dal primp 
anno ch’io v’era entrato, dopo esservi stato 
tre anni , in quel Maggio del 1766 . dualmente 
fui compreso in una ptomozionc generale di 
forse i 5 o altri giovanotti. E benché io da più 
d’un anno mi fossi intiepidito moltissimo in 
questa vocazion militare , pure non avendo io 
ritrattata la mia petizione, mi convenne ac» 
cettare ; ed uscii porta-insegna nel reggimento 
provinciale d’Asti. Da prima in aveva chiesto 
d’entrare nella cavalleria , per l’amore innato 
dei cavalli : poi di 11 a qualche tempo , aveva 
cambiata la domanda, bastandomi di entrare 
in uno di quei reggimenti provinciali , i quali 
in tempo di pace non si radunando all' insegne 
ae non se due volte l’anno, e per pochi gior- 
ni, lasciavano cosi una grandissima libertà di 
non far nulla . che era appunto la sola cosa 
ch'io mi fossi determinato di voler fare. Con 
tutto ciò, anche questa milizia di pochi giorni 
mi spiacque moltissimo; e tanto più, perchè 
l’aver avuto quell’impiego mi costringeva di 
uscire dall’ Accademia, dove io mi trovava 
assai bene, e ci stava altrettanto volentieri 
allora, quanto ci era stato male e a contrage- 
nio nei due altri appartamenti, e i primi di- 
ciotto mesi del primo. Bisognò pure eh io m a- 
dattassi , e nel corrente di quel Maggio lasciai 
l’ Accademia, dopo esservi stato quasi ott anni. 
E nel Settembre mi presentai alla prima ras- 
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segna del mio reggimento in Asti , dove com- 
piei esattissimamente ogni dovere del mio 
impieguccio , abbonendolo ; e non mi potendo 
assolutamente adattare a quella catena di di- 
pendenze gradate, che si chiama subordina- 
zione; ed è veramente T anima della disci- 
plina militare; ma non poteva esser l'anima 
mai d' un futuro poeta tragico. All’ uscire del- 
l' Accademia, aveva appigionato un piccolo 
ma grazioso quartiere nella casa stessa di mia 
sorella; e là attendeva a spendere il più che 
potessi, in cavalli, superfluità d'ogni genere, 
e pranzi che andava facendo ai miei amici , 
ed ai passati compagni dell’ Accademia. La 
smania di viaggiare, accresciutasi in me smi- 
suratamente col conversare moltissimo con 
codesti forestieri , m' indusse contro la mia in- 
dole naturale ad intelaiare un raggirctto per 
▼edere di strappare una licenza di viaggiare 
a Roma e a Napoli almeno per un anno. E 
siccome era troppo certa dosa , che- in età di 
anni 17 e mesi ch’io allora mi aveva, non mi 
avrebbero mai lasciato andar solo, m’inge- 
gnai con un aio inglese cattolico , che gui- 
dava un Fiammingo ed un Olandese a far 
questo giro , e coi quali era stato già più di 
un anno nell’ Accademia, a vedere s’egli vo- 
leva anche incaricarsi di me , e cosi fare il 
suddetto viaggio noi quattro. Tanto feci in 
somma , che invogliai anche questi di avermi 
per compagno, e servitomi poi del mio co- 
gnato per ottenermi dal re la licenza di par- 
tire sotto la condotta del suddetto aio ingle- 
se, uomo più che maturo e di ottimo grido, 
filialmente restò fissata la partenza per i pri- 
mi di Ottobre di quell'anno. E questo fu il 
primo, e in seguito poi l'uno dei pochi rag- 
giri eh’ io abbia intrapresi con sottigliezza e 
•stinazione di maneggio, per persuadere quel- 
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l'aio, e il cognato, e più di tatti lo stitichis- 
simo curatore. La cosa riuscì, ma in me mi 
vergognava e irritava moltissimo di tutte le 
pieghevolezze, e simulazioni , e dissimulazioni 
che mi conveniva porre in opera per Spun- 
tarla. Il re , che nel nostro piccolo paese di 
ogni piccolissima cosa s'ingerisce , non 9Ì tro- 
vava essere niente propenso ai viaggi de' suoi 
nobili ; e molto meno poi di un ragazzo uscito 
allora del guscio, e che indicava un certo ca- 
rattere. Bisognò in somma ch'io mi piegassi 
moltissimo. Ma , grazie alla mia buona sorte, 
questo non mi tolse poi di rialzarmi in ap- 
presso interissimo. 

K qui darò line a questa seconda parte ; 
nella quale m’ avvedo benissimo che avendovi 
io intromesso con più minutezza cose forse 
anco più insipide che nella prima , consiglierò 
anche il lettore di non arrestarvisi molto, o 
anche di saltarla a piò pari; poiché, a tutto 
ristringere in due parole, questi otto anni 
della mia Adolescenza altro non sono che in- 
fermità, ed ozio, ed ignoranza. 
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CAPITOLO PRIMO 

Primo viaggio. Milano , Firenze , Poma. 


5 gg I.ja mattina del di quattro Ottobre 1766, 
• con mio indicibile trasporto, dopo aver 
tutta notte farneticato in pazzi pensieri senza 
mai chiuder occhio , partii per quel tanto so- 
spirato viaggio. Gramo una carrozzata dei quat- 
tro padroni , ch'io individuai , un calesse con 
due servitori, du’ altri a cassetta della nostra 
carrozza, ed il mio cameriere a cavallo da 
corriere. Ma questi non era già quel vecchiotto 
datomi a guisa di aio tre anni prima, chè quello 
lo lasciai a Torino. Era questo mio nuovo ca- 
meriere , un Francesco Elia, stato già quasi 
vent’anni col mio zio, c dopo la di lui morte 
in Sardegna , passato con me. Egli aveva già 
viaggiato col suddetto mio zio , due volte in 
Sardegna , ed in Francia , Inghilterra , ed Olan- 
da. Uomo di sagacissimo ingegno, di un'at- 
tività non comune , e che valendo egli solo più 
che tutti i nostri altri quattro servitori presi 
a fascio sarà d' ora in poi l'eroe protagonista 
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della commedia di questi miei viaggi ; di cui 
egli si trovò immediatamente essere il solo e 
vero nocchiero , stante la nostra totale inca- 
pacità di tutti noialtri otto, 0 bambini, o vec- 
chi rimbambiti. 

La prima stazione fu di circa quindici gior- 
ni in Milano. Avendo io già visto Genova due 
anni prima , ed essendo abituato al bellissi- 
mo locale di Torino, la topografia milanese non 
mi dovea, nè potea piacer niente. Alcune co- 
se che vi sarebbero pur da vedersi, io o non 
vidi, o male ed in fretta, e da qiieH* igno- 
rantissimo e svogliato ch'io era d' ogni utile 
o dilettevole arte. E mi ricordo tra 1' altre, 
che nella biblioteca Ambrosiana , datomi in 
mano dal bibliotecario non so più quale ma- 
noscritto autografo del Petrarca , da vero bar- 
baro Allobrogo , lo buttai là, dicendo che non 
me n’importava nulla. Anzi, in fondo del 
cuore , io ci aveva un certo rancore con co- 
desto Petrarca ; perchè alcuni anni prima , 
quando io era filosofo, essendomi capitato 
un Petrarca alle mani, l'aveva aperto a caso 
da capo, da mezzo, e da piedi, e per tutto 
lettine, e compitati alcuni pochi versi, in 
nessun luogo aveva inteso nulla , nè mai rac- 
capezzato il senso; onde 1' avea sentenziato 
facendo coro coi Francesi e con tutti gli altri 
ignoranti presontuosi; e tenendolo per un sec- 
catore, dicitor di arguzie e freddure, aveva 
poi cosi ben accolto i suoi preziosissimi ma- 
noscritti. 

Del resto , essendo io partito per quel viag- 
gio d’un anno, senza pigliar meno altri libri 
che alcuni viaggi d'Italia, e questi tutti in 
lingua francese , io mi avviava sempre più 
alla total perfezione della mia già tanto inol- 
trata barbarie. Coi compagri di viaggio si con- 
versava sempre in francese , e cosi in alcune 
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case milanesi dove io andava con essi , si par- 
lava pur sempre francese; onde quel pochin 
pochino ch’io andava pur pensando e com- 
binando nel mio povero capino, era pure ve- 
stito di cenci francesi ; e alcune letteruzze 
ch'io andava scrivendo, erano in francese; 
ed alcune memoriette ridicole ch'io andava 
schiccherando su questi miei viaggi, eran pure 
in francese; e il tutto alla peggio, non sa- 
pendo io questa linguaccia se non se a caso; 
non mi ricordando più di nessuna regola ove 
pur mai 1' avessi saputa da prima, e molto 
meno ancora sapendo l'italiano, raccoglieva 
cosi il frutto dovuto della disgrazia primitiva 
del nascere in un paese amtìbio, e della va- 
lente educazione ricevutavi. 

Dopo un soggiorno di due settimane in cir- 
ca , si parti di Milano, Ma siccome quelle mie 
sciocche memorie sul viaggio furono ben pre- 
sto poi da me stesso corrette con le debite 
fiamme, non le rinnoverò io qui certamente, 
col particolarizzare oltre il dovere questi miei 
viaggi puerili, trattandosi di paesi tanto noti: 
onde, o nulla o pochissimo dicendo delle di- 
verse città, ch'io , digiuno di ogni bell' arte , 
visitai come un Vandalo, anderò parlando di 
me stesso, poiché pure questo infelice tema 
è quello che ho assunto in quest'opera. 

Per la via di Piacenza, Parma e Modena, 
si giunse in pochi giorni a Bologna ; nò ci ar- 
restammo in Parma che un sol giorno , ed in 
Modeua poche ore, al solito senza veder nul- 
la, o prestissimo e male quello che ci era da 
vedersi. Ed il mio maggiore, anzi il solo pia- 
cere eh' io ricavassi dal viaggio, era di ritro- 
varmi correndo la posta su le strade, maestre, 
e di farne alcune, e il più che poteva, a ca- 
vallo da corriere. Bologna, e i suoi portici e 
frati, non mi piacque gran cosa: de' suoi qua- 
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tiri non ne seppi nulla; e sempre incalzato 
da una certa impazienza di luogo , io era lo 
sprone perpetuo del nostro aio antico, che 
sempre lo instigava a partire. Arrivammo in 
Firenze in fin d’Ottobrc; e quella fu la pri- 
ma città, che a luoghi mi piacque, dopo la 
partenza di Torino; ma mi piacque pur meno 
di Genova, che aveva vista due anni prima. 
Vi si fece soggiorno per un mese; e là pure, 
sforzato dalla fama del luogo, cominciai a 
visitare alla peggio la Galleria, e il palazzo 
Pitti , e varie chiese , ma il tutto con molta 
nausea, senza nessun senso del bello; mas- 
sime in pittura; gli occhi miei essendo molto 
ottusi ai colorì : se nulla nulla gustava un 
po' più era la scoltura, e l’architettura anche 
più; forse era in me una reminiscenza del mio 
ottimo zio l'architetto. La tomba di Miche- 
langelo in S. Croce fu una delle poche cose 
che mi fermassero; e su la memoria di quel- 
l'uomo di tanta fama feci una qualche rifles- 
sione : c fin da quel punto sentii fortemente, 
che non riuscivano veramente grandi fra gli 
uomini, che quei pochissimi che aveano la- 
sciata alcuna cosa stabile fatta da loro. Ma 
una tal riflessione isolata in mezzo a queirim- 
mensa dissipazione di mente nella quale io 
viveva continuamente, veniva ad essere per 
1’ appunto come si suol dire , una goccia di 
acqua nel mare. Fra le tante mie giovenili 
storture , di cui ini toccherà di arrossire in 
eterno , non annovererò certamente come l’ul- 
tima qucMa di essermi messo in Firenze ad 
imparare la lingua inglese , nel breve sog- 
giorno di un mese eh' io vi feci, da un mae- 
struccio inglese che vi era capitato; in vece 
di imparare dal vivo esempio dei beati To- 
scani a spiegarmi almeno senza barbarie nella 
loro divina lingua, eh' io balbettante strop- 
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piava , ogni qual volta me ne dovca preva- 
lere. E perciò sfuggiva di parlarla , il più che 
poteva : stante che la vergogna di non saperla 
potea pur qualche cosa in me ; ma vi potea 
pure assai meno che la infingardaggine del 
non volerla imparare. Con tutto ciò , io mi era 
subito ripurgata la pronunzia di quel nostro 
orribile U lombardo , o francese , che sempre 
mi era spiaciuto moltissimo per quella sua 
magra articolazione, e per quella boccuccia 
che fanno le labbra di chi lo pronunzia , so- 
miglianti in quell' alto moltissimo a quella 
risibile smorfia che fanno le scimmie , allorché 
favellano. E ancora adesso, benché di code- 
sto 17, da cinque e più anni eh’ io sto in Fran- 
cia ne abbia pieni c foderatigli orecchi , pure 
egli mi fa ridere ogni volta che ci bado ; e 
massime nella recita teatrale, o camerale, 
( che qni la recita é perpetua ) dove sempre 
fra questi labbrucci contratti , che paiono sem- 
pre soffiare sulla minestra bollente , campeggia 
principalmente la parola Nature. 

In tal guisa io in Firenze, perdendo il mio 
tempo, poco vedendo, e nulla imparando, pre- 
sto tediandomivi , rispronai l’antico nostro 
Mentore, e si partì il dì primo Dicembre 
alta volta di Lucca per Prato e Pistoia. Un 
giorno in Lucca mi parve un secolo; e subito 
si ripartì per Pisa. E un giorno in Pisa , ben- 
ché molto mi piacesse il Camposanto, mi 
parve anche lungo. E subito, a Livorno. Que- 
sta città mi piacque assai e perché somigliava 
alquanto a Torino, e per via del mare, ele- 
mento del quale io non mi saziava mai. Il 
soggiorno nostro vi fu di otto o dieci giorni ; 
ed io sempre barbaramente andava balbettando 
l'inglese , ed avea chiusi e sordi gli orecchi 
al toscano. Esaminando poi la ragione di una 
sì stolta preferenza ,ci trovai un falso amor 
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proprio individuale , che à ciò mi spingerà 
senza ch’io pure me ne avredessi. Avendo 
per più di due anni vissuto con Inglesi; sen- 
tendo per tutto magnificare la loro potenza e 
ricchezza ; vedendone la grande influenza po- 
litica : e per l’altra parte, vedendo l’Italia 
tutta esser morta :gl* Italiani , divisi, deboli, 
avviliti e servi ; io grandemente mi vergognava 
d'essere, e di parere Italiano, e nulla delle 
cose loro non voleva nè praticar , né sapere. 

Si parti di Livorno per Siena; e in quesl' ul- 
tima città, benché il locale non me nc pia- 
cesse gran fatto, pure , tanta è la forza del 
bello e del vero, ch’io mi sentii quasiché un 
vivo raggio che mi rischiarava ad un trattola 
mente , e una dolcissima lusinga agli orecchi 
e al cuore, nell’udire le più infime personè 
cosi soavemente e con tanta eleganza, pro- 
prietà e brevità favellare. Con tutto ciò non 
vi stetti che un giorni; e il tempo della mia 
conversione letteraria e politica era ancorai 
lontano assai: mi bisognava uscire lungamente 
d'Italia per conoscere ed apprezzar gl'italia- 
ni. Partii dmfque per Roma , con una paipii 
fazione drcuore quasiché continua , pochissimo 
dormendo la notte, e tutto il di ruminando 
in me stesso e il S. Pietro, e il Colìseo, ed 
Il Panteon ; cose che io aveva tanto udite esal- 
tare; ed anche farneticava non poco su al- 
cune località della storia romana, la quale 
( benché senza ordine e senza esattezza ) 
cosi presa in grande mi era bastantemente 
nota ed in mente, essendo stata la sola isto- 
ria ch’io avessi voluto alquanto imparare nella 
mia prima gioventù. 

Finalmente, ai tanti di Dicembre dell’an- 
no 1766 vidi la sospirata Porta del Popolo; e 
benché l’orridezza e miseria del paese da Vi- 
terbo in poi mi avesse fortemente indisposto , 
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pure quella superba entrata mi racconsolò, 
ed appagommi l’ occhio moltissimo. Appena 
eramo discesi alla piazza di Spagna dove si 
albergò, subito noi tre giovanotti, lasciato 
l’aio riposarsi , cominciammo a correre q'ael 
rimanente di giorno, e si visitò alla sfuggita, 
tra 1* altre cose, il Panteon. I miei compagni 
si mostravano sul totale più maravigliali di 
queste cose, di quel che lo fossi io. Quando 
poi alcuni anni dopo ebbi veduti i loro paesi , 
mi son potuto dare facilmente ragione di quel 
loro stupore assai maggiore del mio. Vi si 
stette allora otto giorni soli , in cui non si 
fece altro che correre per disbramare quella 
prima impaziente curiositi. Io preferiva però 
molto di tornare fin due volte il giorno a S. 
Pietro, al veder cose nuove. E noterò, che 
queirammirabile riunione di cose sublimi non 
mi colpi alla prima quanto avrei desiderato 
e creduto, ma successivamente poi la mara- 
viglia mia andò sempre crescendo ; e ciò , a 
tal segno, ch’io non ne conobbi ed apprezzai 
veramente il valore se non se molti anni do- 
po, allorché stanco della misera magniticenza 
oltramontana, mi venne fatto di dovermi trat- 
tenere in Roma degli anni. 


CAPITOLO SECONDO 

Continuazione dei viaggi , liberatomi 
anche dell’aio. 


Incalzavaci frattanto l’imminente inverno; e 
più ancora incalzava io il tardissimo aio , 
perchè si partisse per Napoli , dove s’era fatto 
disegno di soggiornare per tutto il carnovale. 
Partimmo dunque eoi vetturini, si perchè al- 
lora le strade di Roma a Napoli non erano 
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quasi praticabili, si pervia del mio came- 
riere Elia , che a Radicofani essendo caduto 
sotto il cavallo di posta si era rotto un brac- 
cio, e ricoverato poi nella nostra carrozza 
avea moltissimo patito negli strabalzi. di essa, 
venendo così tino a Roma. Molto coraggio e 
presenza di spirito e vera fortezza d'animo 
avea mostrato costui in codesto accidente ; 
poiché rialzatosi da se, ripreso il ronzino per 
le redini , si avviò soletto a piedi sino a Radi- 
cofani distante ancora più d’ un miglio. Qui- 
vi, fatto cercare un chirurgo , mentre lo stava 
aspettando si fece sparare la manica dell' abi- 
to, e visitandosi il braccio da se, trovatolo 
rótto, si fece tenere ben saldamente la mano 
di esso stendendolo quanto più poteva , e 
coll'altra che era la man dritta, se lo riattò 
sì perfettamente, che il chirurgo, giunto quasi 
nel tempo stesso che noi sopraggiungevamo 
con la carrozza , lo trovò rassettato a guisa 
d’arte in maniera che senza più altrimenti 
toccarlo , subito lo fasciò , e in meno d' un’ ora 
noi ripartimmo, collocando il ferito in car- 
rozza, il quale pure con viso baldo e fortis- 
simo pativa non- poco. Giunti ad Acquapen- 
dente si trovò rotto il timone della carrozza; 
del che trovandoci noi tutti impicciatissimi,cioè 
noi tre ragazzi, il vecchio aio, e gli altri quat- 
tro stolidi servitori , quel solo Elia col brac- 
cio al collo , tre ore dopo la rottura, era più 
in moto, e più efficacemente di noi tutti ado- 
pravasi per risarcire il timone; e così bene 
diresse quella provvisoria rappezzatura ; che 
in meno di du’ altre ore si ripartì, e l’ infermo 
timone ci strascinò senz'altro accidente poi 
sino a Roma. 

Io mi son compiaciuto d' individuare questo 
fatto episodico, come tratto caratteristico di 
nn uomo di molto coraggio e gran presenza 
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di spirito, molto più che al sno amile stato, 
non parea convenirsi. Ed in nessana cosa mi 
compiaccio maggiormente, che nel lodare ed 
ammirare quelle semplici virtù di tempera- 
mento, che ci debbono pur tanto far piangere 
sovra i pessimi governi, che le trascurano, 
o le temono e le soffocano. 

Si arrivò dunque a Napoli la seconda festa 
del Natale , con un tempo quasi di primavera. 
L’entrata da Capo di China per gli Studi e To- 
ledo, mi presentò quella città in aspetto della 
più lieta e popolosa eh' io avessi veduta mai 
fin allora , e mi rimarrà sempre presente. Non 
fu poi lo stesso, quando mi toccò di albergare 
in una bettolaccia posta nel più buio c sozzo 
chiassuolo della città; il che fu di necessità, 
perchè ogni pulito albergo ritrovavasi pieno 
zeppo di forestieri. Ma questa contrarietà mi 
amareggiò assai quel soggiorno, stante che in 
me la località lieta 0 no della casa, ha sem- 
pre avuto una irresistibile influenza sul mio 
puerilissimo cervello , sino alla più inoltrata 
età. . 

In pochi giorni per mezzo del nostro 
ministro fui introdotto in parecchie case; 
e il carnovale , si per gli spettacoli pubblici, 
che per le molte private feste e varietà d’ oziosi 
divertimenti, mi riusciva brillante e piacevole 
più ch’altro mai ch’io avessi veduto in Tori- 
no. Con tutto ciò in mezzo a quei nuovi e 
continui tumulti, libero interamente di me , 
con bastanti danari, d’età diciott'anni, ed 
una figura avvenente , io ritrovava per tutto 
la sazietà, la noia, il dolore. Il mio più vivo 
piacere era la musica burletta del Teatro nuo- 
vo ; ma sempre pure quei suoni , ancorché 
dilettevoli , lasciavano nell' animo mio una 
lunghissima romba di malinconia; e mi si 
venivano destando a centinaia le idee le pia 
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funeste e lugubri , nelle quali mi compiacer» 
non poco , e me le andava poi ruminando so- 
letto alle sonanti spiagge di Chiaia e di Por- 
tici. Con parecchi giovani signori napoletani 
area fatto conoscenza, amicizia con ninno: la 
mia natura ritrosa anzi che no mi inibiva di 
ricercare; e portandone la viva impronta sai 
riso, ella inibiva agli altri di ricercar me. 
Così delle donne , alle quali per natura era 
moltissimo inclinato, non mi piacendo se non 
le modeste, io non piaceva pure che alle sole 
sfacciate: il che mi facea rimaner sempre 
col cuor vuoto. Oltre ciò , 1’ ardentissima vo- 
glia eh’ io sempre nutriva in me di viaggiare 
oltre i monti, mi facea sfuggire di allacciarmi 
in nessuna catena d’amore: e così in quel 
primo viaggio uscii salvo da ogni rete. Tutto 
il giorno io correva in quei divertentissimi 
calessetti a veder le cose pili lontane; e non - 
per vederle, che di nulla avea curiosità e di 
nessuna intendeva , ma per fare la strada ; 
che dell’ andare non mi saziava mai , ma im- 
mediatamente mi addolorava lo stare. 

Introdotto a corte, benché quel re, Ferdi- 
nando IV, fosse allora in età di quindici o 
sedici anni, gli trovai pure una total somi- 
glianza di contegno con i tre altri sovrani eh’ io 
avea veduti fin allora; ed erano il mio ottimo 
re Carlo Emanuele, vecchione; il duca di 
Modena t !governatore in Milano; e il gran-duca 
di Toscana Leopoldo, giovanissimo anch'egli. 
Onde intesi benissimo fin da quel punto, che i 
principi tutti non aveano fra loro che un solo 
viso, e che le corti tutte non erano che una 
sola anticamera. In codesto mio soggiorno di 
Napoli intavolai il mio secondo raggiro per 
mezzo del nostro ministro di Sardegna , per 
ottenere dalla corte di Torino la permissione 
di lasciare il mio aio, e di continuare il mio 
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viaggio da fne. Benché noi giovanotti vivessimo 
in perfetta armonia, e che l'aio non più a me 
che ad essi cagionasse il minimo fastidio , tut- 
tavia siccome per le gite da nna all'altra città 
bisognava pure combinarci per muovere insie- 
me, e siccome quel vecchio era sempre irre- 
soluto, mutabile, e indugiatore, quella dipen- 
denza mi urtava. Convenne dunque ch’io mi 
piegassi a pregare il ministro di scrivere in 
mio favore a Torino, e di testimoniare della 
mia buona condotta e della intera capacità mia 
di regolarmi da me stesso, e di viaggiar solo. 
La cosa mi riuscì con mia somma soddisfa- 
zione, e ne contrassi molta gratitudine col mi- 
nistro, il quale avendomi preso anche a ben 
volere, fu il primo che mi mettesse in capo 
ch'io dovrei tirarmi innanzi a studiar la poli- 
tica per entrare nell' aringo diplomatici. La 
cosa mi piacque assai; e mi parve allora, che 
quella fosse di tutte le servitù la men serva ; 
e ci rivolsi il pensiero, senza però studiar 
nulla mai. Limitando il mio desiderio in me 
stesso, non l'esternai con chi che sia; e mi 
contentai di tenere frattanto una’ condotta rego- 
lare e decente per tutto , superiore forsé alla 
mia età. Ma in questo mi serviva la natura mia 
assai più ancoraché il volere ; essendo io stato 
sempre grave di costumi e di modi, ( senza 
impostura però) ed ordinato direi, nello stesso 
disordine : ed avendo quasi sempre errato 
sapendolo. . ' 

Io viveva frattanto in tutto e per tutto ignoto 
a me stesso; non mi credendo vera capacità 
per nessuna cosa al mondo; non avendo nes- 
sunissimo impulso deciso , altro che alla con- 
tinua malinconia; non ritrovando mai pace nè 
requie, e non sapendo pur mai quello che io 
mi desiderassi. Obbedendo ciecamente alla na- 
tura mia, con tutto ciò io non la conosceva nè 
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studiava per niente; e soltanto molti anni dopo 
mi avvidi, che la mia infelicità proveniva sol- 
tanto dal bisogno, anzi necessità ch’era in me 
di avere ad un tempo stesso il cuore occupato 
da un degno amore, e la mente da un qualche 
nobile lavoro: e ogni qual volta l'una delle 
due cose mi mancò , io rimasi incapace del- 
l’altra, c sazio e infastidito e oltre ogni dire 
angustiato. 

i Frattanto, per mettere in uso la mia nuova 
indipendenza totale, appena Unito il carnovale 
volli assolatamente partirmene soloper Roma, 
atteso che il vecchio dicendo di aspettar let- 
tere di Fiandra, non fissava nessun tempo per 
la partenza dei suoi pupilli. Io, impaziente di 
lasciar Napoli, di rivedere Roma ; o, per dir 
vero, impazientissimo di ritrovarmi solo e si- 
gnore di me in una strada maestra, lontano 
trecento c più miglia dalla mia prigione natia; 
non volli differire altrimenti, e abbandonai I 
compagni: ed in ciò feci bene, perchè in fatti 
poi essi stetterotutto 1* Aprile in Napoli, e non 
furono perciò più in tempo per ritrovarsi al- 
l’Ascensione in Venezia, cosa che a me pre- 
meva allora moltissimo. 


CAPITOLO TERZO 


Proseguimento dei viaggi. Prima mia avarizia % 


Cjriunto in Roma , previo il mio fidato Elia , az- 
zeccai a piè delle scalere della Trinità de’ Monti 
un grazioso quartierino molto gaio e pulito, 
che mi racconsolò della sudiceria di Napoli. 
Stessa dissipazione, stessa noia , stessa malin- 
conia, stessa smania di rimettermi in viaggio. 
E il peggio era, stessissima ignoranza delle cose 
le più svergognanti chi le ignora; e maggiore 
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ogni giorno l’ insensibilità per le tante belle e 
grandiose cose di cui Roma ridonda; limitan- 
domi a quattro o cinque delle principali che 
sempre ritornava a vedere. Ogni giorno poi ca- 
pitando dal conte di Rivera ministro di Sar- 
degna, degnissimo vecchio , il quale ancorché 
sordo non mi veniva pur punto a noia, e mi 
dava degli ottimi e luminosi consigli; mi ac- 
cadde un giorno che si trovò da lui su una ta- 
vola un bellissimo Virgilio in folio , aperto 
spalancato al sesto dell' Eneide. Quel buon 
vecchio vedendomi enLrare, accennatomi d' ac« 
costarmi , cominciò ad intuonare con entu- 
siasmo quei bellissimi versi per Marcello cosi 
rinomati e saputi da tutti. Ma io, che quasi 
più punto non gli intendeva, benché gli avessi 
e spiegati e tradotti e saputi a memoria circa 
sei anni prima , mi vergognai sommamente e 
me ne accorai per tal modo, che per più giorni 
mi ruminai il mio obbrobrio in me stesso, e 
non capitai più dal conte. Con tutto ciò la rug- 
gine sovra il mio intelletto si andava incro- 
stando si densa, e tale di giorno in giorno sem- 
pre più diveniva, che assa^più tagliente scal- 
pello ci volea , che un passeggierò rincresci- 
mento, a votemela estirpare. Onde passò quella 
sacros^pta vergogna senza lasciare in me orma 
nessuna per allora, e non lessi altrimenti nè 
Virgilio nè alcun altro buon libro in nessuna 
lingua, per degli anni parecchi. 

In questa mia seconda dimora in Roma fui 
introdotto al Papa, che era allora Clemente 
XIII, bel vecchio, e di una veneranda maestà; 
la quale aggiunta alla magnificenza locale del 
palazzo di Montecavallo , fece sì che non mi 
cagionò punto ribrezzo la solita prosternazione 
e il bacio del piede, benché io avessi ietta la 
storia ecclesiastica , e sapessi il giusto valore 
di quel piede. 
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Per mezzo poi del predetto conte di Rivera , 
io intavolai e riuscii il mio terzo raggiro prèsso 
la corte paterna di Torino, per ottenere la. 
permissione di un secondo anno di viaggi, ir* 
cui destinava di vedere la Francia, 1 ' Inghil- 
terra e 1' Olanda; nomi che tni suonavano ma- 
raviglia e diletto nella mia giovinezza ine- 
sperta. E anche questo terzo raggiretto mi 
riuscì ; onde , ottenuto quell' anno più , per tat- 
to il 1768 in circa io mi trovava in piena li- 
bertà e certezza di poter correre il mondo. Ma 
nacque allora una piccola difficoltà, la quale 
mi contristò lungamente. Il mio curatore , col 
quale non si era mai entrato in conti, e che 
non mi avea mai fatto vedere in chiaro con 
esattezza quello eh" io m’ avessi d' entrata ; dan- 
domi parole diverse ed ambigue , ed ora ac- 
cordandomi danari , ora no , mi scrisse in quel- 
l’ occasione dell’ ottenuta permissione, che pel 
second' anno mi arrebbe somministrata una 
credenziale di t 5 oo zecchini, non me ne aven- 
do dati che soli 1*00 pel primo viaggio. Que- 
sta sua intimazione mi sbigottì assai, senza 
però scoraggirmi. ledendo io sempre mentovare 
la gran carezza dei paesi oltramontani , mi 
riusciva assai dura cosa di dovermivi trovare 
sprovvisto, e di esservi costretto a faf delle 
triste ligure. Per altra parte poi , io non mi 
arrischiava di scrivere di buon inchiostro allo 
stitico curatore, perchè a quel modo l’avrei 
subito avuto contrario ; e m’ avrebbe intuonato 
la parola re , la quale in Torino nei piò interni 
affari domestici si suole sempre intrudere, fra 
il ceto dei nobili; e gli sarebbe stato facilis- 
simo di divolgarmi per discolo e scialacquatore, 
e di farmi come tale richiamar subito in patria. 
Non feci dunque nessuna querela col curatore, 
ma presi in me la risoluzione di risparmiare 
quanti più danari potrei in quel primo viaggio 
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dai ìaoo zecchini già assegnatimi , per cosi 
accrescere quanto più potrei ai i5oo da esi- 
gersi , e che mi pareano scarsissimi per un 
anno di viaggi oltramontani. In quesLo modo 
io per la prima volta, da un giusto e piuttosto 
largo spendere, ristrettomi alla meschinità, 
provai un doloroso accesso di sordida avarizia. 
Ed andò questa tant' oltre , che non solo non 
andava più a visitare nessuna delle curiosità 
di Roma per non dare le mancie , ma anche 
al mio fidato e diletto Elia , procrasti iandolo 
d' un giorno in un altro, io venni a negargli i 
danari del suo salario e vitto , a segno ch'egli 
mi si protestò ch’io Io sforzerei a rubarmeli 
per campare. Allora, di mal animo, glie li 
diedi. 

Rimpicciolito così di mente e di cuore , par- 
tii verso i primi di Maggio alla volta di Vene- 
zia , e la mia meschinità mi fece prendere il 
vetturino, ancorché io aborrissi quel passo mu- 
tare : ma pure il divario tra la posta e la vet- 
tura essendo sì grande , io mi vi sottoposi , e 
mi avviai bestemmiando. Io lasciava nel ca- 
lesse Elia col servitore, e me n’andava caval- 
cando un nmile ronzino che ad ogni terzo pas- 
so inciampava ; onde io faceva quasi tutta ta 
strada a piedi conteggiando cosi sottovoce e 
su le dita della mano quanto mi costerebbero 
quei dieci o dodici giorni di viaggio; quanto, 
un mese di soggiorno in Venezia ; quanto 
sarebbe il risparmio all’ uscir d' Italia , e 
quanto questa cosa, e quanto quell’ altra ; e 
mi logorava il cuore e il cervello in cotali 
sudicerie. 

Il vetturino era patteggiato da me sino a 
Bologna per ta via di Loreto; ma giunto con 
tanta noia e strettezza d’animo in Loreto, non 
potei più star saldo all'avarizia e alla muta, 
e non volli più continuare di quel mortifero 
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passo. E qui la nascente gelata avarizia rimase 
vinta e sbeffata dalla bollente indole e dalla 
giovanile insofferenza. Onde , fatto a dirittura 
un grosso sbilancio, sborsai al vetturino quasi 
che tutto il pattuito importare di tutto il viag- 
gio di Roma a Bologna , e piantatolo in Loreto, 
me ne partii per le poste tutto riavutomi; e 
l'avarizia diventò d' allora in poi un giusto 
ordine, ma senza spilorceria. 

Bologna non mi piacque nulla più, anzi 
meno al ritorno che non mi fosse piaciuta al- 
l'andare ; Loreto non mi compunse di divo- 
zione nessuna ; e non sospirando altro che Ve- 
nezia, della quale avea udito tante maraviglie 
già fin da ragazzo , dopo un solo giorno di sta- 
zione in Bologna proseguii per Ferrara. Passai 
anche questa città senza pur ricordarmi , che 
ella era la patria e la tomba di quel divino 
Ariosto, di cui pure avea letto in parte il poe- 
ma con infinito piacere, e i di cui versi erano 
stati i primi primissimi che mi fossero capi- 
tati alle mani. Ma il mio povero intelletto dor- 
miva allora di un sordidissimo sonno, e ogni 
giorno più s' inrugginiva quanto alle lettere. 
Vero è però , che quanto alla scienza del mon- 
do e degli uomini, io andava acquistando non 
poco ogni giorno senza avvedermene, stante 
la gran quantità di continui e diversi quadri 
morali che mi venivan visti e osservati gior- 
nalmente. 

Al ponte di Lagoscuro m' imbarcai su la 
barca corriera di Venezia; e mi vi trovai in com- 
pagnia d' alcune ballerine di teatro , di cui 
una era bellissima ; ma questo non mi alleg- 
gerì punto la noia di quell’imbarcazione, che 
durò due giorni ed una notte , sino a Chiozza, 
atteso che codeste ninfe faceano le Susanne , 
e che io non ho mai tollerato la simulata virtù. 

JEd eccomi finalmente in Venezia. Nei pri- 
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mi giorni l' inusitata località mi riempi di 
maraviglia e diletto , e me ne piacque perfino 
il gergo , forse perchè dalle commedie del 
Goldoni ne aveva sin da ragazzo contratta una 
certa assuefazione d' orecchio ; ed in fatti quel 
dialetto è grazioso, e manca soltanto di mae- 
stà. La folla dei forestieri, la quantità dei tea- 
tri , ed i molti divertimenti e feste che , oltre 
le solite farsi per ogni fiera dell’ Ascensa , si 
davano in quell’anno a contemplazione del 
duca di Wirtemberg , e tra l'altre la sontuosa 
regata , mi fecero trattenere in Venezia sino 
a mezzo Giugno, ma non mi tennero perciò 
divertito. La solita malinconia , la noia , e l'in- 
sofferenza dello stare , ricominciavano a dar- 
mi i loro aspri morsi tosto che la novità degli 
oggetti trovavasi ammorzala. Passai più giorni 
in Venezia solissimo senza uscir di casa, e 
senza pure far nulla che stare alla finestra, 
di dove andava facendo dei scgnuzzi e qualche 
breve dialoghetlo con una signorina che mi 
abitava di faccia ; e il rimanente del giorno 
lunghissimo, me lo passava o dormicchiando, 
o ruminando non saprei che, o il più spesso 
anche piangendo, nè so di che, senza mai 
trovar pace , nè investigare . nè dubitarmi pure 
della cagione che me la intorbidava o toglie- 
va. Molti anni dopo , osservandomi un poco 
meglio , mi convinsi poi che questo era in me 
un accesso periodico d’ogn'anno nella prima- 
vera, alle volte in Aprile, alle volte anche 
sino a tutto Giugno ; e più o meno durevole e 
da me sentito , secondo che il cuore e la mente 
si combinavano essere allora più o meno vuoti 
ed oziosi. Nell’ istesso modo ho osservato poi, 
paragonando il mio intelletto ad un eccellente 
barometro, che io mi trovava avere ingegno 
e capacità al comporre più o mono , secondo 
il più 0 men peso deH'ariaj ed una totale 
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stupidità nei gran venti solstiziali ed equino- 
ziali; ed una infinitamente minore perspicacità 
la sera che la mattina; e assai più fantasia, 
entusiasmo, e attitudine all' inventare nel 
sommo inverno e nella somma state che non 
nelle stagioni di mezzo. Questa mia materia- 
lità , che credo pure in gran parte essere co* 
thune , un po' più un po’ meno, a tutti gli uo- 
mini di fibra sottile , mi ha poi col tempo sce- 
mato e annullato ogni orgoglio del poco bene 
ch'io forse andava alle volte operando, come 
anche mi ha in gran parte diminuito la vergo- 
gna del tanto più male che avrò certamente 
fatto, e massime nell’arte mia; essendomi 
pienamente convinto che non era quasi in me 
il potere in quei dati tempi fare altrimenti. 


CAPITOLO QUÀKTO 


Fine del viaggio d’ Italia ; e mio primo 
arrivo in Parigi. 

Riuscitomi dunque il soggiorno di Venezia 
sul totale anzi noioso che no ; ed essendo per- 
petuamente incalzato dalla smania del futuro 
viaggio d’ oltramonti, non ne cavai neppure 
il minimo frutto. Non visitai neppure la de- 
cima parte delle tante maraviglie si di pittura 
che d’ architettura e scoltura , riunite tutte in 
Venezia ; basti il dire con mio infinito rosso- 
re , che nè pure 1' Arsenale. Non presi nessu- 
nissima notizia, anco delle più alla grossa, 
su quel governo, che in ogni cosa differisce 
da ogni altro ; e che , se non buono , dèe ri- 
putarsi almen raro , poiché pure per tanti se- 
coli ha sussistito con tanto lustro, prosperità 
e quiete. Ma io, digiuno sempre d' ogni bel- 
T arte , turpemente vegetava , e non altro. 
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Finalmente partii di Venezia al solito con 
mille volte assai maggior gusto che non c’era 
arrivato. Giunto a Padova , ella mi spiacque 
molto: non vi conobbi nessuno dei tanti pro- 
fessori di vaglia , i quali desiderai poi di co- 
noscere molti anni dopo : anzi, allora al solo 
nome di professori , di studio, e di università) 
io mi sentiva rabbrividire. Non mi ricordai) 
( anzi neppur lo sapeva) che poche miglia 
distante da Padova giacessero le ossa del no- 
stro gran luminare secondo , il Petrarca : e 
ehe ni’ importava egli di lui, io che mai non 
1' area nè letto , nè inteso , nè sentito , ma 
appena appena preso fra le mani talvolta , e 
non v’intendendo nulla, buttatolo ? perpetua- 
mente cosi spronato e incalzato dalla noia e 
dall' ozio , passai Vicenza , Verona, Mantova t 
Milano , e in fretta in furia mi ridussi in Ge- 
nova , città che da me veduta alla sfuggita 
qualch’anni prima, mi avea lasciato un certo 
desiderio di se. Io aveva delle lettere di rac- 
comandazione in quasi tutte le suddette città) 
ma per lo più non le ricapitava , o se pur lo 
faceva, il mio solito era di non mi lasciar più 
vedere; fuorché quelle persone non mi venis- 
sero insistentemente a cercare; il che. non ac- 
cadea quasi mai, e non doveva in fatti acca- 
dere. Questa si fatta selvatichezza era in me 
occasionata in parte da tierezza e inflessibilità 
d’ineducato carattere, in parte da una reni- 
tenza naturale e quasi invincibile al veder visi 
nuovi. Ed era pur cosa impossibile davvero di 
andar sempre cangiando paese senza che mi si 
cangiassero le persone. Avrei voluto perla parte 
del cuore convivere sempre con la stessa gen- 
te ; ma sempre in luogo diverso. 

In Genova dunque, non ri essendo allora il 
ministro di Sardegna, e non conoscendovi altri 
«he il mio banchiere, non tardai anche molta 
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• tediarmi ; e già aveva fissato di partirne verso 
il fine di Giugno: allorché un giorno quel ban- 
chiere, uomo di mondo e di garbo, venutomi 
a visitare , e trovatomi cosi solitario, selvatico, 
e malinconico, volle sapere comi' io passassi 
il mio tempo: e vedendomi senza libri, senza 
conoscenze, senza occupazione altra che distare 
al balcone , e correre tutto il giorno per le vie 
di Genova, o di passeggiare pel lido in bar- 
chetta : gli prese forse una certa compassione 
di me e della mia giovinezza, e volle assolu- 
tamente portarmi da un cavaliere suo amico. 
Questi era il sig. Carlo Negroni , che avea pas- 
sata gran parte della sua vita in Parigi , e che 
vedendomi cotanto invogliato di andarvi, me 
ne disse quel vero e schietto, al quale non 
prestai fede se non se alcuni mesi dopo, tosto 
che vi fui arrivato. Frattanto quel garbato 
signore mi introdusse in parecchie case delle 
primarie ; e all’occasione del famoso banchet- 
to che si suol dare dal doge nuovo, egli mi 
servi d’ introduttore e compagno. E là fui quasi 
sul punto d'innamorarmi d'una gentil signora, 
la quale mi si mostrava bastantemente benigna. 
Ma per altra parte smaniando io di correre il 
mondo e di abbandonar l'Italia, Amore non 
potè per quella volta afferrarmi , ma me la 
serbè per non molto dopo. 

Partito finalmente per mare in una felu- 
chetta alla volta di àntibo , pareva a me" d’an- 
dare all’ Indie. ÌSon mi era mai scostato da 
terra più che poche miglia nelle mie passeg- 
giate marittime ; ma allora alzatosi un venti- 
cello favorevole, si prese il largo; successi- 
vamente poi rinforzò tanto il vento , che, fat- 
tosi pericoloso, fummo costretti di pigliar 
porto in Savona, e soggiornarvi due di per 
aspettare buon tempo. Questo ritardo mi noió 
ad afflisse moltissimo j e non uscii mai di ca*. 
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sa, neppure per visitare quella famosissima 
Madonna di Savona. Io non voleva più asso- 
lutamente vedere nè sentir nulla dell'Italia; 
onde ogni istante di più che mi ci dovea trat- 
tenere , mi pareva una dura difalcazione dai 
tanti diletti che mi aspettavano in Francia. 
Frutto in me di una sregolata fantasia , che 
tutti i beni e tutti i mali m'ingrandiva sempre 
oltremodo, prima di provarli; talché poi gli 
uni e gli altri, e principalmente i beni, al- 
l'atto pratico poi non mi parevano nulla. 

Giunto pure una volta in Antibo, e sbarca- 
tovi, parea che tutto mi racconsolasse l'udire 
altra lingua, il vedere altri usi, altro fab- 
bricato, altre facce ; e benché tutto fosse piut- 
tosto diverso in peggio che in meglio, pure 
mi dilettava quella piccola varietà. Tosto ri- 
partii per Tolone; e appena in Tolone, volli 
ripartir per Marsiglia, non avendo visto nulla 
in Tolone , città la cui faccia mi dispiacque 
moltissimo. Non cosi, di Marsiglia, il cui ri- 
dente aspetto, le nuove ben diritte e pulite 
vie , il bel corso , il bel porto, e le leggiadre 
e proterve donzelle , mi piacquero sommamen- 
te alla prima ; e subito mi determinai di star- 
vi un mesetto, per lasciare sfogare ancho gli 
eccessivi calori del Luglio , poco opportuni al 
viaggiare. Nel mio albergo v'era giornalmente 
tavola rotonda, onde io trovandomi aver com- 
pagnia a pranzo e cena, senza essere costretto 
di parlare, (cosa che sempre mi costò qual- 
che sforzo, sendo di taciturna natura) io pas- 
sava con soddisfazione le altre ore del giorno 
da me. E la mia taciturnità, di cui era anche 
in parte cagione una certa timidità che non 
ho mai vinta del tutto in appresso, si andava 
anche raddoppiando a quella tavola, attesa la 
costante garrulità dei Francesi, i quali vi si 
trovavano di ogni specie; ma i più erano uf- 
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fiziali , o negozianti. Con nessuno però di essi 
nè amicizia contrassi nè famigliarità, non es- 
sendo io in ciò mai stato di natura liberale né 
Tacite, lo li stava bensì ascoltando volentieri, 
benché non v'imparassi nulla; ma lo ascolta- 
re è una cosa che non mi ha costato mai pe- 
na, anche i più sciocchi discorsi , dai quali si 
apprende tutto quello che non va detto. 

Una delle ragioni che mi aveano fatto desi- 
derare maggiormente la Francia, si era di 
poterne seguitamente godere il teatro. Io 
avea veduto due anni prima in Torino una 
compagnia di comici francesi , e per tutta 
un' estate 1' aveva assiduamente praticata ; 
onde molte delle principali tragedie , e quasi 
tutte le più celebri commedie , mi erano no- 
te. Io debbo però dire pel vero , che si in 
Torino che in Francia , sì in quel primo viag- 
gio , come nel secondo fattovi due anni e più 
dopo ; non mi cadde mai nell' animo , né in 
pensiero pure, ch'io volessi o potessi mai 
scrivere delle composizioni teatrali. Onde io 
ascoltava le altrui con attenzione si , ma senza 
intenzione nessuna ; e , eh' è più , senza sen- 
tirmi nessunissimo impulso al creare : anzi 
sul totale mi divertiva assai più la commedia, 
di quello che mi toccasse la tragedia , ancor- 
ché per natura mia fossi tanto più inclinato 
al pianto che al riso. Riflettendovi poi in ap- 
presso , mi parve che l' una delle principali 
ragioni di questa mia indifferenza per la tra- 
gedia , nascesse dall'esservi in quasi tutte le 
tragedie francesi delle scene intere , e spesso 
v anche degli atri, che dando luogo a personaggi 
secondari mi raffreddavano la mente ed il 
cuore assaissimo , allungando senza bisogno 
Tazione, o per meglio dire interrompendola. 
Vi si aggiungeva poi, che 1' orecchio mio, 
ancorché io non volessi esser Italiano , pur mi 
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serviva ottimamente malgrado mio, e mi av- 
vertiva della noiosa e insulsa uniformità di 
quel verseggiare a pariglia a pariglia di rime, 
e i versi a mezzi a mezzi, con tanta trivialità 
di modi, e si spiacevole nasalità di suoni : onde, 
senza ch'io sapessi pur dire il perchè, es- 
sendo quegli attori eccellenti rispetto ai nostri 
iniquissimi ; essendo le cose da essi recitate 
per lo più ottime quanto all' affetto, alla con- 
dotta, e ai pensieri ; io con tutto ciò vi an- 
dava provando una freddezza di tempo in 
tempo, che mi lasciava mal soddisfatto. Le 
tragedie che mi andavano più a genio , erano 
la Fedra, l’Alzira, il Maometto, e poche 
altre. 

Oltre il teatro, era anche uno de* miei di- 
vertimenti in Marsiglia il bagnarmi quasi 
ogni sera nel mare. Mi era venuto trovato uu 
luoghetto graziosissimo ad una certa puqta di 
terra posta a man dritta fuori del porto, 
dove sedendomi su la rena con le spalle ad- 
dossate a uno scoglio ben altetto che mi to- 
glieva ogni vista della terra da tergo , innanzi 
ed intorno a me non vedeva altro che mare e 
cielo : e cosi fra quelle due immensità abbel- 
lite anche molto dai raggi del soie che si 
tuffava nell' onde, io mi passava un’ora di 
delizie fantasticando ; e quivi avrei composte 
molte poesie , se io avessi saputo scrivere o 
in rima o in prosa in una lingua qual che si 
fosse. 

Ma tediatemi pure anche del soggiorno di 
Marsiglia , perchè ogni cosa presto tedia gli 
oziosi ; ed incalzato ferocemente dalla frene- 
sia di Parigi; partii verso il 10 d’ Agosto , e 
più come fuggitivo che come viaggiatore , 
andai notte e giorno senza posarmi sino a 
Lione. Non Aix col suo magnifico e ridente 
passeggio; non Avignone, già sede papale. 


Digitized by Google 



EPOCA TERZA 


9« 


1767 


é tomba della celebre Laura ; non Vaichiusa , 
stanza già si gran tempo del nostro divino 
Petrarca : nulla mi potea distornare dall’anr 
dar dritto a guisa di saetta in verso Parigi. 
In Lione la stanchezza mi fece trattenere due 
notti e un giorno; e ripartitone con lo stesso 
furore , in meno di tre giorni per la via della 
Borgogna mi condussi in Parigi. 


CAPITOLO QUINTO 

Primo soggiorno in Parigi. 


Era , non ben mi ricordo il di quanti di Ago- 
sto, ma fra il i5, e il ao , una mattina nu- 
bilosa fredda c piovosa ; io lasciava quel bel- 
lissimo cielo di Provenza e d' Italia ; e non 
era mai capitato fra si fatte sudicie nebbie , 
massimamente in Agosto: onde l'entrare in 
Parigi pel sobborgo miserissimo di S. Marcel- 
lo, e il progredire poi quasi in un fetido fan- 
goso sepolcro nel sobborgo di S. Germano, 
dove andava ad albergo, mi serrò si fortemente 
il cuore , eh' io non mi ricordo di aver pro- 
Tato in vita mia per cagione si piccola una 
più dolorosa impressione. Tanto affrettarmi , 
tanto anelare, tante pazze illusioni di accesa 
fantasia , per poi inabissarmi in quella fetente 
cloaca. Nello scendere all’ albergo , già mi 
trovava pienamente disingannato ; e se non 
era la stanchezza somma , e la non picciola 
vergogna che me ne sarebbe ridondata , io 
immediatamente sarei ripartito. Nell' andar 
poi successivamente dattorno per tutto Parigi, 
sempre più mi andai confermando nel mio 
disinganno. L'umiltà e barbarie del fabbrica- 
to; la risibile pompa meschina delle poche 
case che pretendono a palazzi ; il sudiciume 
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« goticismo delie chiese ; la vandalica strut- 
tura dei teatri d' allora; e i tanti e tanti e 
tanti oggetti spiacevoli che tutto di mi cadeano 
sott’ occhio , oltre il più amaro di tutti , le 
pessimamente architettate facce impiastrate 
delle bruttissime donne ; queste cose tutte non 
mi venivano pei abbastanza rattemperate dalla 
bellezza dei tanti giardini, dall'eleganza e 
frequenza degli stupendi passeggi pubblici , 
dal buon gusto e numero infinito di bei cocchi , 
dalla sublime facciata del Louvre , dagli in- 
numerabili e quasi tutti buoni spettacoli , e da 
altre si fatte cose. 

Continuava intanto con incredibile ostina- 
aione il mal tempo, a segno che da i 5 e più 
giorni d' Agosto ch’io aveva passati in Parigi, 
non aveva ancora salutato il sole. Ed i miei 
giudizi morali , più assai poetici che filosofici, 
si risentivano sempre non poco dell' influenza 
dell' atmosfera. Quella prima impressione di 
Parigi mi si scolpi si fortemente nel capo , 
che ancora adesso, (cioè aS anni dopo ) ella 
mi dura negli occhi e nella fantasia, ancorché 
in molte parti la ragione in me la combatta 
e condanni. 

La corte stava in Compierne , e ci si dorea 
trattenere per tutto il Settembre; onde non 
essendo allora in Parigi 1 ’ ambasciatore di 
Sardegna per cui aveva delle lettere , io non 
vi conosceva anima al mondo , altri che al- 
cuni forestieri già da me incontrati e trattati 
in diverse città d'Italia. E questi neppure co- 
nosceano nessuna onesta persona in Parigi. 
Dunque cosi passava io il mio tempo fra i pas- 
seggi, i teatri, le ragazze di mondo, e il do- 
lore quasi che continuo : e cosi durai sino al 
fin di Novembre, tempo in cui da Foniainebleau 
ai restituì 1 ' ambasciatore a dimora in Parigi. 
Introdotto io allora da essa in varie case , 
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principalmente degli altri ministri esteri , dal* 
l'ambasciatore di Spagna dove c'era un Fa- 
raoncino, mi posi per la prima volta a giuo- 
care. Ma senza notabile perdita nè vincita mai, 
ben presto mi tediai anche del giuoco , come 
d’ogni altro mio passatempo in Parigi; onde 
mi determinai di partirne in Gennaio per 
Londra; stufo di Parigi, di cui non conoscea 
pure altro che le strade ; e sul totale già molto 
raffreddato nella smania di veder cose nuove ; 
tutte sempre trovandole di gran lunga infe- 
riori , non che agli enti immaginari ch'io mi 
era andati creando nella fantasia, ma agli 
stessi oggetti reali già da me veduti nei di- 
versi luoghi d'Italia: talché in Londra poi 
terminai d’ imparare a ben conoscere é prez- 
zare e Napoli, e Roma, e Venezia, e Firenze. 
„o Prima eh’ io partissi per Londra , aven- 
' domi proposto l'ambasciatore di presen- 
tarmi a corte in Versailles , io accettai per 
una certa curiosità di vedere una corte mag- 
giore delle già vedute da me sin allora , ben- 
ché fossi pienamente disingannato su tutte. 
Ci fui pel capo d'anno del 1768, giorno anche più 
curioso attese le varie funzioni che vi si pra- 
ticano. Ancorché io fossi prèvenuto che il re 
non parlava ai forestieri comuni, e che certo 
poco m' importasse di una tal privazione , con 
tutto cié non potei inghiottire il contegno gio- 
vesco di quel regnante, Luigi XV, il quale 
squadrando l’uomo presentatogli da capo a 
piedi, non dava segno di riceverne impressione 
nessuna; mentre se ad un gigante si dicesse: 
» Ecco ch'io gli presento una formica : » egli 
pure guardandola , o sorriderebbe, o direbbe 
forse: » Oh che piccolo animaluzzo! » o se 
anche il tacesse, lo direbbe il di lui viso per 
esso. Ma quella negativa di sprezzo non mi 
afflisse poi più , allorquando pochi momenti 
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dopo vidi ohe il re andava spendendo la stessa 
moneta delle sue occhiate sopra degli oggetti 
tanto più importanti che non m’era io. Fatta 
una breve preghiera fra due suoi prelati , di 
cui l'uno, se ben mi ricordo, era cardinale, 
il re si avviò per andare alla cappella, e fra 
due portegli si fece incontro il preposto della 
mercanzia , primo uffiziale della municipalità 
di Parigi , e gli balbettò un complimcntuccio 
d’uso pel capo d’ anno. Il taciturno sire gli 
rispose con un’ alzata di testa : e rivoltosi ad 
uno de’ suoi cortigiani che lo seguivano, do- 
mandò dove fossero rimasti les echevins , che 
sono i consaeti accoliti del suddetto preposto. 
Allora una voce cortigianesca uscita cosi a 
mezzo dalla turba di essi facetamente disse; 
Jls sont restés embourbés » . Rise tutta la cor- 
te , e lo stesso monarca sorrise, e passò oltre 
verso la messa che lo aspettava. La incostante 
fortuna poi volle , che in poco più di vent’ anni 
io vedessi in Parigi nel palazzo della città un 
altro Luigi re ricevere assai più benignamente 
un altro assai diverso complimento fattogli 
da altro preposto sotto il titolo di maire , il 
dì 17 Luglio 1789: ed erano allora rimasti 
embourbés i cortigiani nel venir di Versailles 
a Parigi, benché fosse di fitta estate: ma il 
fango su quella strada era fino a quel punto 
fallo perenne. E di aver visto tal cosa ne lo- 
derei forse Dio, se non temessi, e credessi 
pur troppo, che gli effetti e influenza di questi 
re plebei siano per essere ancor più funesti 
alla Francia ed al mondo, che quelli dei re 
Capetini. 


Digitiz 


by CjOOgU 


EPOCA. TERZA. 


1768 

CAPITOLO SESTO 

1 

Viaggio in Inghilterra e in Olanda. 

Primo intoppo amoroso. 

P arti! dunque di Parigi verso il mezzo Gen- 
naio, in compagnia di un cavaliere mio pae- 
sano, giovine di bellissimo aspetto, di età 
circa dieci o dodici anni più avanzato dime, 
di un certo ingegno naturale ; ignorante, quanto 
me ; riflessivo , assai meno ; e più amatore 
del gran mondo che conoscitore 0 investigatore 
degli uomini. Egli era cugino del nostro am- 
basciatore in Parigi, e nipote del principe di 
Masserano allora ambasciatore di Spagna in 
Londra, in casa del quale egli doveva allog- 
giare. Benché io non amassi gran fatto di le- 
garmi di compagnia per viaggio , pure per 
andare a determinato luogo e non più, mi 
ei accomodai volentieri. Questo mio nuovo 
compagno era di un umore assai lieto e loqua- 
ce , onde con vicendevole soddisfazione io ta- 
ceva e ascoltava, egli parlava e lodatasi; 
essendo egli fortemente innamorato di se , per 
aver piaciuto mollo alle donne ; e mi andava 
annoverando con pompa i suoi trionfi amo- 
rosi, eh' io stava a sentire con diletto , e senza 
invidia nessuna. La sera all' albergo, aspettando 
la cena, giuocavaroo a scacchi, ed egli sem- 
pre mi vinceva, essendo io stato sempre ot- 
tusissimo a tutti i giuochi. Si fece un giro 
più lungo per Lilla, e Douay , e Sant’ Omero, 
per renderci a Calais ; ed $ra il freddo si ec- 
cessivo, che in un calesse stivatissimo coi 
cristalli, ed inoltre un candelotto che ci tene- 
vamo acceso, ci si agghiacciò in una notte il 
pane, ed il vino stesso, e quest'eccesso mi 
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rallegrava perchè io per natura poco gradisco 
le cose di mezzo. 

Lasciate finalmente le rive della Francia, 
appena sbarcavamo a Douvres , che quel freddo 
si trovò scemato per metà , e non trovammo 
qaasi punta neve fra Douvres e Londra . 
Quanto mi era spiaciuto Parigi al primo aspet- 
to, tanto mi piacque subito e l’Inghilterra, e 
Londra massimamente. Le strade, le osterie, 
i cavalli, le donne, il ben essere universale , 
la vita e 1 attività di quell’isola, la pulizia e 
comodo delle case benché picciolissime, il non 
vi trovare pezzenti , un moto perenne di da- 
naro e di industria [sparso egualmente nelle 
provincie che nella capitale ; tutte queste doti 
vere ed uniche di quol fortunato e libero pae- 
se , mi rapirono l'animo a bella prima , e ia 
due altri viaggi, oltre quello eh' io vi ho fatti 
finora, non ho variato mai più di parere, 
troppa essendo la differenza tra l’ Inghilterra 
e tutto il rimanente dell’Europa in queste 
tante diramazioni della pubblica felicità, pro- 
venienti dal miglior governo. Onde, benché 
io allora non ne studiassi profondamente la 
costituzione, madre di tanta prosperità, ne 
seppi però abbastanza osservare e valutare 
gli effetti divini. 

In Londra essendo molto maggiore la facilità 
per i forestieri di essere introdotti nelle case, 
di quel che non sia in Parigi; io, che a quella 
difficoltà parigina non avea mai voluto piegarmi 
per ammollirla, perchè non mi curo di vincere 
le difficoltà da cui non me ne ridonda niun bene, 
mi lasciai allora per qualche mesi strascicare 
da quella facilità, e da quel mio compagno di 
viaggio, nel vortice del gran mondo. Contribuì 
anche non poco ad infrangere la mia naturale 
rusticità e ritrosia, la cortese e paterna amore- 
volezza verso di me del principe di Masserano, 


gcifwwr r Tg-rgsì 




10J EPOCA TERZA 1768 

ambasciatore di Spagna, ottimo reccbio, ap- 
passionatissimo dei Piemontesi, essendo il Pie- 
monte la sua patria, benché il di Ini padre si 
fosse già traspianlato in Ispagna. Ma dopo circa 
tre mesi, avvedendomi che in quelle veglie 
e cene e festini io mi ci seccava pur troppo , 
e niente imparavaci, scambiatami allora la 
parte, invece di recitare da cavaliere nella 
veglia, mi elessi di far da cocchiere alla porta 
di essa, e incarrozzava e scarrozzava di qua e 
di là per tutto Londra il mio bel Ganimede 
compagno; a Cui solo lasciava la gloria dei 
trionfi amorosi; e mi era ridotto a farsi bene 
e disinvoltamente il mio servizio di cocchiere, 
che anche di alcuni di quei combattimenti a 
timonate che usano tra i nocchieri inglesi al- 
T uscire del Renelawgh , e dei teatri, ne uscii 
. con un qualche onore, senza rottura di legno 
nè danno dei cavalli. In tal guisa dunque ter- 
minai i miei divertimenti di quell' inverno, col 
cavalcare quattro o cinqu'ore ogni mattina, 
e stare a cassetta due o tre ore ogni sera a 
guidare , per qualunque tempo facesse. Nel- 
l' Aprile poi col mio solito compagno si fece 
una scorsa per le più belle provincie d’In- 
ghilterra. Si andò a Portsmouth e Salsbury , a 
Batti , Bristol , e si tornò per Oxford a Lon- 
dra. Il paese mi piacque molto, e l’armonia 
delle cose diverse , tutte concordanti in quel- 
l’ isola al massimo ben essere di tutti , m' in- 
cantò sempre più fortemente; e fin d’ allora mi 
nascea il desiderio di potervi stare per sempre 
a dimora ; non che gl’individui me ne piacessero 
gran fatto, (benché assai più dei Francesi, per- 
chè più buoni e alla buona) ma il locai del 
paese, i semplici costumi * le belle e modeste* 
donne e donzelle, e sopra tutto ^equitativo 
governo , e la vera libertà che n’ è figlia ; tutto 
questo me ne faceva affatto scordare la spia- 
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cevolezza del clima, la malinconia che Sempre 
vi ti accerchia, e la rovinosa carezza del vivere. 

Tornato poi da quel giretto che mi avea ri- 
messo su le mosse , io già di bel nuovo mi 
sentiva incalzato dal furore dell’andare , e con 
gran pena differii ancora sino ai primi di Giu- 
gno la mia partenza per l'Olanda. E allora 
poi, per la via di Ilavwich imbarcatomi per 
Helvoetlvys , con un rapidissimo vento in do- 
dici ore vi approdai. 

La Olanda è nell’estate un ameno e ridente 
paese ; ma mi sarebbe piaciuta anche più, se 
1’ avessi visitata prima dell'Inghilterra ; atteso 
che quelle stesse cose che vi si ammirano , 
popolazione, ricchezza, lindura, savie leggi, 
industria ed attività somma, tutte vi si tro- 
vano alquanto minori che in Inghilterra. Ed 
in fatti poi, dopo molti altri viaggi e molta 
più esperienza, i due soli paesi dell'Europa 
che mi hanno sempre lasciato desiderio di se, 
sono stati l’Inghilterra e l’Italia; quella, 
in quanto l'arte ne ha, per cosi dire , soggio- 
gata o trasfigurata la natura; questa, in quanto 
la natura sempre . vi è robustamente risorta a 
fare in mille diversi modi vendetta dei suoi 
spesso tristi e sempre inoperosi governi.. 

Nel mio soggiorno nell' Haia,che riuscì as- 
sai più lungo che non avea disegnato, io in- 
cappai finalmente nell’ amore, che mai fin al- 
lora non mi avea potuto raggiungere nè affer- 
rare. Una gentil signorina, sposa da un anno, 
piena di grazie naturali , di modesta bellezza, 
e di una soave ingenuità, mi toccò vivissi- 
mamente nel cuore ; ed il paese essendo pic- 
colo, e poche le distrazioni, nel rivederla io 
assai piu spesso che non avrei voluto da prima, 
tosto poi mi venni a dolere di non poterla ve- 
der abbastanza. Mi trovai preso, senza quasi 
avvedermene, in una terribil rhaniera; tal- 
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«hè già stava raminando in me stesso niente 
meno che di non mi muover mai più né viva 
né morto dall'Haia, persuadendomi che mi 
sarebbe impossibilissima cosa di vivere senz’ 
essa. Apertosi il mio indurito cuore agli stra- 
li d'amore , egli avea ad un tempo stesso da- 
to adito alle dolci insinuazioni dell'amicizia. 
Ed era il mio nuovo amico, il sig. don Iosè 
d’ Acunha , ministro allora di Portogallo in 
Olanda. Egli era uomo di molto ingegno e più 
originalità, di una bastante coltura, e di un 
ferreo carattere; magnanimo di cuore, di 
animo bollente ed altissimo. Una certa sim- 
patia fra le nostre due taciturnità ci avea già 
quasi allacciati vicendevolmente, senza che 
ce ne avvedessimo : la franchezza poi e il ca- 
lore dei nostri due animi ben tosto ebbe ope- 
rato il di più. Io dunque mi trovava felicis- 
aimo nell’Haia , dove per la prima volta in vita 
mia mi occorreva di non desiderare altra cosa 
al mondo nessuna, oltre l'amica e l’amico. 
Amante io ed amico, riamato da entrambi i 
soggetti, traboccava da ogni parte gli affetti, 
parlando dell' amata all'amico, e dell'amico 
all’amata; e gustava cosi dei piaceri vivissi- 
mi, incomparabili, e fino^i quel punto ignoti 
al mio cuore, benché tacitamente pur sempre 
me li fosse egli andato richiedendo, e, addi- 
tando come in confuso. Mille savi consigli mi 
dava continuamente quel degnissimo amico; 
e quello massimamente di cui non perderò 
mai la memoria, si fu del farmi con destrezza 
ed efficacia arrossire della mia stupida oziosa 
vita, del non mai aprir un libro qualunque, 
dell' ignorar tante cose , e più che altro i no- 
stri pur tanti e si ottimi italiani poeti, ed i 
più distinti ancorché pochi ) prosatori e fi- 
losofi. Tra questi , l' immortai Niccolò Machia- 
velli, di cui nuli' altro sapeva io che il sem- 
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plico nome , oscurato e trasfigurato da quel 
pregiudizi con cui nelle nostre educazioni ce 
lo definiscono senza mostrarcelo, e senza averlo 
i detrattori di esso nè letto nè inteso , se pur 
mai visto 1’ hanno. L' amico d' Acunha me ne 
regalò un esemplare, che ancora conservo, e 
che poi molto lessi, e alcun poco postillai ; 
ma dopo molti e molti anni. Una stranissima 
cosa però, ( la quale io notai molto dopo, ma 
che allora vivamente sentii senza pure osser- 
varla ) si era , che io non mi sentiva mai ri- 
destare in mente e nel cuore un certo desi- 
derio di stqdi ed un certo impeto ed efferve- 
scenza d'idee creatrici, se non se in qnei 
tempi in cui mi trovava il cuore fortementè 
occupato d' amore ; il quale , ancorché mi di- 
stornasse da ogni mentale applicazione, ad un 
tempo stesso me ne invogliava : onde io non 
mi teneva mai tanto capace di riuscire in un 
qualche ramo di letteratura, che allorquando 
avendo un oggetto caro ed amato, mi parea di 
potere a quello tributare anco i frutti del mio 
ingegno. 

Ma quella mia felicità olandese non mi durò 
gran tempo. 11 marito della mia donna, era 
un ricchissimo individuo, il di cui padre era 
stato governatore di Batavia ; egli mutava spes- 
sissimo luogo, ed avendo recentemente com- 
prata una baronia negli Svizzeri, voleva andarvi 
a villeggiare in quell' autunno. Nell' Agosto egli 
fece colla moglie un viaggetto all’ acque di 
Spa; ed io dietro loro, non essendo egli gran 
fatto geloso. Nel tornare poi di Spa verso l’O- 
landa, si venne insieme sino a Maestrichty e là 
mi fu forza lasciarla, perché ella dovea andar 
in villa con la di lei madre, mentre il marito 
andava egli solo verso la Svizzera. Io non 
oonosceva la di lei madre, e non v*era né 
pretesta nè mezzo decente e plausibile per 


Digitized by Google 



ECOCA TERZA 


lofi 




intromettermi in casa altrui. Codesta prima 
separazione ini spaccò veramente il cuore; ma 
rimanevaci pure ancora una qualche speranza 
di rivederci. Ed in fatti, tornato io all'IIaia, 
e partito il marito per la Svizzera, di lì a pochi 
giorni ricomparì l’adorata donna nell'Haia. 

La mia contentezza fu somma , ma fu un lampo 
momentaneo. Dopo dieci giorni, in cui vera- 
mente mi tenni ed era beato sopra ogni uomo, 
non sentendosi ella il cuore di dirmi qual gior- 
no dovesse ripartire per la villa, nè avendo io il 
coraggio di domandarglielo -, una mattina ad un 
tratto mi venne a vedere l’ amico d‘ Acunha , 
e nel dirmi eh' eli’ era sforzala mente dovuta 
partire , mi diede una sua letterina che mi col- 
pi a morte, benché tutta inspirasse affetto ed 
ingenuità nell' annunziarmi l'indispensabile ne- 
cessità in cui si trovava di non poter più senza 
scandalo differire la di lei partenza alla volta 
del marito, che le avea ingiunto di raggiun- 
gerlo. L’ amico soavemente aggiungeva in 
voce, che non v' essendo rimedio, bisognava 
dar luogo alla necessità ed alla ragione. 

Non sarei forse reputato veridico, se io 
volessi annoverare tutte le frenesie dell’addo- 
lorato disperato mio animo. A ogni conto voleva 

10 assolutamente morire, ma non articolai però 
mai tal parola a nessuno; e fìngendomi amma- 
lato perchè l' amico mi lasciasse , feci chiamare 

11 chirurgo perchè mi cavasse sangne; venne , 
e me lo cavai. Uscito appena il chirurgo, io 
fìnsi di voler dormire, e chiusomi fra le cor- 
tine del letto io stava qualche minuti fra me 
ruminando a quello ch’io stava per fare, poi 
principiai a sfasciare la sanguigna, avendo 
fermo in me di così dissanguarmi e perire. Ma 
quel non tnèno sagace che fido Elia, che mi 
vedeva in tale violento stato, e che anche dal- - 
l’amico era stato addottrinato prima dilasciar- 
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mi, simulando che io lo avessi chiamato, mi 
tornò alla sponda del letto rialzando la cortina 
ad un tratto : onde io , sorpreso e vergognoso a d 
un tempo, forse anche pentito 0 mal fermo 
nel mio gioveuile proposto, gli dissi che la 
fasciatura mi s’ era disfatta; egli finse di cre- 
derlo, e me la rifasciò ne più irti volle perder 
di vista un momento. Ed anzi, fatto di nuovo 
cercar l'amico, egli corse da me, ed ambedue 
quasi mi sforzarono ad alzarmi da letto, e l’a- 
mico mi volle portare a casa sua dove mi vi 
trattenne per più giorni, nei quali mai non mi 
abbandonò. Il mio dolore era cupo e taciturno ; 
o sia che mi vergognassi, o che mi diffidassi, 
non 1’ ardiva esternare ; onde o taceami, ovvero 
piangeva. Frattanto ed il tempo, e i consigli 
deU’amico , e le piccole divagazioni a cui egli 
mi costringeva , e un qualche raggio d’incerta 
speranza di poterla rivedere; di ritornare in 
Olanda l’anno dopo, e più ch'ogni cosa forse 
la naturai leggerezza di quella età di anni 
diciannove, mi andarono a poco a poco solle- 
vando. Ed ancorché il mio animo non si risa- 
nasse per assai gran tempo, la ragione mi 
rientrò pure intera nello spazio di pochi giorni. 

Cosi alquanto rinsavito, ma dolentissimo, 
fermai di partire alla volta d'Italia, riuscen- 
domi ingratissima la vista di un paese e di 
luoghi ai quali jo ridomandava il mio bene 
perduto quasi ad un tempo che posseduto. i\Ii 
doleva però assaissimo di staccarmi da un tale 
amico; ma egli stesso, vedendomi si gravemente 
piagato, mi incoraggi al partire, essendo ben 
convinto che il moto, la varietà degli oggetti, 
la lontananza ed il tempo , infallibilmente mi 
guarirebbero. 

Verso il mezzo Settembre mi separai dal- 
l’amico in Utrecht dove mi volle accompagna- 
re , e di donde per la via di Bruxelles , per la 
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Lorena, Alsazia, Svizzera, e Savoia non mi 
arrestai più sino in Piemonte, altro che por 
dormire ; ed in meno di tre settimane mi ritro- 
vai in Cumiana nella villa di mia sorella , dove 
andai subito da Sasa senza passar per Torino, 
per isfuggire ogni consorzio umano, avendo 
bisogno di digerire la mia febbre nella piena 
solitudine» £ durante tutto il viaggio, nulla., 
vidi in tutte quelle città di passo, Nancy , 
Strasborgo, Basilea e Ginevra , altro che le 
mura; nè mai aprii bocca col fidato Glia, che 
adattandosi alla mia infermità mi obbediva 
a cenni, e antiveniva ogni mio bisogno. 


CAPITOLO SETTIMO 


Ripatriato per un mezz* anno , mi do agli 
1 studi filosofici. 


P X ale fu il primo mio viaggio, che dur£ 
^ ® due anni e qualche giorno. Dopo circa 
sei settimane di villeggiatura con mia sorella, 
restituendosi ella in città, tornai in Torino 
con essa. Molti non mi riconoscevano quasi 
più. attesa la statura che in quei due anni mi 
si era infinitamente accresciuta; tanto era il 
bene che mi aveva fatto alla complessisne 
quella vita variata , oziosa e strapazzatissima. 
Nel passar di Ginevra io avea comprato un 
pieno baule di libri. Tra quelli erano le opere 
di Rousseau , di Montesquieu , dì Heluetius , e 
simili. Appena dunque ripatriato, pieno tra- 
boccante il cuore di malinconia e d'amore, 
io mi sentiva una necessità assoluta di forte- 
mente applicare la mente in un qualche stu- 
dio ; ma non sapeva il qftale , stante che la 
trascurata educazione coronata poi da quei 
circa sei anni di ozio è di dissipazione, mi 


CAY. TII. 


1769 


. 10J 


avea Fatto egualmente incapace di ogni studio 
qualunque. Incerto di quel che mi farei, e se 
rimarrei in patria', o se yiaggerei di bel nuo- 
▼o, mi posi per quell' inverno a stare in casa 
di mia sorella , e tutto il giorno leggera , un 
pochino passeggiava , e non trattava assoluta- 
mente con nessuno. Le mie letture erano sem- 
pre di libri francesi. Volli leggere l ’ Eloisa 
di Rousseau ; più volte mi ci provai; ma ben- 
ché io fossi di un carattere per natura appas- 
sionato, e che mi trovassi allora fortemente 
innamorato , io trovava in quel libro tanta 
maniera , tanta ricercatezza , tanta affettazio- 
ne di sentimento, e si poco sentire, tanto ca- 
lor comandato di capo, e si gran freddezza 
di cuore, che mai non mi venne fatto di po- 
terne terminare il primo volume. Alcune altre 
sue opere politiche, come il Contratto Socia- 
le , io non le intendeva, e perciò le lasciai. 
Di Voltaire mi allettavano singolarmente le 
prose, ma i di lui versi mi tediavano. Onde 
non lessi mai la sua Enriade , se non se a 
squarcetti: poco più la Pucell'e , perchè l*o- 
sceno non mi ha dilettato mai ; ed alcune del- 
le di lui tragedie. Montesquieu all'incontro lo 
lessi di capo in fondo ben due volte , con ma- 
raviglia, diletto, e forse anche con un qual- 
che mio utile. V Esprit d’ Heh etius mi fece 
anche una profonda ma sgradevole impressio- 
ne. Ma il libro dei libri per me, e che in 
quell' inverno mi fece veramente trascorrere 
dell'ore di rapimento e beate, fu Plutarco, le 
▼ite dei veri grandi. Ed alcune di quelle, 
come Timoleone, Cesare, Bruto, Pelopida, 
Catone, ed altre, sino a quattro e cinque vol- 
te le rilessi con un tale trasporto di grida , di 
pianti , e di furori pur anche , che chi fosse 
stato a sentirmi nella camera vicina mi avreb- 
be certamente tenuto per impazzata. AU’udi- 
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re certi gran tratti di quei sommi uomini, 
spessissimo io balzava in piedi agitatissimo , 
e faori di me , e lagrime di dolore e di rab- 
bia mi scaturivano del vedermi nato in Pie- 
monte ed in tempi e governi ove ninna alta 
cosa non si poteva nè fare nè dire, ed inutil- 
mente appena forse ella si poteva sentire e 
pensare. In quello stesso inverno studiai an- 
che con molto calore il sistema planetario, 
ed i moti e leggi dei corpi celesti, fin dove si 
può arrivare a capirle senza il soccorso della 
per me inapprendibile geometria. Cioè a di- 
re ch’io studiai malamente la parte istorica 
di quella scienza tutta per se matematica. Ma 
pure, cinto di tanta ignoranza, io ne intesi 
abbastanza per sublimare il mio intelletto al- 
la immensità di questo tutto creato; e nessu- 
no studio mi avrebbe rapito e riempiuto più 
l’animo che questo, se io avessi avuto i de- 
biti principii per proseguirlo. 

Tra queste dolci e nobili occupazioni , che 
dilettandomi pure , accresceano nondimeno 
notabilmente la mia taciturnità, malinconia 
e nausea d' ogni comune divertimento, il mio 
cognato mi andava contìnuamente instigando 
di pigliar moglie. Io, per natura, sarei stato 
inclinatissimo alla vita casereccia ; ma l'aver 
veduta l’Inghilterra in età di diciannove an- 
ni, e l'aver caldamente letto e sentito Plutar- 
co all'età di venti anni, mi ammonivano, ed 
inibivano di pigliar moglie e di procrear figli 
in Torino. Con tutto ciò la leggerezza di quel- 
la stessa età mi piegò a poco a poco ai repli- 
cati consigli , ed acconsentii che il cognato 
trattasse per me il matrimonio con una ragaz- 
za erede, nobilissima e piuttosto bellina, con 
occhi nerissimi che presto mi avrebbero fatto' 
smettere il Plutarco, nello stesso modo che 
Jdutarco forse ayea indebolito in me la pas- 
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sione della bella Olandese. Ed io confesserò 
di aver avuto in quel punto la viltà di desi- 
derare la ricchezza più ancora che la bellez- 
za di codesta ragazza; speculando in me stes- 
so, che l'accrescere circa di metà la mia en- 
trata mi porrebbe in grado di maggiormente 
fare quel che si dice nel mondo buona figura. 
Ma la mia buona sorte mi servi in questo af- 
fare assai meglio che il mio debile e triviale 
giudizio, figlio d'infermo animo. La ragazza, 
che dal bel principio avrebbe inclinato a me, 
fu svolta da una sua zia a favore d’ altro gio- 
vinetto signore, il quale, essendo figlio di fa- 
miglia con molti fratelli e zii , veniva ad es- 
sere allora assai men comodo di me, ma go- 
deva di un certo favore in corte presso il du- 
ca di Savoia erede presuntivo del trono, di 
cui era stato paggio, c dal quale ebbe in fatti 
poi quelle grazie che comporta il paese. Oltre 
ciò, il gfovine era di un'ottima indole e di 
un'amabile costumatezza, lo, al contrario, 
aveva taccia di uomo straordinario in mal sen- 
so, poco adattandomi al pensare, ai costumi, 
al pettegolezzo, e al servire del mio paese, e 
non andando abbastanza cauto nel biasimare 
e schernire quegli usi ; cosa , che ( giustamen- 
te a dir vero) non si perdona. Io fui dunque 
solennemente ricusato; c mi fu preferito il 
suddetto giovine. La ragazza fece ottimamen- 
te per il bene suo, poiché ella feiicissima- 
mente passò la vita in quella casa dove entrò; 
e fece pure ottimamente per l’util mio, poi- 
ché se in incappava in codesto legame di mo- 
glie e figli, le muse per me certamente eran 
ite. Io da quel rifiuto ne ritrassi ad uh tempo 
pena e piacere; perchè mentre si trattava la 
cosa io spessissimo provava dei pentimenti, 
e ne avea una certa vergogna di me stesso 
•i che non esternava t ma non la sentiva perciò 
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Meno; arrossendo in me medesimo di ridurmi 
per danari a far cosa che era contro il mio 
intimo modo di pensare. Ma una picciolezza 
ne fa due, e sempre poi si moltiplicano. Ca- 
gione di questa mia non certo filosòfica cupi- 
dità, si era l’intenzione che già dal mio sog- 
giorno in Napoli area accolta nell’animo di 
attendere quando che fosse ad impieghi diplo- 
matici. Questo pensiere veniva fomentato in 
me dai consigli del mio cognato, cortigiano 
inveterato; onde il desiderio di quel ricco ma- 
trimonio era come la base delle future amba- 


scerie, alle quali meglio si fa fronte quanto 
più si ha danari. Ma buon per me, che il ma- 
trimonio ito in fumo mandò pure in fumo ogni 
mia ambasciatoria velleità; nè mai feci chie- 
sta nessuna di tale impiego , e per mia minor 
Vergogna questo mio stupido e non alto desi- 
derio nato e morto nel mio petto, non fu ( tol- 
tone il mio cognato ) noto a chi che sia. 

Appena iti a vuoto questi due disegni, mi 
rinacque subito il pensiero di proseguire i miei 
Viaggi per altri tre anni, per veder poi intan- 
to quello che vorrei fare di me. L’età dì ao 
anni mi lasciava tempo a pensarci. Io aveva 
aggiustati i miei interessi col curatore, dalla 
di cui podestà si esce nel mio paese al suonar 
dei venti anni. Venuto più in chiaro delle co- 
se mie, mi trovai essere molto più agiato che 
non mi avea detto il curatore fino a quel pun- 
to. Ed egli in questo mi giovò non poco, aven- 
domi piuttosto avvezzato al meno che al più. 
Perciò d' allora in poi quasi sempre fui giusto 
nello spendere. Trovandomi dunque allora cir- 
ca a5eo zecchini di effettiva spendibile entra- 
ta , e non poco danaro di risparmio nei tanti 
anni di minorità, mi parve pel mio paese « 
per un uomo solo di essere ricco abbastanza, 
« deposta ogni idea di moltiplica, mi disposi 
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a questo secondo viaggio che volli fare con 
più spesa e maggiori comodi. 

CAPITOLO OTTAVO 

Secondo viaggio , per la Germania , 
la Danimarca , e la Svezia. 


Ottenuta la solita indispensabile e dora per- 
missione del re, partii nel Maggio del 17693 bell* 
prima alla volta di Vienna. Nel viaggio abban- 
donando l' incarico noioso del pagare al mio 
fidatissimo Elia, io cominciava a fortemente 
riflettere su le cose del mondo ; ed invece di 
nna malinconia fastidiosa ed oziosa, e di quella 
mera impazienza di lnogo, che mi aveano sem- 
pre incalzato nel primo viaggio, in parte da 
quel mio innamoramento , in parte da quella 
applicazione continua di sei mesi in cose di 
qualche rilievo , ne area ricavata un' altra 
malinconia riflessiva e dolcissima. Mi riusci- 
vano in ciò di non piccolo aiuto (e forse de- 
vo lor tutto, se alcun poco ho pensato dap- 
poi) i sublimi saggi del familiarissimo Mon- 
taigne , i quali divisi in dieci torneiti, e fat- 
tisi miei fidi e continui compagni di viaggio, 
tutte esclusivamente riempivano le tasche 
della mia carrozza. Mi dilettavano ed istrui- 
vano , e non poco lusingavano anche la mia 
ignoranza e pigrizia, perchè aperti cosi a ca- 
so, qual che si fosse il volume, lettane una 
pagina o due, lo richiudeva, ed assai ore poi 
su quelle due pagine sue io andava fantasti- 
cando del mio. Ma mi facea bensì molto scor- 
no quell' incontrare ad ogni pagina di Mon- 
taigne uno o più passi latini, ed essere co- 
stretto a cercarne l'interpretazione nella no- 
ia , per la totale impossibilità in cui mi era 
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ridotto d'intendere neppure le più triviali ci- 
tazioni di prosa, non che le tante dei più 
sublimi poeti. E già non mi dava neppur più 
la briga di provarmici, e asinescamente leg- 
geva a dirittura la nota. Dirò più: che quei 
si spessi squarci dei nostri poeti primari ita- 
liani che vi s'incontrano, anco venivano da 
me saltati a piè pari , perchè alcun poco mi 
avrebbero costato fatica a benissimo inten- 
derli. Tanta era in me la primitiva ignoran- 
za, e la desuetudine poi di questa divina lin- 
gua, la quale io ogni giorno più andava per- 
dendo. 

Per la via di Milano e Venezia , due città 
ch’io volli rivedere; poi per Trento, Inspruck , 
Augusta, e Monaco, mi rendei a Vienna, 
pochissimo trattenendomi in tutti i suddetti 
luoghi. Vienna mi parve avere gran parte 
delle piccolezze di Torino, senza averne il 
bello della località. Mi vi trattenni tutta l’e- 
state , e non v* imparai nulla. Dimezzai il 
soggiorno , facendo nel Luglio una scorsa fi- 
no a Buda , per aver veduta una parte dell' Un- 
gheria. Ridivenuto oziosissimo, altro non fa- 
ceva che andare attorno qua e là nelle di- 
verse compagnie ; ma sempre ben armato 
contro le insidie d' A more. E mi era a que- 
sta difesa un fidissimo usbergo il praticare il 
rimedio commendato da Catone. Io avrei in 
quel soggiorno di Vienna potuto facilmente 
conoscere e praticare il celebre poeta Meta- 
stasio , nella di cui casa ogni giorno il nostro 
ministro, il degnissimo conte di Canale, pas- 
sava di molte ore la sera in compagnia scel- 
ta di altri pochi letterati, dove si leggeva 
seralmente alcuno squarcio di classici o Gre- 
ci, o Latini, o Italiani. E quell' ottimo vec- 
chio conte di Canale, che mi affezionava, e 
moltissimo compativa i miei perditempi , mi 
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propose più volte d’ introdurmivi. Ma io, oltre 
all’essere di natura ritrosa , era anche tutto 
ingolfato nel Francese, e sprezzava ogni libro 
ed autore italiano. Onde qqell’ adunanza di 
letterati di libri classici mi parca dover es- 
ser una fastidiosa brigata di pedanti. Si ag- 
giunga, che io avendo veduto il Metastasio a 
Schónbrunn nei giardini imperiali fare a 
Maria Teresa la genuflessioncelia di uso, con 
una faccia si servilmente lieta e adulatoria, 
ed io giovenilmente plutarchizzando , mi esa- 
gerava talmente il vero in astratto, che io non 
avrei consentito mai di contrarre nè amicizia 
nè familiarità con una musa appigionata o ven- 
duta all'autorità despotica , da me si calda- 
mente abbnrrita. In tal guisa io andava a po- 
co a poco assumendo il carattere di unsalva- 
tico pensatore; e queste disparate accoppian- 
dosi poi con le passioni naturali all’età di ven- 
t' anni e le loro conseguenze naturalissime, 
venivano a formar di me un tutto assai origi- 
nale e risibile. 

Proseguii nel Settembre il mio viaggio ver- 
so Praga e Dresda, dove mi trattenni da un 
mese; india Berlino, dove dimorai altrettan- 
to. All'entrare negli stati del gran Federico, 
che mi parvero la continuazione di un solo 
corpo di guardia, mi sentii raddoppiare e tri- 
plicare l'orrore per quell’ infame meslier mi- 
litare, infamissima e sola base dell' autorità 
arbitraria, che sempre è il necessario frutto 
di tante migliaia di assoldati satelliti. Fui 
presentato al re. Non mi sentii nel vederlo 
alcun moto nè di maraviglia nè di rispetto, 
ma d' indegnajione bensì e di rabbia: moti 
che si andavano in me ogni giorno afforzando 
e moltiplicando alla vista di quelle tante e 
poi tante diverse cose che non istanno come 
dovrebbero stare, e che essendo false si usui- 
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pano pure la faccia e la fama di vere'. Il con- 
te di Finch , ministro del re , il quale mi pre- 
sentava , mi domandò perchè io, essendo pure 
in servizio del mio re, non avessi in quel gior- 
no indossato 1’ uniforme. Risposigli : perchè 
in quella corte mi parea ve ne fossero degli 
uniformi abbastanza. Il re mi disse quelle 
quattro solite parole di uso; io 1* osservai pro- 
fondamente, ficcandogli rispettosamente gli 
occhi negli occhi; e ringraziai il cielo di non 
mi aver fatto nascer suo schiavo. Uscii di 
quella universa! caserma prussiana verso il 
mezzo Novembre, abbonendola quanto biso- 
gnava. 

Partito alla volta di Amburgo, dopo tre 
giorni di dimora , ne ripartii per la Danimar- 
ca. Giunto a Copenhaghen ai primi di Decem- 
bre, quel paese mi piacque bastantemente, 
perchè mostrava una certa somiglianza col- 
l'Olanda; ed anche v' era una certa attività, 
commercio ed industria, come non si sogliono 
vedere nei governi pretti monarchici : cose 
tutte, dalle quali nc ridonda un certo ben es- 
sere universale, che a primo aspetto previene 
chi arriva, e fa un tacito elogio di chi vi co- 
manda : cose tutte , di cui neppur una se ne 
vede negli stati prussiani ; benché il gran Fe- 
derico vi comandasse alle lettere e alle arti 
e alle prosperità, di fiorire sotto all’uggia sua. 
Onde la principal ragione per cui non mi di- 
spiacea Copenhaghen si era il non esser Ber- 
lino nè Prussia: paese, di cui niun altro mi 
ha lasciato una più spiacevole e dolorosa im- 
pressione, ancorché vi siano, in Berlino mas- 
simamente, molte cose belle e grandiose in 
architettura. Ma quei perpetui soldati, non 
li posso neppur ora , tanti anni dopo, ingoiare 
senza sentirmi rinnovare lo stesso furore che 
la loro vista mi cagionava in quel ponte* 
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In qaell’ inverno mi rimisi alcnn poco 
a cinguettar italiano con il ministro di 
Napoli in Danimarca , che si trovava essere pi- 
sano: il conte Calanti, cognato del celebre primo 
ministro in Napoli , marchese Tanucci, già pro- 
fessore nell’Università pisana. Mi dilettava 
molto il parlare e la pronunzia toscana , mas- 
simamente paragonandola col piagnisteo nasale 
e gutturale del dialetto danese, che mi toc- 
cava di udire per forza, ma senza intenderlo, 
la Dio grazia. Io malamente mi spiegava coi 
prefato conte Calanti , quanto alla proprietà dei 
termini, e alla brevità ed efficacia delle frasi, 
che somma è nei Toscani ; ma quanto alla 
pronunzia di quelle mie parole barbare italia- 
nizzate, eli’ era bastantemente pura e tosca- 
na; stante che io deridendo sempre tutte le 
altre pronunzie italiane, che veramente mi 
offendeano l’udito, mi era avvezzo a pronun- 
ziar quanto meglio poteva e la U, e la Z ,e Gi, 
e Ci , ed ogni altra toscanità. Ónde alquanto 
inanimito dal suddetto conte Cotanti a non 
trascurare una si bella lingua , e che era pure 
la mia , dacché di essere io Francese non ac- 
consentiva a niun modo , mi rimisi a leggere 
alcuni libri italiani. Lessi, tra' molti altri, i 
dialoghi dell'Aretino, i quali benché mi ri- 
pugnassero per le oscenità, mi rapivano pure 
per l’originalità, varietà e proprietà dell’espres- 
aioni. £ mi baloccava cosi a leggere , perchè 
in quell'inverno mi toccò di star molto in casa 
ed anche a letto, atteso i replicati incomo- 
ducci che mi sopravvennero per aver troppo 
sfuggito l'amore sentimentale. Ripigliai anche 
con piacere a rileggere per la terza e quarta 
volta il Plutarco; e sempre il Montaigne ; 
onde il mio capo era una strana mistura di 
filosofìa, di politica, e di discoleria. Quando 
gl'incomodi mi permetteano d' andar fuori , 
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uno dei maggiori miei divertimenti in quel 
clima boreale era l’ andare in slitta ; velocità 
poetica , che molto mi agitava e dilettava la 
non men celere fantasia. 

• Verso il fin di Marzo partii per la Svezia ; 
e benché io trovassi il passo del Sund affatto 
libero dai ghiacci, indi la Scania libera dalla 
neve; tosto che ebbi oltrepassato la città di 
Norhoping , ritrovai di bel nuovo un ferocis- 
simo inverno , e tante braccia di neve , e tutti 
i laghi rappresi , a segno che non potendo 
più proseguir colle ruote , fui costretto di 
smontare il legno e adattarlo come ivi s'usa 
sopra due slitte ; e cosi arrivai a Stockolm, 
La novità di quello spettacolo, e la greggia 
maestosa natura di quelle immense selve, la- 
ghi e dirupi , moltissimo mi trasportavano: e 
benché non avessi mai letto l’ Ossian, molte 
di quelle sue immagini mi si destavano ruvi- 
damente scolpite, e quali le ritrovai poi de- 
scritte allorché più anni dopo lo lessi stu- 
diando i ben architettati versi del celebre 
Cesarotti. 

La Svezia locale , ed anche i suoi abitatori 
d’ogni classe, mi andavano molto a genio; 0 
sia perchè io mi diletto molto più degli estre- 
mi , o altro sia eh' io non saprei dire; ma 
fatto si è, che s' io mi eleggessi di vivere nel 
Settentrione, preferirei quella estrema parte 
a tutte 1' altre a me cognite. La forma del 
governo della Svezia rimestata ed equilibrata 
in un certo tal qual modo che pure una semi- 
libertà vi trasparisce , mi destò qualchè cu- 
riosità di conoscerla a fondo. Ma incapace 
poi di ogni seria e continuata applicazione, 
non la studiai che alla grossa. Ne intesi pure 
abbastanza per formarne nel mio capino 
un'idea: che stante la povertà delle quattro 
classi votanti, e l’estrema corruzione della 
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«lasse dei nobili e di quella dei cittadini, 
donde nasceano le venali influenze dei due 
corruttori paganti, la Russia e la Francia, 
non vi potea allignare nè concordia fra gli 
ordini , nè efficacità di determinazioni , nè 
giusta e durevole libertà. Continuai il diverti- 
mento della slitta con furore per quelle cupe 
selvone e su quei lagoni crostati, fino oltre ai 
venti di Aprile; ed allora in soli quattro giorni 
con una rapidità incredibile seguiva il dimo- 
iare d' ogni qualunque gelo, attesa la lunga 
permanenza del' sole sull’ orizzonte e l’effica- 
cia dei venti marittimi; e allo sparir delle 
nevi accatastate forse in dieci strati 1' una su 
l’altra, compariva la fresca verdura: spetta- 
colo veramente bizzarro, e che mi sarebbe 
riuscito poetico se avessi saputo far versi. 


CAPITOLO NONO 


Proseguimento dì viaggi. P ossia, Prussia 
di bel nuovo , Spa, Olanda , e Inghilterra. 


Io sempre incalzato dalla smania dell'andare, 
benché mi trovassi assai bene in Siockolm , 
volli partirne verso il mezzo Maggio per la 
Finlandia alla volta di Pietroborgo. Nel fin 
d’ Aprile aveva fatto un giretto sino ad Upsala } 
famosa università, e cammin facendo aveva 
visitate alcune cave del ferro , dove vidi varie 
cose curiosissime; ma avendole poco osserva- 
te , e molto meno notate, fu come se non le 
avessi mai vedute. Giunto a Grisselhamma f 
porticeilo della Svezia sulla spiaggia orienta- 
le, posto a rimpetto dell'entrata del golfo di 
Botnia , trovai da capo l’inverno, dietro cui 
pareva ch'io avessi appostato di correre. Era 
gelato gran parte di mare, e il tragitto dal 
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continente nella prima isoletta, ( che per cin- 
que isolette si varca quest'entratura del sud- 
detto golfo) attesa l'immobilità totale dell' ac- 
que, riusciva per allora impossibile ad ogni 
specie di barca. Mi convenne dunque aspettare 
in quel tristo luogo tre giorni, finché spirando 
altri venti cominciò quella densissima crostona 
a screpolarsi qua e là, e far cric/i f come dice 
il poeta nostro; quindi a poco a poco a dis- 
giungersi in tavoloni galleggianti , che alcuna 
viuzza pure dischiudevano a chi si fosse arri- 
schiato d' intromettervi una barcuccia. Ed in- 
fatti il giorno dopo approdò a Grisselhamrtut 
un pescatore venentein un battelletto da quella 
prima isola a cui doveva approdar io, la pri- 
ma; e disseci il pescatore che si passerebbe, 
ma con qualche stento. Io subito volli tenta- 
re , benché avendo una barca assai più spa- 
ziosa di quella peschereccia, poiché in essa vi 
trasportava la carrozza, l'ostacolo veniva ad 
essere maggiore; ma però era assai minore il 
pericolo, poiché ai colpi di questi massi nuotanti 
di ghiaccio dovea più robustamente far fronte 
un legno grosso che non un piccolo. E cosi per 
l'appunto accadde. Quelle tante galleggianti 
isolette rendevano stranissimo l’aspetto di 
quell’orrido mare, che parea piuttosto una 
terra scompaginata e disciolta, che non un 
volume di acque: ma il vento essendo, la Dio 
mercè, tenuissimo, le percosse di quei tavo- 
loni nella mia barca riuscivano piuttosto carez- 
ze che urti; tuttavia la loro gran copia e mobi- 
lità spesso li facea da parti opposte incontrarsi 
davanti alla mia prora, e combaciandosi, tosto 
ne impedivano il solco; e subito altri ed altri 
vi concorreano , ed ammontandosi facean cen- 
no di rimandarmi nel continente. Rimedio effi- 
cace ed unico, veniva allora ad essere l’ascia; 
castigatrice d’ogni insolente. Più d'una volta 
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i marinari miei , ed io slesso scendemmo 
dalla barca sorra quei massi , e con delle 
scuri si andavano partendo, e staccando dalle 
pareti del legno, tanto che desser luogo ai remi 
e alla prora; poi risaltati noi dentro coll'Im- 
pulso della risorta nave si andavano cacciando 
dalla via quegli insistenti accompagnatori; e 
in tal modo si navigò il tragitto primo di sette 
miglia svezzesi in dieci e più ore. La novità 
di untai viaggio mi diverti moltissimo; ma 
forse troppo fastidiosamente sminuzzandolo io 
nel raccontarlo, non avrò egualmente divertito 
il lettore. La descrizione di cosa insolita per 
gl’ Italiani , mi vi ha indotto. F atto in tal guisa 
il primo tragitto, gli altri sei passi molto più 
brevi, ed oltre ciò oramai fatti più liberi dai 
ghiacci, riuscirono assai più facili. Nella sua 
salvatica ruvidezza quello è uno dei paesi d'Eu- 
ropa che mi siano andati più a genio, e de- 
state più idee fantastiche, malinconiche, ed 
anche grandiose, per un certo vasto indefini- 
bile silenzio che regna in quell'atmosfera, ove 
ti parrebbe quasi di essere fuori del globo. 

Sbarcato per l’ultima volta i n Abo , capitale 
della Finlandia svezzese, continuai per ottime 
strade e con velocissimi cavalli il mio viaggio 
sino a Pietroborgo,dove giunsi verso gli ultimi 
di Maggio; e non saprei dire se di giorno vi 
giungessi o di notte ; perchè sendo in quella 
stagione annullate quasi le tenebre della notte 
in quel clima tanto boreale, e ritrovandomi 
assai stanco del non aver per più notti ripo- 
sato se non se disagiatamente in carrozza, mi 
si era talmente confuso il capo, ed entrata 
una tal noia del veder sempre quella trista lu- 
ce, ch'io non sapea più nè qual di della set- 
timana, nè qual ora del giorno, nè in qual 
parte del mondo mi fossi in quel punto ; tanto 
piu che i costumi, abiti, e barbe dei Mosco* 
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viti mi rappresentavano assai piò Tartari che 
non Europei. 

Io aveva letta la storia di Pietro il grande 
nel Voltaire ; mi era trovato nell' Accademia 
di Torino con vari Moscoviti, ed avea udito 
magnificare assai quella nascente nazione. On- 
de, queste cose tutte, ingrandite poi anche 
dalla mia fantasia , che sempre mi andava ac- 
cattando nuovi disinganni, mi tenevano al mio 
arrivo in Pietroborgo in una certa straordinaria 
palpitazione dall' espettativa. Ma , oimè , che 
appena io posi il piede in quell' asiatico ac- 
campamento di allineate trabacche, ricorda- 
tomi allora di Roma , di Genova, di Venezia, 
e di Firenze , mi posi a ridere. E da quant'al- 
tro poi ho visto in quel paese, ho sempre più 
ricevuta la conferma di quella prima impres- 
sione ; e ne ho riportato la preziosa notizia 
eh' egli non meritava d' esser visto. E tanto 
mi vi andò a contragenio ogni cosa, ( fuorché 
le barbe e i cavalli) che in quasi sei settimane 
ch'io stetti fra quei barbari mascherati da 
Europei, ch’io non vi volli conoscere chi che 
sia , neppure rivedervi due o tre giovani dei 
primi del paese , con cui era stato in Accade- 
mia a Torino, e neppure mi volli far presen- 
tare a quella famosa autocratrice Caterina 
Seconda: ed in fine neppure vidi materialmente 
il viso di codesta regnante , che tanto ha 
stancata a’ giorni nostri la Fama. Esaminatomi 
poi dopo , per ritrovare il vero perchè di una 
cosi inutilmente selvaggia condotta, mi sou 
ben convinto in me stesso che ciò fu una mera 
intolleranza di inflessibil carattere , ed un odio 
purissimo della tirannide in astratto, appicci- 
cato poi sopra una persona giustamente tac- 
ciata del più orrendo delitto, la mandataria e 
proditoria uccisione dell'inerme marito. E mi 
ricordava benissimo di aver adito narrare. 
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elle tra ì molti pretesti addotti dai difensori 
di un tal delitto, si adduceva anche questo-, 
che Caterina Seconda nel subentrare all'im- 
pero, volerà, olire i tanti altri danni fatti dal 
marito allo stato, risarcire anche in parte i 
diritti dell'umanità lesa sì crudelmente dalla 
schiavitù universale e totale del popolo in Rus- 
sia , col dare una giusta costituzione. Ora, tro- 
vandoli io in una servitù così intera dopo cin- 
que o sei anni di regno di codesta Clitennestra 
filosofessa; e vedendo la maladetta genìa sol- 
datesca sedersi sul trono di Pietroborgo più 
forse ancora che su quel di Berlino; questa fu 
senza dubbio la ragione che mi fe'pur tanto 
dispregiare quei popoli , e si furiosamente ab- 
borrirne gli scellerati reggitori. Spiaciutami 
dunque ogni moscoviteria , non volli altrimenti 
portarmi a Mosca , come avea disegnato di fa- 
re, e mi sapea mill'anni di rientrare in Eu- 
ropa. Partii nel finir di Giugno, alla volta di 
Riga per Naro a e Rewel ; nei di cui piani 
arenosi ignudi ed orribili scontai largamente 
i diletti che mi aveano dati le epiche selve 
immense della Svezia scoscesa. Proseguii per 
JConisberga , e Danzica ; questa città, fin al- 
lora libera e ricca ,in quell’anno per l’appunto 
cominciava ad essere straziala dal mal vicino 
despota prussiano, che già vi avea intrusi a 
viva forza i suoi vili sgherri. Onde io bestem- 
miando e Russi e Prussi, e quanti altri sotto 
mentita faccia di uomini si lasciano più che 
bruti malmenare in tal guisa dai loro tiranni 
e sforzatamene seminando il mio nome , età, 
qualità, e carattere ed intenzioni, ( che tutte 
queste cose in ogni villaggiuzzo ti son doman- 
date da un sergente all’ entrare , al trapassare, 
allo stare e all' uscire) mi ritrovai finalmente 
esser giunto una seconda volta in Berlino , 
dopo circa un mese di viaggio, il più spiace- 
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vole, tedioso e oppressivo di quanti mai se ne 
possano fare; inclusive lo scendere all'Orco, 
che più buio e sgradito ed inospito non può 
esser mai. Passando per Zorendorff visitai il 
campo di battaglia tra' Bussi e Prussiani, dove 
tante migliaia dell’uno e dell'altro armento 
rimasero liberate dal loro giogo lasciandovi 
l'ossa. Le fosse sepolcrali vastissime, vi erano 
manifestamente accennate dalla folta e ver» 
riissima bellezza del grano, il quale nel rima» 
nente terreno arido per se stesso ed ingrato 
vi era cresciuto e misero e rado. Dovei fare 
allora una trista ma pur troppo certa rifles- 
sione ; che gli schiavi son veramente nati a 
far concio. Tutte queste prussianerie mi fa» 
ceano sempre più e conoscere e desiderare 
la beata Inghilterra. 

Mi sgabellai dunque in tre giorni di questa 
mia berlinata seconda , né per altra ragione 
mi vi trattenni che per riposarmivi un poco 
di un si disagiato viaggio. Partii sul finir di 
Luglio per Magdebourg , Brunswich , Gottin- 
ga , Cassel e Francfort. Nell'entrare in Got- 
tinga, città come tutti sanno di università 
fioritissima, mi abbattei in un asinelio ch'io 
moltissimo festeggiai per non averne più visti 
da circa un anno, dacché m'era ingolfato nel 
Settentrione estremo, dove quell' animale non 
può né generare, né campare. Di codesto in- 
contro di un asino italiano con un asinelio 
tedesco in una cosi famosa università, ne avrei 
fatto allora una qualche lieta e bizzarra poe- 
sia , se la lingua c la penna avessero in me 
potuto servire alla mente, ma la mia impo- 
tenza scrittoria era ogni di più assoluta. Mi 
contentai dunque di fantasticarvi su fra me 
stesso , e passai cosi nna festevolissima gior- 
nata , soletto sempre, con me e il mio asino. 
E le giornate festive per me eran rare, pas- 
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sandomele io di continuo solo solissimo, per 

10 più anche senza leggere nè far nulla, e 
senza mai schiuder bocca. 

Stufo oramai di ogni qualunque tedesche- 
ria , lasciai dopo due giorni Francfort , e av- 
viatomi verso Magonza mi v’imbarcai sopra 

11 Reno , e disceso con quell’epico fiumone sino 
a Colonia, un qualche diletto lo ebbi navi- 
gando fra quelle amenissime sponde. Di Co- 
lonia per Aquisgrana ritornai a Spa , dove 
due anni prima aveva passato qualche setti- 
mane; e quel luogo mi avea sempre lasciato 
un qualche desiderio di rivederlo a cuor libe- 
ro ; parendomi quella essere una vita adattata 
al mio umore, perchè riunisce rumore e soli- 
tudine, onde vi si può stare inosservato ed 
ignoto infra le pubbliche veglie e festini. Ed 
in fatti talmente mi vi compiacqui, che ci 
stetti sin quasi al fin di Settembre dal mezze 
Agosto: spazio lunghissimo di tempo per me 
che in nessun luogo mi potea posar mai. Com- 
prai due cavalli da un Irlandese, dei quali 
l'uno era di non comune bellezza, e vi posi 
veramente il cuore. Onde cavalcando mattina 
e giorno e sera, pranzando in compagnia di 
otto o dieci altri forestieri d'ogni paese, e 
vedendo seralmente ballare gentili donne e 
donzelle, io passava ( o per dir meglio logo- 
rava ) il mio tempo benissimo. Ma guastatasi 
la stagione, ed i più dei bagnanti cominciando 
ad andarsene, partii anch’io e volli ritornare 
in Olanda per rivedervi l’amico d’ Acwnha , 
e ben certo di non rivedervi la già tanto amala 
donna, la quale sapeva non essere più all' Ha- . 
ia, ma da più d'un anno essere stabilita con 

il marito in Parigi. Non mi potendo staccare 
dai miei due ottimi cavalli, avviai innanzi 
Elia con il legno, ed io parte a piedi parte 
a cavallo mi avviai verso Liegi, In codesta 
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città , presentandomisi l’ occasione di un mi- 
nistro di Francia mio conoscente, mi lasciai 
da esso introdurre al principe «scovo di Lie- 
gi, per condiscendenza e stranezza; che se 
non area veduta la famosa Caterina Seconda, 
avessi almeno vista la corte del principe di 
Liegi. E nel soggiorno di Spa era anche stato 
introdotto ad un altro principe ecclesiastico, 
assai più microscopico ancora, l'abate di Slave - 
lò nell'Ardenna. Lo stesso ministro di Francia 
a Liegi miavea presentato alla corte di Stave- 
lò , dove allegrissimamente si pranzò, ed an- 
che assai bene. E meno mi ripugnavano le 
corti del pastorale che quelle dello schioppo 
e tamburo, perchè di questi due flagelli degli 
uomini non se ne può mai rider veramente 
di cuore. Di Liegi proseguii in compagnia dei 
miei cavalli a Bruxelles , Anversa, e varcato 
il passo del Mordik , a Roterdamo , ed all'Haia. 
L'amico, col quale io sempre avea carteg- 
giato dappoi , mi ricevè a braccia aperte ; e 
trovandomi un pocolin migliorato di senno, 
egli sempre più mi andò assistendo de' suoi 
amorevoli, caldi e luminosi consigli. Stetti con 
esso circa due mesi , ma poi infiammato come 
io era della smania di riveder l’ Inghilterra , 
e stringendo anche la stagione, ci separammo 
verso il fin di Novembre. Per la stessa via 
fatta da me due e più anni prima, giunsi , fe- 
licemente sbarcato in Harwich , in pochi giorni 
a Londra. Ci ritrovai quasi tutti quei pochi 
amici che io avea praticati nel primo viag- 
gio ; tra i quali il principe di Masserano am- 
basciator di Spagna, ed il marchese Carac- 
cioli ministro di Napoli, uomo di alto, sagace 
e faceto ingegno. Queste due persone mi fu- 
rono più che padre in amore nel secondo sog- 
giorno ch'io feci in Londra di circa sette me- 
si, nel quale mi trovai in alcuni frangenti 
straordinari e scabrosi, come si vedrà. 


Digitized by Googl 



i*7 


CAPITOLO DECIMO 

Secondo fierissimo intoppo amoroso 
in Londra. 

Fin dal primo mio viaggio erami in j 
Londra andata sommamente a genio una •• 
bellissima signora delle primarie, la di cui 
immagine tacitamente forse nel cuore mio 
introdottasi mi avea fatto in gran parte tro- 
vare si bello e piacevole quel paese, ed an- 
che accresciutami ora la voglia di rivederlo. 
Con tutto ciò, ancorché quella bellezza mi 
si fosse mostrata fin d' allora piuttosto beni- 
gna , la mia ritrosa e selvaggia indole mi 
avea preservato dai di lei lacci. Ma in questo 
ritorno, ingentilitomi io d'alquanto, ed es- 
sendo in età più suscettibil d'amore, e non 
abbastanza rinsavito dal primo accesso di 
quell’ infausto morbo, che si male mi era 
riuscito nell’ Haia , caddi allora in quest’ altra 
rete , e con sì indicibil furore mi appassionai , 
che ancora rabbrividisco pensandovi adesso 
che lo sto descrivendo nel primo gelo del no- 
no mio lustro. Mi si presentava spessissimo 
l’occasione di veder quella bella Inglese , 
massimamente in casa del principe di Masse- 
rano, con la di cui moglie essa era compagna 
di palco al teatro dell'Opera Italiana. Non 
la vedeva in casa sua, perchè allora le dame 
inglesi non usavano ricevere visite, e princi- 
palmente di forestieri. Oltre ciò, il marito 
ne era gelosissimo, per quanto il possa e sap- 
pia essere un oltramontano. Questi ostacoletti 
vieppiù mi accendevano*, onde io, ogni matti- 
na ora all’ Hjde-park , ora in qualche altro 
passeggio mi incontrava con essa ; ogni sera- 
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in quelle affollate veglie, o al teatro, la vc- 
dea parimente ; e la cosa si andava sempre 
più ristringendo. E venne finalmente a tale, 
che io, felicissimo deir essere 0 credermi ria- 
mato, mi teneva pure infelicissimo, ed era, 
dal non vedere modo con cui si potesse con 
securità continuare gran tempo quella pratica. 
Passavano, volavano i giorni, inoltratasi la 
primavera , il fin di Giugno al più al più era 
il termine in cui, attesa la partenza per la 
campagna dove ella solea stare sette e più 
mesi, diveniva assolutamente impossibile il 
vederla né punto né poco, lo quindi vedeva 
arrivare quel Giugno come l' ultimo termine 
indubitabilmente della mia vita; non ammet- 
tendo io mai nel mio cuore, né nella mente 
mia inferma, la possibilità fisica di sopravvi- 
vere a un tale distacco , sendosi in tanto più 
lungo spazio di tempo rinforzata questa mia 
seconda passione tanto superiormente alla 
prima. In questo funesto pensiero del dover 
senza dubbio perire quando la dovrei lascia- 
re, mi si era talmente inferocito l'animo, 
ch’io non procedeva in quella mia pratica al- 
trimenti che come chi non ha oramai più nul- 
la che perdere. Ed a ciò contribuiva parimen- 
te non poco il carattere dell’amata donna, la 
quale pareva non gustar punto né intendere 
i partiti di mezzo, Essendo le cose in tal ter- 
mine, e raddoppiandosi ogni giorno le impru- 
denze si mie che sue, il di lei marito avvi- 
stosene già da qualche tempo avea più volte 
accennato di volermene fare un qualche ri- 
sentimento; ed io nessun' altra cosa al mondo 
bramava quanto questa, poiché dal solo uscir 
esso dei gangheri potea nascere per me o al- 
cuna via di salvamento, ovvero una total per- 
dizione. In tale orribile stato io vissi circa 
cinque mesi, finché finalmente scoppiò lg 
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bomba nel modo seguente. Più volte già in 
diverse ore del giorno con grave rischio d' am- 
bedue noi io era stato da essa stessa introdot- 
to in casa, inosservato sempre, attesa la pic- 
colezza delle case di Londra, e il tenersi le 
porte chiuse, e la servitù stare per lo più nel 
piano sotterraneo, il che dà campo di aprirsi 
la porta di strada da chi è dentro , e facil- 
mente introdursi 1’ estraneo ad una qualche 
camera terrena contigua immediatamente al- 
la porta. Quindi quelle mie introduzioni di 
contrabbando erano tutte francamente riusci- 
te ; tanto più ch'era in ore ove il marito era 
fuori di casa , e per lo più la gente di servi- 
zio a mangiare. Questo prospero' esito ci ina- 
nimi a tentare maggiori rischi. Onde, venuto 
ri Maggio , avendola il marito condotta in una 
villa vicina 16 miglia di Londra, per starei 
otto o dieci giorni e non più , subito si appun-* 
tò il giorno e 1* ora in cui parimente nella 
villa verrei introdotto di furto^ e si colse il 
giorno d'una rivista delle truppe a curii ma- 
rito, essendo uffiziale delle guardie, doveva 
intervenir senza fallo, e dormire in Londra. 
Io dunque mi ci avviai quella sera stessa , so- 
letto, a cavallo; ed avendo avuto da essa l’e- 
satta topografìa del fuogo, lasciato il mio ca- 
vallo ad un' ostgtj* distante circa un miglio 
dalla villa , proseguii a piedi , sendo già not- 
te , fino alia porticella del parco , di dove in- 
trodotto da essa stessa passai nella casa, non 
essendo, o credendomi tuttavia non essere 
stato osservato da chi che fosse. Ma cotali 
visite erano zolfo sul fuoco , e nulla cr basta- 
va se non ci assicurava del sempre. Sì prese- 
ro dunque alcune misure per replicare c spes- 
seggiar quelle gite, finché durasse la villeg- 
giatura breve, disperatissimi poi se si pensa- 
va alla villeggiatura imminente e lungliissi.— 
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ma, che ci sovrastava. Ritornato io la matti- 
na dopo in Londra , fremeva e impazziva pen- 
sando che altri due giorni dovrei stare sen- 
za vederla , e annoverava 1' ore e i momenti* 
Io viveva in un continuo delirio, inesprimibi- 
le quanto incredibile da chi provato non 
l' abbia, e pochi certamente l'avranno pro- 
vato a un tal segno. Non ritrovava mai pace 
se non se andando sempre, e senza saper do- 
rè ; ma appena quetatomi o per riposarmi, 
o per nutrirmi, o per tentar di dormire, to- 
sto con grida ed nrli orribili era costretto di 
ribalzare in piedi , e come un forsennato mi 
dibatteva almeno per la camera, se l’ora non 
permetteva di uscire. Aveva pili cavalli , e tra 
gli altri quel bellissimo comprato a Spa , e 
fatto poi trasportare in Inghilterra. G su quel- 
lo io andava facendo le più pazze cose, da 
atterrire i più temerari cavalcatori di quel 
paese, saltando le più alte e larghe siepi di 
slancio, e fossi stralarghi, e barriere quan- 
te mi si affacciavano. Una di quelle mat- 
tine intermedie tra l’una e l'altra mia gita 
in quella sospirata villa , cavalcando io col 
marchese Caraccioli, volli fargli vedere quan- 
to bene saltava quel mìo stupendo cavallo , 
e adocchiata una delle più alte barriere 
che separava un vasto prato dalla pubblica 
strada , ve lo cacciai di carriera ; ma essen- 
do io mezzo alienato , e poco badando a dare 
in tempo i debiti aiuti e la mano al cavallo , 
egli toccò coi piè davanti la sbarra , ed en- 
trambi in un fascio precipitati sul prato , ri- 
balzò egli primo in piedi, io poi; nè mi par- 
ve di essermi fatto male alcuno. Del resto il 
mio pazzo amore mi avea quadruplicato il 
coraggio, c pareva ch'io a bella posta men- 
dicassi ogni occasione di rompermi il collo. 
Onde, per quanto il Caraccioli, rimasto su 
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la strada di là dalla mal per me saltata bar- 
riera, gridassemi di non far altro, e di an- 
dar a cercare 1’ uscita naturale del prato per 
riunirmi a lui, io che poco sapeva quel che 
mi facessi, correndo dietro il cavallo che ac- 
cennava di voler fuggire pel prato, ne affer- 
rai in tempo le. redini, e saltatovi su di bel 
nuovo, lo rispinsi spronando contro la stessa 
barriera, e ristorando egli ampiamente il 
mio onore ed il suo la passò di volo. La gio- 
vanile superbia mia non godè lungamente di 
quel trionfo, chè dopo fatti alcuni passi ada- 
gino, freddandomisi a poco a poco la mente 
ed il corpo, cominciai a provare un fiero do- 
lore nella sinistra spalla , che era in fatti 
slogata, e rotto un ossuccio che collega la 
punta di essa col collo. Il dolore andava cre- 
scendo, e le poche miglia che mi trovava 
esser distante da casa mi parvero fieramente 
lunghe prima di ricondurmivi a cavallo ad 
oncia ad oncia. Venuto il chirurgo , e stra- 
ziatomi per assai tempo, disse di aver rial- 
logato ogni cosa, e fasciatomi, ordinò ch’io 
stessi in ietto. Chi intende d' amore si rap- 
presenti, le mie smanie e furore nel vedermi 
io cosi inchiodato in un letto, la vigilia per 
1* appunto di quel beato giorno eh’ era pre- 
fisso alla mia seconda gita in villa. La slo- 
gatura del braccio era accaduta nella mat- 
tina del Sabato. Pazientai per quel giorno , e 
la Domenica sino verso la sera , onde quel 
poco di riposo mi rendè alcuna forza nel 
braccio, e più ardire nell’ animo. Onde ver- 
so le ore sei del giorno mi volli a ogni conto 
alzare, e per quanto mi dicesse il mio semi- 
aio Elia, entrai alla meglio in un carrozzino 
di posta soletto, e mi avviai verso il mio de- 
stino. Il cavalcare mi si era fatto impossibile 
atteso il dolore del braccio , e 1* impedimento 
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della stringatissima fasciatura , onde non do- 
vendo nè potendo arrivare sino alla villa in 
quel carrozzino col postiglione , mi determi- 
nai di lasciare il legno alla distanza di circa 
due miglia, e feci il rimanente della strada 
a piedi con l'un braccio impedito, e l'altro 
sotto il pastrano con la spada impugnata, an- 
dando solo di notte in casa d’altri, non co- 
me amico. La scossa del legno mi avea frat- 
tanto rinnovato e raddoppiato il dolore della 
«palla, e scompostane la fasciatura a tal se- 
gno, che la spalla in fatti non si riallegù poi 
in appresso mai più. Parcami pur tuttavia di 
essere il più felice uomo del mondo avvici- 
nandomi al sospiralo oggetto. Arrivai Anal- 
mente , e con non poco stento ( non avendo 
i' aiuto di chi che sia , poiché dei confidenti 
non v' era ) pervenni pure ad accavalciare 
gli stecconi del parco per introdurmivi , poi- 
ché la porticella che la prima volta ritrovai 
socchiusa, in quella seconda mi riuscì ina- 
pribile. Il marito , al solito per cagione della 
rivista dell'indomani Lunedì, era ito anche 
quella sera a dormire in Londra. Pervenni 
dunque alla casa, trovai chi mi vi aspettava, 
e senza molto riflettere né essa nè io all’ac- 
fcidente dell' essersi ritrovata chiusa la porti- 
cella eh’ essa pure avea già più ore "prima 
aperta da se; mi vi trattenni Ano all'alba na- 
scente. Uscitone poi nello stesso modo, e te- 
nendo per fermo di non essere stato veduto 
da anima vivente , per la stessa via Ano al 
mio legno , e poi salito in esso mi ricondussi 
in Londra verso le sette della mattina assai 
mal concio fra i due cocentissimi dolori del- 
l’ averla lasciata , e di trovarmi assai peggio- 
rata la spalla. Malo stato dell'animo mio era 
sì pazzo e frenetico, ch'io nulla curava qua- 
lunque cosa potesse accadere, prevedendole 
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pure tutte. Mi feci dal chirurgo ristringere 
di nuovo la fasciatura senza altrimenti toc- 
care al «allogamento o slogamento che fosse. 

Il Martedì sera, trovatomi alquanto meglio, 
non volli neppur più stare in casa, e andai al 
teatro italiano nel solito palco del principe 
di Masserano, che vi era con la sua moglie , 
e che credendomi mezzo stroppio ed in letto, 
molto si maravigliarono di vedermi col solo 
braccio al collo. 

Frattanto io me ne stava, in apparenza tran- 
quillo, ascoltando la musica, che mille tem- 
peste terribili mi rinnovava nel cuore; ma il 
mio viso era, come suol essere, di vero mar- 
mo. Quand’ ecco ad un tratto io sentiva , o pa- 
reami , pronunziato il mio nome da qualcuno, 
che sembrava contrastare con un altro alla 
porta del chiuso palco, io , per un semplice 
moto macchinale., balzo alla porta, 1 apro, e 
richiudola dietro ine in un attimo; e agli oc- 
chi mi si presenta il marito della mia donna, 
che stava aspettando che di fuori gli venisse 
aperto il palco chiuso a chiave da quegli usati _ 
custodi dei palchi, che nei teatri inglesi si 
trattengono a tal effetto nei corridori. Io gii 
più e più volte mi era aspettato a quest’incon- 
tro, e non potendolo onoratamente provocare 11 
io primo, l’avea pure desideralo più che ogni 
cosa al mondo. Presentatomi dunque in un 
baleno fuori del palco, le parole furon queste 
brevissime. Eccomi qua, gridai io; chi mi 
cerca? Io, mi rispos’egli, la cerco, che ho 
qualche cosa da dirle. Usciamo, io replico; 
sono ad udirla. Nè altro aggiungendovi, uscim- 
mo immediatamente dal teatro. Erano circa le 
ore ventitré e mezza d’Italia; nei lunghissimi 
giorni di Maggio cominciando in Londra i tea- 
tri verso le venliduc. Dal teatro dell’ Haymar*- 
het per un assai buon tratto di strada andavamo 
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al parco di S. Giacomo , dove per un cancello 
ai entra in an vasto prato, chiamato Green - 
park. Quivi, già quasi annottando, in un can- 
tuccio appartato si sguainò senza dir altro le 
spade. Era allor d' uso il portarla anch' essendo 
in /rack y onde io mi era trovato d’averla, ed 
egli appena tornato di villa era corso da uno 
spadaio a provvedersela. A. mezzo la via di 
P aliatali che ci guidava al parco S. Giacomo , 
egli due o tre volte mi andò rimproverando 
ch'io era stato più volte in casa sua di nasco- 
sto, ed interrogavami del come. Ma io, mal- 
grado la frenesia che mi dominava , presentis- 
simo a me, e sentendo nell' intimo del cuor 
mio quanto fosse giusto e sacrosanto lo sdegno 
dell' avversario , nuli' altro mai mi veniva fatto 
di rispondere , se non se : Non è vera tal cosa : 
ma quand’ ella pure la crede son qui per dar- 
gliene buon conto. Ed egli ricominciava ad 
affermarlo, e massimamente di quella mia ul- 
tima gita in villa egli ne sminuzzava si bene 
ogni particolarità, ch’io rispondendo sempre: 
Non è vero, vedea pure benissimo ch’egli era 
informato a puntino di tutto. Finalmente egli 
terminava col dirmi: A che vuol ella negarmi 
quanto mi ha confessato e narrato la stessa 
mia moglie ? Strasecolai di nn sì fatto discor- 
so, e risposi: (benché feci male, e me ne 
pentii poi dopo) Quand' ella il confessi nonio 
negherò io. Ma queste parole articolai, perchè 
oramai era stufo di stare sì lungamente sul 
negare una cosa patente e verissima ; parte che 
troppo mi ripugnava in faccia ad un nemico 
offeso da me , ma pure violentandomi, lo fa- 
ceva per salvare, se era possibile, la donna. 
Questo era stato il discorso tra noi prima di 
arrivar sui luogo ch'io accennai. Ma allorché 
nell’atto di sguainar la spada, egli osservò 
•h' io aveva il manco braccio sospeso al collo, 
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egli ebbe la generosità di domandarmi se que- 
sto non m'impedirebbe di battermi. Risposi 
ringraziandolo, ch'io sperava di no, e subito 
lo attaccai. Io sempre sono stato un pessimo 
schermidore, mici buttai dunque fuori d’ ogni 
regola d'arte come un disperato; e a dir Tero 
io non cercava altro che di farmi ammazzare. 
Poco saprei descrivere quel ch’io mi facessi, 

* ma convien pure che assai gagliardamente lo 
investissi, poiché io al principiare mi trovava „ 
aver il sole, che stava per tramontare, diret- 
tamente negli occhi a segno che quasi non ci 
vedeva ; e in forse sette o otto minuti di tempo 
io mi era talmente spinto innanzi, ed egli ri- 
trattosi, e nel ritrarsi descritta una curva si 
fatta ch'io mi ritrovai col sole direttamente 
alle spalle. Cosi martellando gran tempo , io 
sempre portandogli colpi, ed egli sempre ribat- 
tendoli , giudico che egli non mi uccise perfchè 
non volle, e ch'io non l'uccisi perchè non 
seppi. Finalmente egli nel parare una botta 
me ne allungò un’altra, e mi colse nel brac- 
cio destro tra l'impugnatura ed il gomito , e 
tosto avvisommi ch’io era ferito. Io non me 
n’ era punto avvisto , nè la ferita era in fatti 
gran cosa. Allora abbassando egli primo la 
punta in terra, mi disse ch’egli era soddisfat- 
to, e domandavami se lo era anch’io. Rispo- 
si , che io non era 1’ offeso, e che la cosa era 
in lui. Ringuainò egli allora, ed io pure- Tosto 
egli se n'andò; ed io, rimasto un altro poco 
sul luogo voleva appurare cosa fosse quella 
mia ferita ; ma osservando i' abito essere squar- 
ciato per lo lungo ,e non sentendo gran dolo- 
re, nè sentendomi sgocciolare gran sangue, la 
giudicai una scalfittura più che una piaga. 
Del resto non mi potendo aiutare del braccio ' 
sinistro, non mi sarebbe stato possibile di 
cavarmi l’abito da me solo. Aiutandomi diu*» 
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que co' denti mi contentai di avvoltolarmi ar- 
ia peggio un fazzoletto e annodarlo sul brac- 
cio destro per diminuire così la perdita del 
sangue. Quindi uscito dal parco, per la stes- 
sa strada di Pallmall , e ripassando davanti 
al teatro, di donde era uscito tre quarti d'o- 
ra innanzi, ed al lume di alcune botteghe 
avendo veduto che non era insanguinato nè l' a- 
bito, nè le mani, scioltomi co’ denti il fazzoletto 
dal braccio, e non provatone più dolore , mi 
venne la pazza voglia puerile di rientrare al 
teatro , e nel palco donde avea preso le mosse. 
Tosto entrando fui interrogato dal principe di 
Masserano , perchè io mi fossi scagliato così 
pazzamente fuori del suo palco , e dove fossi 
stato. Vedendo che non aveano udito nulla 
del breve diverbio seguito fuori del loro pal- 
co , dissi che mi era sovvenuto a un tratto di 
dover parlar con qualcuno , e che perciò era 
uscito così: nè altro dissi. Ma per quanto mi 
volessi far forza , il mio animo trovavasi pu- 
re in una estrema agitazione , pensando qual 
potesse essere il seguito di un tal affare , e 
tutti i danni che stavano per accadere all' a- 
mata mia donna. Onde dopo un quarticello 
me n'andai, non sapendo quel che farei di 
me. Uscito del teatro mi venne in pensiero 
(già che quella ferita non m’impediva di 
camminare ) di portarmi in casa d’ una co- 
gnata della mia donna , la quale ci seconda- 
va , e in casa di cui ci eramo anche veduti 
qualche volta. 

Opportunissimo riuscì quel mio accidentale 
pensiero , poiché entrando in camera di quella 
signora, il primo oggetto che mi si presentò 
agli occhi, fu la stessa stessissima donna mia. 
Ad una vista si inaspettata, ed in tanto e si 
diverso tumulto di affetti, io m’cbbi quasi a 
svenire. Tosto ebbi da lei pienissimo schia- 
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rimento del fatto , come pareva dover essere 
stato; ma non come egli era in effetto; cln- 
la verità poi mi era dal mio destino riservata 
a sapersi per tntt'altro mezzo. Ella dunque 
mi disse . che il marito sin dal primo mio 
viaggio in villa n’ avea avuta la certezza , dalla 
persona in fuori; avendo egli saputo soltanto 
che qualcun c'era stato, ma nessuno mi avea 
conosciuto. Egli avea appurato , che era stato 
lasciato un cavallo tutta la notte in tale al- 
bergo, tal giorno, e ripigliato poi in tal’ ora 
da persona che largamente avea pagato, nè 
articolato una sola parola. Perciò all' occasione 
di questa seconda rivista , avea segretamente 
appostato alcun suo familiare perchè ve- 
gliasse, spiasse , ed a puntino poi Lunedi sera 
al suo ritorno gli desse buon conto d’ogni 
cosa. Egli era partito la Domenica il giorno 
per Londra: ed io, come dissi, la Domenica 
al tardi di Londra per la villa sua, dove era 
giunto a piedi su l'imbrunire. La spia, ( o 
uno o più eh' ei fossero ) mi vide traversare 
il cimitero del luogo, accostarmi alla porti- 
cella del parco , e non potendola aprire, ac- 
cavalciarne • gli stecconi di cinta- Cosi poi 
m’avca visto uscire su l’alba, ed avviarmi a 
piedi su la strada maestra verso Londra. Nes- 
suno si era attentato nè di mostrarmisi pure, 
non che di dirmi nulla , forse perchè veden- 
domi venire in aria risoluta con laspadasotto 
il braccio, e-ncn ci avendo essi interesse pro- 
prio, gli spassionati non si pareggiando mai 
cogli innamorati, pensarono esser meglio di 
lasciarmi andare a buon viaggio. Ma certo si 
é, che se all’entrare o all' uscire a quel modo 
ladronesco dal parco, mi avessero voluto in 
due o in tre arrestare , la cosa si riducea 
per me a mal partilo ; poiché se tentava fug- 
girò, avea aspetto di ladro, se attaccarli o 
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difendermi, area aspetto di assassino: ed in 
me stesso io era ben risoluto di non mi la» 
sciar prender viro. Onde bisognava subito 
menar la spada, ed in quel paese di savie e 
non mai deluse leggi, queste cose hanno im- 
mancabilmente severissimo gastigo. Inorridi- 
sco anche adesso, scrivendolo: ma punto non 
titubava io nell' atto di esponimi. 11 marito 
dunque nel ritornare il Lunedi giorno in villa, 
già dallo stesso mio postiglione , che alle due 
miglia di là mi avea aspettato tutta notte , gir 
venne raccontato il fatto come cosa insolita, 
e dal ritratto che gli avea fatto di mia statu- 
ra , forme e capelli, egli mi avea benissimo 
riconosciuto. Giunto poi a casa sua , ed avuto 
il referto della sua gente , ottenne al fine la 
tanto desiderata certezza dei danni suoi. 

Ma qui, nel descrivere gli effetti stranissimi 
di una gelosia (inglese , la gelosia italiana si 
vede costretta di ridere : cotanto son diverse 
le passioni nei diversi caratteri e climi, e 
massime sotto diversissime leggi. Ogni lettore 
italiano qui sta aspettando pugnali, veleni, 
battiture , o almeno carcerazion della moglie, 
e simili ben giuste smanie. Nulla di questo. 
L'inglese marito, ancorché assaissimo al modo 
suo adorasse la moglie, non perdè il tempo 
in invettive, in minacce, in querele. Subito 
la raffrontò con quei testimoni di vista , che 
facilmente la convinsero del fatto innegabile. 
Venuta la mattina del Martedì, .il marito non 
celò alla moglie , eh* egli già da quel punto 
non la tenea più per sua , e che ben tosto il 
divorzio legittimo lo libererebbe di lei. Ag- 
giunse, che non gli bastando il divorzio, vo- 
leva anche che io scontassi amaramente l’ol- 
traggio fattogli; ch'egli in quel giorno ripar- 
tirebbe per Londra , dove mi troverebbe sen- 
% altro. Allora essa immediatamente per me** 
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*0 di un qualche sno affidato mi area segre* 
tamente scritto, e spedito l’avviso di quanto 
seguiva. Il messaggiere, largamente pagato, 
avea quasi che ammazzato il cavallo venendo 
a tutt' andare in meno di du’ ore a Londra, e 
certamente vi giunse forse un’ ora prima che 
non giungesse il marito. Ma per mia somma 
fortuna, non avendomi più trovato in casa nè 
il messaggiero, nè il marito, io non fui av- 
visato di nulla, ed il marito vedendomi usci- 
"to, s'immaginò ed indovinò ch'io fossi al 
teatro italiano; e là, come io narrai, mi tro- 
vò. La Fortuna in quest’accidente mi fece due 
sommi beneficii; che io non mi fossi slogato 
il braccio destro in vece del manco; e ch’io 
non ricevessi quella lettera dell' amata don- 
na, se non se dopo l’incontro. Non so se non 
avrei in qualche parte forse operato men be- 
ne , ove l' una di queste due cose mi fosse 
accaduta. Ma intanto, partito appena il mari- 
to per Londra, per altra via era anche parti- 
ta la moglie, e venuta direttamente a Lon- 
dra in casa di quella sua cognata , che non 
molto lontana abitava dalla casa del suo ma- 
rito; quivi già avea saputo che il marito me- 
no d’un' ora prima era tornato a casa in un 
Jiacre ; dal quale slanciatosi dentro si era 
chiuso in camera, senza voler nè vedere nè 
favellare con chi che si fosse di casa. Onde 
essa teneà per fermo ch'egli mi avesse incon- 
• trato, ed ucciso. Tutta questa narrazione a 
pezzi e bocconi mi veniva fatta da lei; inter- 
rotta , come si può credere, dall'immensa 
agitazione dei si diversi affetti che ambedue 
ci travagliavano. Ma per allora però, il fine 
di tutto questo schiarimento scioglievasi in 
una felicità per noi inaspettata e quasi incre- 
dibile : poiché , atteso l' imminente inevitabil 
divorzio, io mi trovava nell’ impegno (e nul* 
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l'altro bramata) di sottentrare ai lacci con- 
iugali ch'ella stava per rompere. Ebro di un 
tal pensiero, quasi non mi ricordava più pun- 
to della mia ferituccia : ma in somma poi, 
alcune ore dopo, visitatomi il braccio in pre- 
senza dell’ amala donna , si trovò la pelle scal- 
fita in lungo, e molto sangue raggrumato 
nei pieghi della camicia, senz'altro danno. 
Medicato il braccio, ebbi la giovenile curio- 
sità di visitare anche la mia spada, e la tro» 
vai, dalle gran ribattiture di colpi fatte dal- 
1’ avversario , ridotta dai due terzi in giù del- ✓ 
la lama a guisa d' una sega addentellatmima ; 
e la conservai poi quasi trofeo per più anni 
in appresso. Separatomi finalmente in quella 
notte del Martedì assai inoltrata, dalla mia 
donna , non volli tornare a casa mia senza 
passare dal marchese Caraccioli, per infor- 
marlo d' ogni cosa. Ed egli pure, dal modo 
in cui avea saputo il fatto in confuso, mi te- 
nea fermamente per ucciso, e che fossi ri- 
masto nel parco , che verso la mezz’ ora di 
notte suo! chiudersi. Come risuscitato dunque 
mi accolse, ed abbracciò caldamente, ed In 
vari discorsi si passarono ancora forse du’^l- 
tre ore più della notte ; talché arrivai a casa 
quasi al giorno. Corcatomi dopo tante e si 
strane peripezie d'un sol giorno, non ho dor- 
mito mai d’un sonno più tenace e più dolce* 

CAPITOLO UNDECIMO 
Disinganno orribile . 


Ecco intanto a puntino come erano vera- 
mente accadute le cose del giorno dinanzi. Il 
£dato mio Elia, avendo veduto arrivare quel 
messaggiero col cavetto fradicia di sudore e 
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trafelatissimo; e che tanto e poi tanto gli area 
raccomandato di farmi avere immediatamente 
quella lettera, era subito uscito per rintrac- 
ciarmi ; e cercatomi prima dal principe di 
Miserano dove mi credeva esser ito, poi dal 
Caraccioli., che abitavano a più miglia di di- 
stanza, avea così consumato più ore ; final- 
mente riaccostandosi verso casa mia che era 
in àujfolk-street , vicinissima ih’ Hay market 
dov'è il teatro dell’ Opera Italiana , gli venne 
in capo di veder se io ci fossi; benché non lo 
credesse, atteso che avea tuttora il braccio 
slogato fasciato al collo. Appena entrato egli 
al teatro, e chiesto di me a que* custodi dei 
palchi che benissimo mi conoscevano, gli fu 
detto che un dieci minuti prima era uscito con 
tal persona, che era venuta a cercarmi espres- 
samente nel palco dov'io era. Elia sapeva be- 
nissimo ( benché non lo sapesse da me ) quel 
mio disperato amore ; onde udito appena il 
nome della persona che mi era venuta a cer- 
care , e combinato la lettera di donde veniva , 
subito entrò in chiaro d'ogni cosa. Allora Elia, 
sapendo benissimo quanto mal destro spadac- 
cino io mi fossi , ed inoltre vedendomi impe- 
dito il braccio sinistro, mi reputò anch'egli 
certamente per un uomo morto ; e subito corse 
al parco S. Giacomo , ma non essendosi rivolto 
verso il Green park , non ci rinvenne ; intan- 
to annottò ; ed egli fu costretto di uscir del 
parco, come ogni altra persona. Non sapendo 
che si fare per venir in chiaro della mia sor- 
te , si avviò verso la casa del marito, credendo 
quivi poter raccapezzare qualcosa ; e forse 
avendo egli azzeccato cavalli migliori al suo 
fiacre , ebe non erano stati quelli del marito; 
o che questi forse in quel frattempo fosse an- 
dato in qua Ich' altro lut|gp ; fatto si é, che 
Elia si combinò di arrivar egli nel suo fiacre 
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▼icino alla porta del marito , nel punto istess» 
in cui esso marito, era giunto a casa sua; e 
1' avea benissimo veduto ritornare colla spada, 
e slanciarsi in casa, e far chiuder la porta 
subito, ed in aspetto e modi molto turbati. 
Sempre più si confermò Elia nel sospetto, 
ch’egli m'avesse ucciso, e non potendo più 
far altro, era corso dal Caraccioli, e gli avea 
dato conto di quanto sapeva, e di quel che 
temeva. 

Io dunque , dopo una si penosa giornata, 
rinfrancato da molte ore di placidissimo son- 
no, rimedicate alla meglio le mie due ferite, 
di cui quella della spalla mi dolea più che 
mai , e 1' altra sempre meno ; subito corsi dalla 
mia donna, e vi passai tutto intero quel gior- 
no. Per via dei servitori si andava sentendo 
quello che faceva il marito, la di cui casa, 
come dissi, era assai vicina di quella della 
cognata, dove abitava per allora la mia don- 
na. E benché io reputassi in me stesso ogni 
nostro guaio terminato col prossimo divorzio ; 
e ancorché il padre di lei ( persona a me già 
notissima da più anni ) fosse venuto in quei 
giorno del Mercoledì a veder la figlia e nella 
di lei disgrazia si congratulasse pur seco, che 
almeno ad uom degno ( cosi volle dire ) le toc- 
casse di riunirsi in un secondo matrimonio; 
con tutto ciò io scorgeva una foltissima nube 
« su la bellissima fronte della mia donna , che 
un qualche sinistro mi vi parea presagire. Ed 
ella, sempre piangente, e sempre protestan- 
domi che mi amava più d' ogni cosa ; che lo 
scandalo dell’ avvenimento suo e il disonore 
che glie ne ridondava nella di lei patria , le 
venivano largamente compensati s’ ella potea 
pur vivere per sempre con me ; ma eh' ella 
era più che certa che io non l’ avrei mai pre- 
sa per moglie mia. Questa sua perseverante 
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e stranissima asserzione mi disperava vera* 
mente ; e sapendo io benissimo eh’ ella non 
mi reputava né mentitore né simulato, non 
poteva assolutamente intendere questa sua 
diffidenza di me. In queste funeste perplessi* 
tà, che pur troppo turbavano ed anuichilava- 
no ogni mia soddisfazione del vederla libera* 
mente dalla mattina alla sera ; ed inoltre fra 
le angustie d’un processo già intavolato, ed 
assai spiacente per chiunque abbia onore e 
pudore; cosi si passarono i tre giorni dal Mer- 
coledì a tutto il Venerdì, finché il Venerdì 
sera insistendo io fortemente per estrarre dal- 
la mia donna una qualche più luce nell’ orri- 
do enimma dei di lei discorsi, delle sue ma- 
linconie e diffidenze ; finalmente con grave e 
lungo stento , previo un doloroso proemio in- 
terrotto da sospiri e singhiozzi amarissimi , 
ella mi veniva dicendo che sapea pur troppo 
non poter essere in conto nessuno ornai de- 
gna di me ; e che io non la dovea nè poteva 
nè vorrei sposar mai.... perchè già prima .... 
di amar me.... ella avea amato.... — E chi 
mai ? soggiungeva io interrompendo con im- 
peto. — Un Johei (cioè un palafreniere).... 
che slava.... in casa.... di mio marito. — Ci 
stava? e quando ? Oh Dio, mi sento morire! 
Ma perchè dirmi tal cosa ? crudel donna; me- 
glio era uccidermi. — Qui m'interrompe an- 
cor e$*a ; e a poco a poco alla per fine esce 
l' intera confessione sozzissima di quel brutto 
suo amore ; di cui sentendo io le dolorose 
incredibili particolarità , gelido , immobile , 
insensato mi rimango qual pietra. Quei mio 
degnissimo rivai precursore stava tuttavia in 
casa del marito in quel punto in cui si par- 
lava; egli era stato quello che avea primo 
spiato gii andamenti della amante padrona ; 
egli avea scoperto la mia prima gita in villa, 


Digìtized by Google 



EPOCA TERZA 


U4 


i 77 f 


e il cavallo lasciato tutta notte nell' albergo 
di campagna; ed egli, con altri di casa, mi 
avea poi visto e conosciuto nella seconda gita 
fatta in villa la Domenica sera.~Egli finalmen- 
te , udito il duello del marito con me , e la 
disperazione di esso di dover far divorzio con 
una donna eh' egli mostrava amar tanto , si 
era indotto nel giorno del Giovedì a farsi in- 
trodurre presso al padrone ; e per disingannar 
lui, vendicar se stesso, e punire la infida 
donna e il nuovo rivale, quell'amante pala- 
freniere avea spiattellatamente confessato e 
individuato tutta la storia de’ suoi triennali 
amori con la padrona, ed esortato avea cal- 
damente il padrone a non si disperar più a 
lungo per aver perduta una tal moglie, il che 
si dovea anzi recare a ventura. Qaeste orri- 
bili e crudeli particolarità, le seppi poi do- 
po; da essa non seppi altro che il fatto, e 
menomato quanto più si potea. 

Il mio dolore e furore, le diverse mie ri- 
soluzioni, e tutte false e tutte funeste e tutte 
vanissime ch'io andai quella sera tacendo e 
disfacendo, e bestemmiando, e gemendo, e 
ruggendo, ed in mezzo a tant’ira e dolore 
amando pur sempre perdutamente un cosi in- 
degno oggetto ; non si possono tutti questi af- 
fetti ritrarre con parole: ed ancora vent anni 
dopo mi sento ribollire il sangue pensandovi. 

La lasciai quella sera , dicendole : eh’ ella 
troppo bene mi conosceva nell' avermi detto e 
replicato si spesso che io non 1 avrei fatta 
mai mia moglie: c che se io mai fossi venuto 
in chiaro di tale infamia dopo averla sposata, 
l'avrei certamente uccisa di mia mano, e me 
stesso forse sovr’essa, se pure l’avessi ancor 
tanto amata in quel punto, quanto pur troppo 
in questo l’amava. Aggiunsi, che io pure la 
dispregiava un po' meno, per l'avcressa avuta 
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la lealtà e il coraggio di confessarmi sjjonta- 
neamente tal cosa ; che non l’abbandonerei 
mai come amico, e che in qualunque ignorata 
parte d* Europa o d’ America io era pronto ad 
andare con essa e conviverci, purch’ essa non 
mi fosse nè paresse mai di esser moglie. 

Cosi lasciatala il Venerdì sera , agitato da 
mille furie, alzatomi all'alba del Sabato, e 
vistomi sul Lavolino uno di quei tanti foglioni 
pubblici che usano in Londra , vi slancio cosi 
a caso i miei occhi, e la prima cosa che mi 
vi capita sotto è il mio nome. Gli spalanco, 
leggo nn ben lunghetto articolo , in cui tutto 
il mio accidente è narrato, individuato minu- 
tamente e con verità , e vi imparo di più le 
funeste e risibili particolarità del rivale pala- 
freniere, di cui leggo il nome, l’età, la tìgn- 
ra , e 1' ampissima confessione da lui stessa 
fatta al padrone. Io ebbi a cader morto ad 
una tal lettura ; ed allora soltanto riacquistan- 
do la luce della mente, mi avvidi, e toccai 
con mano, che la perfida donna mi avea spon- 
taneamente confessato ogni cosa dopo che il 
gazzettiere, in data del Venerdì mattina, l’a- 
vea confessata egli al pubblico. Perdei allora 
ogni freno e misura, corsi a casa sua, dove 
dopo averla invettivata con tutte le più ama- 
re furibonde e spregiami espressioni, miste 
sempre di amore, di dolor mortalissimo, e di 
disperati partiti, ebbi pur la vii debolezza dì 
ritornarvi qualche ore dopo averle giurato 
eh' ella non mi rivedrebbe mai più. E torna- 
tovi, mi vi trattenni tutto quel giorno, e vi 
tornai il susseguente, e più altri; finché ri- 
solvendosi essa di uscir d'Inghilterra, dove 
eli' era divenuta la favola di tutti, e di anda- 
re in Francia a porsi per alcun tempo in un 
monastero , io 1’ accompagnai , e si errò intan- 
to per varie prorincie dell' Inghilterra per pro- 
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lungare di stare insieme , fremendo io e be- 
stemmiando dell' esservi, e non me ne poten- 
do pure a niun conto separare. Colto finalmen- 
te un istante in cui potè più la vergogna e lo 
sdegno che 1' amore , la lasciai in Rochester , 
di dove essa con quella di lei cognata si av- 
viò per Douores in Francia, ed io me ne tor- 
nai a Londra. 

Giungendovi seppi che il marito avea pro- 
seguito il processo divorziale in mio nome ,e 
che in ciò mi avea accordata la preferenza 
sul nostro triumviro terzo, il proprio palafre- 
niere; che anzi gli stava ancora in servizio: 
tanto é veramente generosa ed evangelica la 
gelosia degli Inglesi. Ma ed io pure mi debbo 
non poco lodare del procedere di quell' offeso 
marito. Non mi volle uccidere , potendolo ve- 
risimilmente fare: nè mi volle multare in da- 
nari, come portano le leggi di quel paese, 
dove ogni offesa ha la sua tariffa, e le corna 
ve l'hanno altissima; a segno che s' egli in 
vece di farmi cacciare la spada mi avesse 
voluto far cacciar la borsa , mi avrebbe im- 
poverito o dissestato di molto; perchè tassan- 
dosi l’indennità in proporzione del danno, egli 
1’ avea ricevuto si grave, atteso l’amore svi- 
scerato ch’egli portava alla moglie, ed atte- 
so anche 1’ aggiunta del danno recatogli dal 
palafreniere, che per essere nullatenente non 
glie 1’ avrebbe potuto ristorare, ch’io tengo 
per fermo che a recarla a zecchini io non ne 
sarei potuto uscir netto a meno di dieci o do- 
dici mila zecchini, e forse anche più. Quel 
bennato e moderato giovine si comportò dun- 
que meco in questo sgradevole affare assai 
meglio ch’io non avea meritato. E prosegui- 
tosi in mio nome il processo, la cosa essendo 
troppo palpabile dai molti testimoni, e dalle 
confessioni dei diversi personaggi, senza nep- 
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pure il mio intervento, n è il menomo impe- 
dimento alia mia partenza dall’Inghilterra, 
seppi poi dopo ch'era stato ratificato il totale 
divorzio. 

Indiscretamente forse, ma pure a bell’ ap- 
posta ho voluto sminuzzare in tutti i suoi am- 
minicoli questo straordinario e per me impor- 
tante accidente , si perchè se ne fece gran 
rumore in quel tempo, si perchè essendo sta- 
ta questa una delle principali occasioni in cui 
»ni è venuto fatto di ben conoscere e porre 
alla prova diversamente me stesso, mi è 
sembrato che analizzandolo con verità e minu- 
tezza verrei anche a dar luogo a chi volesse 
più intimamente conoscermi , di ritrovarne ia 
questo fatto un ampissimo mezzo. 


CAPITOLO DUODECIMO 


Ripreso il viaggio in Olanda, Francia, Spagna , 
Portogallo , c ritorno in patria. 


Dopo aver sopportata una si feroce borrasca, 
non potendo io più trovar pace tinchè mi ca- 
deano giornalmente sotto gli occhi quei luo- 
ghi stessi ed oggetti, mi lasciai facilmente per- 
suadere da quei pochi che sentivano una qual- 
che amichevole pietà del mio violentissimo 
stato , c m’ indussi al partire. Lasciai dunque 
T Inghilterra verso il finir di Giugno, e cosi 
infermo di animo come io mi sentiva , ricer- 
cando pur qualche appoggio, volli dirigere i 
miei primi passi verso l’amico d' A cun/ia in 
Olanda. Giunto nell’Haia , alcune settimane 
mi trattenni con lui , e non vedeva assoluta- 
niente altri che lui solo; ed egli alcun poco 
mi consolava, ma era profondissima la mia 
piaga. Sentendomi dunque di giorno in giorno 
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anzi crescere la malinconia che scemare, e 
pensando che il moto macchinale , e la diva- 
gazione inseparabile dal mutar luogo continua- 
mente ed oggetti, mi dovrebbero giovar non 
poco, mi rimisi in viaggio alla volta di Spa- 
gna; gita, che fin da prima mi era prefisso di 
fare , essendo quel paese quasi il solo dell'Eu- 
ropa che mi rimanesse da vedere. Avviatomi 
verso Bruxelles per luoghi che rinacerbìvano 
sempre più le ferite del mio troppo lacerato 
euore, massimamente allorché io metteva a 
confronto quella mia prima fiamma olandese 
con questa seconda inglese, sempre fantasti- 
cando, delirando, piangendo, e tacendo, ar- 
rivai finalmente soletto in Parigi. Nè quella 
immensa città mi piacque più in questa se- 
conda visita che nella prima ;nè punto nè poco 
mi divagò. Ci stetti pure circa un mese per 
lasciare sfogare i gran caldi prima d' ingol- 
farmi nelle Spagne. In questo mio secondo 
soggiorno in Parigi avrei facilmente potuto 
vedere ed anche trattare il celebre Gian-Gia- 
còmo Rousseau , per mezzo d'uu Italiano mio 
conoscente che avea contratto seco una certa 
familiarità, e dicea di andar egli molto a ge- 
nio al suddetto Rousseau. Quest’Italiano mi 
ci volea assolutamente introdurre , entrandomi 
mallevadore che ci saremmo scambievolmente 
piaciuti 1' un l'altro, Rousseau ed io. Ancorché 
io avessi infinita stima del Rousseau più assai 
per il suo carattere puro ed intero e per la 
di lui sublime e indipendente condotta , che 
non pe'suoi libri, di cui que' pochi che avea 
potuti pur leggere mi aveano piuttosto tedialo 
come figli di affettazione e di stento ; con tutto 
ciò, non essendo io per mia natura molto cu- 
rioso, nè punto sofferente, e con tanto minori 
ragioni sentendomi in cuore tanto più orgoglio 
e inflessibilità di lui ; non mi volli piegar mai 
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x quella dubbia presentazione ad un uetno su- 
perbo e bisbetico, da cui se mai aressi rice- 
vuta una mezza scortesia, glie n’aVrei resti- 
tuite dieci, perchè sempre cosi ho operato per 
istinto ed impeto di natura, di rendere con 
usura si il male che il bene. Onde non se ne 
fece altro. 

Ma in vece del Rousseau , intavolai bensì 
allora una conoscenza per me assai ‘più im- 
portante con sei o otto dei primi uomini del- 
l’ Italia e del mondo. Comprai in Parigi una 
raecolta dei principali poeti e prosatori italiani 
in 36 volumi di picciol sesto, e di graziosa 
stampa, dei qua!» neppur uno me ne trovava 
aver meco dopo quei due anni del secondo 
mio viaggio. E questi illustri maestri mi ac- 
compagnarono poi sempre da allora in poi da 
per tutto; benché in quei primi due o tre anni 
non ne facessi a dir vero grand’ uso. Certo cbrc 
allora comprai la raccolta più per averla che 
non per leggerla, non mi sentendo nessuna nè 
voglia nè possibilità di applicar la mente in 
nulla. E quanto alla lingua italiana, sempre 
più m'era uscita dell’animo e dell' intendi- 
mento a tal segno , che ogni qualunque autore 
sopra il Metastasio mi dava molto imbroglio 
ad intenderlo. Tuttavia , cosi per ozio e per 
noia, squadernando alla sfuggila que' miei 36 
volumetti mi maravigliai del gran numero di 
rimatori che in compagnia dei nostri quattro 
sommi poeti erano stati collocati a far nume- 
ro: gente, di cui ( tanta era la mia ignoranza) 
io non avea mai neppure udito il nome: cd 
erano un Torracchione , fan Morgante, un Ric- 
ciardetto, un Orlandino, un Malmantile, e* 
che so io: poemi, dei quali molti anni dopo 
deplorai la triviale facilità , e la fastidiosa ab- 
bondanza. Ma carissima mi riuscì la mia. nuova 
compra , poiché mi misi d' allora in poi in casa 
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per sempre que' sei laminari della lingua no- 
stra , in cui tutto c'è: dico Dante, Petrarca, 
Ariosto, Tasso, Boccaccio e Machiavelli; e di 
cui ( pur troppo per mia disgrazia e vergogna ) 
io era giunto all'età di circa ventidue anni 
senz’ averne punto mai letto, toltone alcuni 
squarci dell’ Ariosto nella mia prima adole- 
scenza essendo in Accademia, come mi pare 
di aver detto a suo luogo. 

Munito in tal guisa di questi possenti scudi 
contro l'ozio e la noia, (ma invano, poiché 
sempre ozioso e noioso altrui e a me stesso ri- 
mane vami) partii per la Spagna verso il mezzo 
Agosto. E per Orleans, Tours, Poitiers , Bor- 
deaux-, e Toulouse , attraversata senza occhi 
la più bella e ridente parte della Francia , 
entrai in Ispagna per la via di Perpignano; e 
Barcellona fu }a prima città dove mi volli 
alquanto trattenere da Parigi in poi. In tutto 
questo lungo tratto di viaggio non facendo per 

10 più altro che piangere tra me e me soletto 
in carrozza, ovvero a cavallo, di quando in 
quando andava pur ripigliando alcun tometto 
del mio Montaigne , il quale da più di un anno 
non avea piti guardato in viso. Questa lettura 
spezzata mi andava restituendo un pocolino di 
senno e di coraggio, ed una qualche consola- 
zione anche me la dava. 

Alcuni giorni dopo essere arrivato a Bar- 
cellona, siccome i miei cavalli inglesi erano 
rimasti in Inghilterra, venduti tutti, fuorché 

11 bellissimo lasciato in custodia al marchese 
Garaccioli ; e sicéome io senza cavalli non 
son neppur mezzo,, subito comprai due caval- 

* li , di cui uno d' Andalusia della razza dei 
certosini di Xercz, stupendo animale, casta- 
gno d’oro; l’altro un Hacha cordovese , più 
piccolo, ma eccellente c spiritosissimo. Dac- 
ché era nato sempre avea desiderato cavalli 
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di Spagna , che difficilmente si possono estrar- 
re : onde non mi parea vero di averne due si 
belli ; e questi mi sollevavano assai più che 
Montaigne . E su questi io disegnava di fare 
tutto il mio viaggio di Spagna, dovendo la 
carrozza andare a corte giornate a passo di 
mula , stante che posta per le carrozze non 
v'è stabilita, nè vi potrebbe essere attese le 
pessime strade di tutto quel regno affricanis- 
simo. Qualche indisposizionuccia avendomi 
costretto di soggiornare in Barcellona sino ai 
primi di Novembre , in quel frattempo col 
mezzo di una grammatica e vocabolario spa- 
gnuolo mi era messo da me a leggicchiare 
quella bellissima lingua , che riesce facile a 
noi Italiani ; ed infatti tanto leggeva il Don 
Quia-ole , e bastantemente lo intendeva e gu- 
stava : ma in ciò molto mi riusciva di aiuto 
1’ averlo già altre volte letto in francese. 

Postomi in via per Saragozza e Madrid , mi 
andava a poco a poco avvezzando a quel nuovis- 
simo modo di viaggiare per quei deserti; dove 
chi non ha molta gioventù, salute, danari e 
pazienza, non ci può resistere. Pure io mi vi feci 
in quei quindici giorni di viaggio sino a Madrid , 
In maniera che poi mi tediava assai mbno 
l’andare, che il soggiornare in qualunque di 
quelle semi-barbare città: ma per me 1' andare 
era sempre il massimo dei piaceri ; e lo sta- 
re , il massimo degli sforzi; cosi volendo la 
mia irrequieta indole. Quasi tutta la strada 
soleva farla a piedi col mio bell' Andaluso 
accanto, che mi accompagnava come un fe- 
delissimo cane, e ce la discorrevamo fra noi 
due; ed era il mio gran gusto d’essere solo 
con lui in quei vasti deserti dell’ Arragona ; 
perciò sempre facea precedere la mia gente 
col legno e le mule , ed io seguitava di lon- 
tano. Elia frattanto sovra nn muletto andava 
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con lo schioppo a dritta e sinistra della strada 
cacciando e tirando conigli, lepri ed uccelli, 
che quelli sono gli abitatori della Spagna ; e 
precedendomi poi diqualch'ora ini facea tro- 
vare di che sfamarmi alla posata del mezzo- 
giorno, e cosi a quella della sera. 

Disgrazia mia ( ma forse fortuna d'altri ) 
che io in quel tempo non avessi nessunissimo 
mezzo nè possibilità oramai di stendere in 
versi i miei diversi pensieri ed affetti: chè 
in quelle solitudini e moto continuato avrei 
versato un diluvio di rime : infinite essendo 
le riflessioni malinconiche e morali, come an- 
che le immagini e terribili, e liete , e miste, 
e pazze che mi si andavano affacciando alla 
mente. Ma non possedendo io allora nessuna 
lingua, c non mi sognando neppure di dovere 
nè poter mai scrivere nessuna cosa nè in prosa 
nè in versi, io mi contentava di raminar fra 
me stesso , e di piangere alle volte dirotta- 
mente senza saper di che, e nello stesso modo 
di ridere : due cose che se non sono poi se- 
guitate da scritto nessuno, son tenute per 
mera pazzia, e lo sono; se partoriscono scrit- 
ti, si chiamano poesia, e lo sono. 

In questo modo me la passai in quel primo 
viaggio sino a Madrid-, a tanto era il genio 
che era andato prendendo per quella vita di 
zingaro, che subito in Madrid mi tediai, e 
non mi vi trattenni che a stento un mesetto; . 
nè ci trattai nè conobbivi anima al mondo, 
eccetto un oriuolaio, giovine spagnuolo che 
tornava allora di Olanda, dove era andato 
per l’arte sua. Questo giovinetto era pieno di 
ingegno naturale , ed avendo un pocoliuo vi- 
sto il mondo si mostrava meco addoloratissimo 
di tutte le tante e sì diverse barbarie che in- 
gombravano la di lui patria. E qui narrerò 
brevemente una mia pazza bestialità che mi 
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accadde di fare contro il mio Elia , trovando- 
visi in terzo codesto giovine spagnuolo. Una 
sera che questo oriuolaio avea cenato meco , 
e che ancora si stava discorrendo a tavola 
dopo cenati , entrò Elia per ravviarmi al so- 
lito i capelli- per poi andarcene tutti a letto \ 
e nello- stringere col compasso una ciocca di 
capelli me ne tirò un pochino più l’uno che 
l'altro. Io y senza dirgli parola, balzato in 
piedi più ratto che folgore , di un man rove- 
scio con ano dei candelieri eh’ avea impugnato 
glie ne menai un cosi fiero colpo su la tem- 
pia diritta , che il sangue zampillò ad mi- 
tratto come da una fonte sin sopra il viso e 
tutta la persona di quel giovine che mi stava 
sedato in faccia dall’ altra parte di quella assai 
ben larga tavola dove si era cenati. Quel gio- 
vane , che mi credò ( con ragione ) impazzito 
subitamente, non avendo osservato nò poten- 
dosi dubitare che un capello tirato avesse ca- 
gionato quel mio improvviso furore, saltò 
subito sn egli pure come per tenermi. Ma giù 
in quel frattempo 1* animoso ed offeso e fiera- 
mente ferito Elia r mi era saltato addosso per 
picchiarmi; e ben fece.- Ma io allora snellis- 
simo gli scivolai di sotto ed era già. saltato sa 
la mia spada che stava in camera posata sa 
un cassettone, ed avea avuto il tempo di sfo- 
derarla. Ma Elia inferocito mi tornava incon- 
tro , cd io glie 1* appuntava al petto-; e lo 
Spagnuolo a rattenere ora Elia, ed or me ; e 
tutta la locanda a romore ; e i camerieri sa- 
liti , e cosi separata la zaffa tragicomica e 
scandalosissima per parte mia. Rappaciati al- 
quanto gli animi si entrò negli schiarimenti; 
io dissi che Tessermi sentito tirar i capelli 
mi avea messo fuor di me ; Elia disse di non 
essersene avvisto neppure ; e lo Spagnuolo 
appura ch'io non era impazzito , ma che pure 
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savissimo non era. Così finì quella orribile 
rissa , di cui io rimasi dolentissimo, e vèrgo- 
gnosissimo , e dissi ad Elia ch'egli avrebbe 
fatto benissimo ad ammazzarmi. Ed era nomo 
da farlo ; essendo egli di statura quasi un palino 
più di me che sono altissimo; e di coraggio 
e forza niente inferiore all' aspetto. La piaga 
della tempia non fu profonda, ma sanguinò 
moltissimo, e poco più in su che l'avessi col- 
to , io mi trovava aver ucciso un uomo che 
amavo moltissimo, per via di un capello pili 
0 meno tirato. Inorridii moltodi un cosi bestiale 
eccesso di collera; e benché vedessi Elia alquan- 
to placato, ma non rasserenato meco, non 
volli pure né mostrare nè nutrire diffidenza al- 
cuna di lui , e un par d’ ore dopo , fasciata che fu 
la ferita e rimessa in sesto ogni cosa, me n’ an- 
dai aletto lasciando la porticina che metteva in 
camera di Elia, aderente alla mia, aperta al 
solito e senza voler ascoltare lo Spagnnolo che 
mi avvertiva di non invitare così un uomo of- / 
feso e irritato di fresco ad una qualche ven- 
detta. Ma io anzi dissi forte ad Elia che era 
già stato posto a letto, che egli poteva volendo 
uccidermi quella notte se ciò gli tornava co- 
modo, poiché io lo meritava. Ma egli era eroe 
per lo meno quanto me; nè altra vendetta 
mai volle prendere , che di conservare poi 
sempre due fozzoletti pieni zeppi dì sangne, 
coi quali s'era rasciutta da prima la fumante 
piaga ; e di poi mostrarmeli qualche volta , 
chè li serbò per degli anni ben molti. Questo 
reciproco misto di ferocia e di generosità per 
parte di entrambi noi , non si -potrà facilmente 
capire da chi non ha esperienza dei costami 
e del sangne di noi Piemontesi. 

Io, nel rendere poi dopo ragione a me stes- 
so del mio orrìbile trasporto, fui chiaramen- 
te convinto, che aggiunta all'eccessivo ira- 
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scibile della natura mia l’asprezza occasio- 
nata dalla continua solitudine ed ozio, quella 
tiratura di capello avea colmato il vaso, e 
fattolo in quell'attimo traboccare. Del resto 
io non ho mai battuto nessuno che mi servis- 
se se non se come avrei fatto un mio eguale; 
e non mai con bastone nè altr’arme, ma con 
pugni, o seggiole, o qualunque altra cosa mi 
fosse caduta sotto la mano , come accade 
quando da giovine altri provocandoti, ti sfor- 
za a menar le mani. Ma nelle pochissime vol- 
te che tal cosa mi avvenne, avrei sempre ap- * 
provato e stimato quei servi che mi avessero 
risalutato con lo stesso picchiare: atteso che 

10 non intendeva mai di battere il servo co- 
me padrone , ma di altercare da uomo ad 
uomo. 

Vivendo cosi come orso terminai il mio bre- 
ve soggiorno in Madrid , dove non vidi nessu- 
nissima delle non molte cose che poteano ec- 
citare qualche curiosità; nè il palazzo del- 
l ’ E scur tal famosissimo, nè Aranjuez , nè il 
palazzo pure del re in Madrid , non che ve- 
dervi il’ padrone di esso. E cagione principa- 
le di questa straordinaria salvatichezza fu, 
l’essere io mezzo guasto col nostro ambascia- 
tor di Sardegna , eh' io avea conosciuto in Lon- 
dra dal primo viaggio eh' io ci avea fatto nel 
1768, dove egli era allora ministro, e non 
c'eramo niente piaciuti l’un l'altro. Nell’ ar- 
rivare io a Madrid , saputo eh' egli era con la 
corte in una di quelle ville reali, colsi subito 

11 tempo ch'egli non v'era , e lasciai il po- 
lizzino di visita con una commendatizia della 
segreteria di stato che avea recato meco co- 
ni' è d’uso. Tornato egli in Madrid fn da me, 
non mi trovò ; nè io più mai cercai di lui, nè 
egli di me. E tutto questo non contribuiva 
forse poco a sempre più inasprire il mio già 
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bastantemente insoave ed irto carattere. La- 
sciai dunque Madrid verso i primi del Dicem- 
bre, e per Toledo , e Badajoz , mi avviai a 
passo a passo verso Lisbona , dove dopo circa 
▼enti giorni di viaggio arrivai la vigilia del 
Natale. 

Lo spettacolo di quella città, la quale a chi 
▼i approda , come io , da oltre il Tago, si pre- 
senta in aspetto teatrale e magnifico quasi 
quanto quello di Genova, con maggiore esten- 
sione e varietà, mi rapi veramente, massi- 
me in una certa distanza. La maraviglia poi 
e il diletto andavano scemando all' approssi- 
mar della ripa, e intieramente poi mi si tra- 
smutavano in oggetto di tristezza e squallore 
allo sbarcare fra certe strade , intere isole di 
muriccie avanzi del terremoto, accatastate e 
spartite allineate a guisa di isole di abitati 
edilìzi. E di eotali strade se ne vedevano an- 
cora moltissime nella parte bassa della città , 
benché fossero già oramai trascorsi quindici 
anni dopo quella funesta catastrofe. 

1 Quel mio breve soggiorno in Lisbona 

77 di circa cinque settimane, sarà per me 
un’ epoca sempre memorabile e cara, per aver- 
vi io imparato a conoscere l'abate Tommaso 
di Caluso, fratello minore del conte Valper- 
ga di Masino allora nostro ministro in Porto- 
gallo. Quest'uomo, raro per l'indole, i co- 
stumi e la dottrina , mi rendè delizioso code- 
sto soggiorno, a segno che, oltre al vederlo 
per lo più ogni mattina a pranzo dal fratello, 
anche le lunghe serate dell'inverno io prefe- 
riva pure di passarmele intere da solo a solo 
con lui, piuttosto che correre attorno pe’ di- 
vertimenti sciocchissimi del gran mondo. Con 
esso imparava sempre qualche cosa; e tanta 
era la di lui bontà e tolleranza , che egli sa- 
pea, per cosi dire, alleggerirmi la vergogna 
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ed ii peso della mia ignoranza estrema, la 
quale tanto più fastidiosa e stomachevole gli 
dovea pur comparire, quanto maggiore ed im- 
menso era in esso il sapere. Cosa , che non 
mi essendo fin allora accaduta con nessuno 
dei non molti letterati eh' io avessi dovuti 
trattare, me li area fatti tutti prendere a 
noia. E ben dovea essere cosi , non essendo 
in me niente minore l'orgoglio, che l' igno- 
ranza. Fa in una di quelle^dolcissime serale, 
ch'io provai nel più intimo della mente e del 
cuore un impeto veramente febeo, di rapi- 
mento entusiastico per 1' arte della poesia ; il 
quale pure non fu che un brevissimo lampo , 
che immediatamente si tornò a spegnere, e 
dormi poi sotto cenere ancora degli anni ben 
molti. Il degnissimo e compiacentissimo aba- 
te mi stava leggendo quella grandiosa ode 
del Guidi alla Fortuna; poeta, di cui sino a 
quel giorno io non avea neppur mai udito il 
nome. Alcune stanze di quella canzone, e 
specialmente la bellissima di Pompeo, mi 
trasportarono a un segno indicibile; talché ii 
buon abate si persuase e mi disse che io era 
nato per far dei versi, e che avrei potuto, 
studiando , pervenire a farne degli ottimi. Ma 
io, passato quel momentaneo furore, trovan- 
domi cosi irrugginite tutte le facoltà della 
mente, non la credei oramai cosa possibile, 
e non ci pensai altrimenti. 

Intanto l'amicizia e la soave compagnia di 
quell’uomo unico, che è un Montaigne vivo, 
mi giovò assaissimo a riassestarmi un poco 
l'animo; onde, ancorché non mi sentissi del 
tutto guarito, mi riavvezzai pure a poco a 
poco a leggicchiare e riflettere, assai più che 
non avessi ciò fatto da circa diciotto mesi. 
Quanto poi alla città di Lisbona, dove non 
mi sarei trattenuto neppur dieci giorni , se 
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non vi fosse stato l'abate, nulla me ne piac- 
que fuorché in generale le donne, nelle qua- 
li veramente abbonda il lubricus adspici dì 
Orazio. Ma, essendomi ridivenuta mille volte 
più cara la salute dell’ animo che quella del 
corpo, io mi studiai e riuscii di sfuggire sem- 
pre le oneste. 

Verso i primi di Febbraio partii alla volta 
di Siviglia e di Cadice: nò portai meco altra 
cosa di Lisbona , se non se una stima ed ami- 
cizia somma pel suddetto abate di Caluso, 
ch’io sperava di riveder poi, quando che fos- 
se, in Torino. Di Siviglia me ne andò a genio 
il bel clima, e la faccia originalissima spa- 
gnuolissima che tuttavia conservavasi codesta 
città sovra ogni altra del regno. Ed io sempre 
ho preferito originale anche tristo ad ottima 
copia. La nazione spagnuola, e la portoghese, 
sono in fatti quasi oramai le sole di Europa 
che conservino i loro costumi, specialmente 
nel basso e medio ceto. E benché il buono vi 
sia quasi naufrago in nn mare di storture di 
ogni genere che vi predominano, io credo tut- 
tavia quel popolo una eccellente materia pri- 
ma per potersi addirizzar facilmente ad operar 
cose grandi, massimamente in virtù militare; 
avendone essi in sovrano grado tutti gli ele- 
menti; coraggio, perseveranza , onore , sobrie- 
tà , obbedienza, pazienza ed altezza d'animo. 

In Cadice terminai il carnevale bastante- 
mente lieto. Ma mi avvidi alcuni giorni dopo 
esserne partito alla volta di Cordova , che ri- 
portato n’avea meco delle memorie gaditane, 
che alcun tempo mi durerebbero. Quelle ferite 
poco gloriose mi amareggiarono assai quel 
lunghissimo viaggio da Cadice a Torino ch’io 
intrapresi di fare d'un sol tiato cosi ad oncia 
ad oncia per tutta la lunghezza della Spagna 
sino ai confini di Francia , di dove già v' era 
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entrato. Ma pure a forza di robustezza, osti- 
nazione e sofferenza, cavalcando, sfangando 
a piedi , e strapazzandomi d’ngni maniera , ar- 
rivai , assai mal concio a dir vero, a Perpigna- 
no , di dove poi continuando per le poste ebbi 
a soffrir molto meno. In quel gran tratto di 
terra i due soli luoghi che mi diedero una 
qualche soddisfazione, furono Cordova e Va- 
lenza : massimamente poi tutto il regno di 
Valenza, che misurai per lo lungo sul finir 
* di Marzo, ed era per tutto una primavera te- 
pida e deliziosissima , di quelle veramente 
descritte dai poeti. Le adiacenze poi e i pas- 
seggi, e le limpide acque , e la posizione lo- 
cale della città di Valenza e il bellissimo az- 
zurro del di lei cielo , e un non so che di ela- 
stico ed amoroso nell’atmosfera; c donne i di 
cui occhi protervi mi faceano bestemmiare le 
Gaditane ; e un tutto in somma si fatto mi si 
appresentó in quel favoloso paese, che nes- 
snn'altra terra mi ha lasciato un tale desiderio 
di se , nè mi si riaffaccia si spesso alla fanta- 
sia quanto codesta. 

Giunto per la via di Tortosa una seconda 
volta in Barcellona, e tediatissimo del viag- 
giare a cosi lento passo , feci il gran distacco 
dal mio bellissimo cavallo andaluso, che per 
essere molto affaticato da quest’ultimo viaggio 
di trenta e più giorni consecutivi da Cadice 
a Barcellona , non lo volea strapazzar mag- 
giormente col farmelo trottar dietro il legno 
quando sarei partito per Perpignano a marcia 
duplicata. L’altro mio cavallo, il Oordovesi- 
no , essendomisi azzoppito fra Cordova e Va- 
lenza, piuttosto che trattenermi due giorni 
che forse si sarebbe riavuto, lo avea regalato 
alle figlie di una ostessa molto belline , rac- 
comandandolo che se lo cnravano e gli davano 
un po’ di riposo, rinsanito lo venderebbero be- 
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nissimo; nè mai più ne seppi altro. Questo 
nltimo dunque rimastomi, non lo volendo io 
vendere , perchè sono-per natura nemicissimo 
del vendere, lo regalai ad un banchiere fran- 
cese domiciliato in Barcellona, già mio cono* 
scenle sin dalla mia prima dimora in codesta 
città. E qui, per definire e dimostrare quel 
che sia il cuore di un pubblicano, aggiungerò 
una particolarità. Essendomi rimaste di più 
forse un trecento doppie d’oro di Spagna, che 
attese le severe perquisizioni che si fanno al- 
le dogane di frontiera all' uscire di Spagna , 
difficilmente forse le avrei potute estrarre, 
sendo cosa proibita ; richiesi al suddetto ban- 
chiere, dopo avergli regalato- il cavallo, che 
mi desse una cambiale di codesta somma pa- 
gabile a vista in Monpellicri di dove mi toc- 
cava passare. Ed egli , per testificarmi la sua 
gratitudine, ricevute le mie doppie sonanti, 
mi concepì la cambiale in tutto quel massi- 
mo rigore di cambio che facea in quella set- 
timana; talché poi a Monpellieri riscotendo la 
somma in Luigi, mi trovai aver meno circa 
il sette per cento di quello ch'io avrei rica- 
vato se vi avessi portate e scambiate le mie 
doppie effettive. Ma io non avea neppur biso- 
gno di aver provato questa- cortesia banchie- 
resca per fissare la mia opinione su codesta 
classe di gente, che sempre mi é sembrata 
1’ una delle più vili e pessime del mondo so- 
ciale; e ciò tanto più, quanto essi si van ma- 
scherando da signori, e mentre vi danno un 
lauto pranzo in casa loro per fasto , vi spo- 
gliano per uso d’arte al lor banco; e sempre 
poi sono pronti ad impinguarsi delle calamità 
pubbliche. A. fretta in furia, facendo con da- 
nari bastonare le tardissime mule mi portai 
dunque in due giorni soli di Barcellona a 
l’erpiguano, dove ce n’ avea impiegati quat- 
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tro al venire. E la fretta poi mi era si fat- 
tamente rientrata addosso , che di Perpigna- 
no in Antibo volando per le poste, non mi 
trattenni mai, nè in Narbona, nè in Mon- 
pellieri, nè in . 4 ix. Ed in Antibo snbito im- 
barcatomi per Genova, dove solo per ripo- 
sarmi soggiornai tre giorni, di 11 mi resti- 
tuiva in patria due altri giorni trattenendomi 
presso mia madre in Asti *, e quindi, dopo tre 
anni di assenza, in Torino, dove giunsi il di 
quinto di Maggio dell'anno 177*. Nel passare 
di Monpellieri io avea consultato un chirurgo 
di alto grido, su i miei incomodi incettati in 
Cadice. Costui mi ci volea far trattenere ; ma 
io, fidandomi alquanto sn l'esperienza che 
avea oramai contratta di simili incomodi, e 
sul parere del mio Elia , che di queste cose 
intendeva benissimo , e mi avea già altre vol- 
te perfettamente guarito in Germania ed al- 
trove; senza dar retta all’ ingordo chirurgo di 
Monpellieri, avea proseguito, come dissi, il 
mio viaggio rapidissimamente. Ma lo strapazzo 
stesso di due mesi di viaggio avea molto ag- 
gravato il male. Onde al mio arrivo in Tori- 
no, sendo assai mal ridotto, ebbi che fare 
quasi tutta l’estate per rimettermi in salute. 
E questo fu il principal fratto dei tre anni di 
questo secondo mio viaggio. 

CAPITOLO DECIMOTERZO 

Poco dopo essere rimpatriato , incappo nel- 
la tersa rete amorosa. Primi tentativi di 
poesia. 

M a benché agli occhi dei più, ed anche ai 
miei, nessun buon frutto avessi riportato da 
quei cinque anui di viaggi, mi si erano con 
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tatto ciò assai allargate le idee , e rettificato 
non poco il pensare; talché, quando il mìo 
cognato mi volle riparlare d’impieghi diploma- 
tici che avrei dovuto sollecitare , io gli risposi : 
» Che avendo veduti un pochino più da presso 
ed i re, e coloro che gli rappresentano, e non 
li potendo stimare un iota nessuni,io non a- 
vrei voluto rappresentare nè anche il Gran Mo- 
gol, non che prendessi mai a rappresentare il 
più piccolo di tutti i re dell' Europa , qual era 
il nostro: e che non rimaneva altro compenso 
a chi si trovava nato in simili paesi, se non se 
di camparvi del suo, avendovelo, e d’impiegarsi 
da se in una qualche lodevole occupazione 
sotto gli auspicii favorevolissimi sempre della 
beata indipendenza » . Questi miei detti fecero 
torcere moltissimo il muso a quell' ottimo uomo 
che trovavasi essere uno dei gentiluomini di 
camera del re ; né mai più avendomi egli par- 
lato di ciò, io pure sempre più mi confermai 
nel mio proposito. 

c lo mi trovava allora in età di ventitré anni; 
bastantemente ricco, pel mio paese; libero, 
quanto vi si può essere; esperto , benché cosi 
alla peggio , delle cose e morali e politiche, 
per aver veduti successivamente tanti diversi 
paesi e tanti uomini; pensatore più assai che non 
lo comportasse quell' età; e presumente anche 
più che ignorante. Con questi dati mi rima- 
neano necessariamente*da farsi molti altri er- 
rori, prima che dovessi pur ritrovare un qual- 
che lodevole ed utile sfogo al bollore del mio 
impetuoso, intollerante e superbo carattere. 

In fine di quell’anno del mio ripatria- 
mento , provvistami in Torino una magni- 
fica casa posta su la piazza bellissima di S. 
Carlo, e ammobigliataia con lusso e gusto e 
singolarità, mi posi a far vita di gaudente 
con gli amici, che allora mene ritrovai averne- 
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a dovizia. Gli antichi miei compagni d' Acca- 
demia , e di tutte quelle prime scapataggini 
di gioventù, furono di' nuovo i miei intimi; e 
tra quelli, forse un dodici e più di persone, 
stringendoci più assiduamente insieme, ve- 
nimmo a stabilire una società permanente, con 
ammissione od esclusiva ad essa per via di vo- 
ti, e regole, e buffonerie diverse, che potea- 
no forse somigliare, ma non erano però, Li- 
bera Muratoreria. Nè di tal società altro fine 
ci proponevamo, fuorché divertirci, cenando 
spesso insieme ( senza però nessunissimo scan- 
dalo); e del resto nell' adunanze periodiche 
settimanali la sera, ragionando o sragionando 
sovra ogni cosa. Tenevansi queste auguste ses- 
sioni in casa mia , perchè era e più bella e più 
spaziosa di quelle dei compagni, e perchè es- 
sendovi io solo, si rimanea più liberi. C'era 
fra qaesti giovani ( che tutti erano ben nati e 
dei primari della città ) un po’ d' ogni cosa ; dei 
ricchi e dei poveri; dei buoni, dei cattivucci e 
degli ottimi; degli ingegnosi, degli sciocchelti 
e dei colti: onde da si fatta mistura, che il 
caso la somministrò ottimamente temperata, 
risultava che io né vi potea, nè avrei voluto 
potendolo, primeggiare in niun modo, ancor- 
ché avessi veduto più cose di loro. Quindi le 
leggi che vi sì stabilirono furono discusse e 
non già dettate ; e riuscirono imparziali, egua- 
lissime c giuste; a segno che un corpo di per- 
sone come eramo noi, tanto potea fondare una 
ben equilibrata repubblica , come una ben equi- 
librata buffoneria. La sorte e le circostanze 
vollero che si fabbricasse piuttosto questa che 
quella. .Si era stabilito un ceppo assai ben ca- 
pace, dalla di cui spaccatura superiore vi si 
introducevano scritti d' ogni specie , da leggersi 
poi dal presidente nostro elettivo ebdomada- 
rio, il quale tenea di esso ceppo la chiave. 
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Fra quegli scritti se ne sentivano talvolta ai- 
eimi assai divertenti e bizzarri : se ne indovi- 
navano per lo più gli autori , ma non porta- 
vano nome. Per nostra comune e più mia par- 
ticolare sventura, quegli scritti erano tulli in 
(non dirò lingua), ma in parole francesi. Io 
ebbi la sorte d'introdurre varie carte nel ceppo, 
le quali divertirono assai la brigata: cd èrano 
cose facete miste ditìlosotìa e d'impertinenza, 
•critte in un francese che dovea essere alme- 
no non buono, se pure non pessimo, ma riu- 
scivano pure intelligibili e passabili per un 
uditorio che non era più dotto di me in quella 
lingua. E fra gli altri, uno ne introdussi, e 
tuttavia lo conservo, che tìngeva la scena di 
un giudizio universale , in cui Dio domandando 
alle diverse anime nn pieno conto di se stes- 
se, ci avea rappresentate diverse persone che 
dipingevano i loro propri caratteri : e questo 
ebbe molto incontro perchè era fatto con un 
qualche sale , e molta verità, talché le allusio- 
ni, e i ritratti vivissimi e lieti e variati di molti 
si uomini che donne della nostra città, veni- 
vano riconosciuti e nominati immediatamente 
da tutto l' uditorio. 

Questo piccolo saggio del mio poter mettere 
in carta le mie idee quali ch'elle fossero; o 
di potere, nel farlo, nn qualche diletto recare 
ad altrui, mi andò poi di tempo in tempo saet- 
tando- un qualche lampo confuso di desiderio 
e di speranza di scrivere quando che fosse 
qualcosa che potesse aver vita-; ma non mi 
sapeva neppur io quale potrebbe mai essere la 
materia , vedendomi sprovvisto di quasi tutti 
i mezzi Per natura mia prima prima , a nes- 
suna altra cosa inclinava quanto alla satira, 
ed all’ appiccicare il ridicolo si alle cose che 
alle persone. Ma pure poi riflettendo e pesan- 
do, ancorché mi vi paresse dovervi aver fot- 
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se qualche destrezza, non apprezzava io nel- 
l’ intimo del cuore gran fatto questo si falla- 
ce genere; il di cui buon esito, spesso mo- 
mentaneo, è posto e radicato assai più nella 
malignità e invidia naturale degli nomini gon- 
golanti sempre allorché vedono mordere i loro 
simili, che non nel merito intrinseco del mor- 
ditore. 

Intanto per allora la divagazione somma » 
continua, la libertà totale, le donne, I miei 
«4 anni, e i cavalli di cui avea spinto il nu- 
mero sino a dodici e più, tutti questi ostaco- 
li potentissimi al non far nulla di buono, pre- 
sto spegnevano od assopivano in me ogni qua- 
lunque velleità di divenire autore. Vegetando 
’j* io dunque còsi in questa vita giovenile ozio- 
sissima, non avendo mai un istante quasi di 
mio, nè mai aprendo più un libro di sorte 
nessuna, incappai (come ben dovea essere) 
di bel nuoro in un tristo amore; dal quale 
poi dopo infinite angosce, vergogne e dolori, 
ne uscii finalmente col vero, fortissimo e fre- 
netico amore del sapere e del fare, il quale 
d’ allora in poi non mi abbandonò mai più; e 
che, se non altro, mi ha una volta sottratto 
dagli orrori della noia, della sazietà e dell'o- 
zio; e dirò più, dalla disperazione, verso la 
quale a poco a poco io mi sentiva strascinare 
talmehte, che se non mi fossi ingolfato poi 
in una continua e caldissima occupazione di 
mente, non v’ era certamente per me nessun 
altro compenso che mi potesse impedire prima 
dei trent'anni dall' impazzire o affogarmi. 

Questa mia terza ebrezza d'amore fu vera- 
mente sconcia, e pur troppo lungamente an- 
che durò. Era la mia nuova fiamma una don- 
na, distinta di nascita, ma di non troppo 
buon nome nel mondo galante, ed anche at- 
tempateti; cioè maggiore di me di circa nove 
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in dieci anni. Una passeggierà amicizia era 
già stata tra noi, al mio primo primo uscire 
nel mondo, quando ancora era nel primo ap- 
partamento dell' Accademia. Sei e più anni 
dopo, il trovarmi alloggiato di faccia a lei, il 
vedermi da essa festeggiato moltissimo; il 
non far nulla ; e 1' esser io forse una di quelle 
anime di cui dice con tanta verità ed affetto 
il Petrarca : 

» So di che poco canape si allaccia 
Un anima gentil , quand* ella è sola , 

E non è chi per lei difesa faccia : » 
ed in somma il buon padre Apollo che for- 
se per tal via straordinaria mi volea chia- 
mare a se; fatto si è, ch’io , benché da prin- 
cipio non Parnassi, né mai poi la stimassi, 
e neppure molto la di lei bellezza non ordina- 
ria mi andasse a genio; con tulto ciò cre- 
dendo come un mentecatto al di lei immenso 
amore per me ,a poco a poco l’amai davvero, 
e mi c'ingolfai sino agli occhi. Non vi fu più 
per me nè divertimenti, nè amici; per fino 
gli adorati cavalli furono da me trascurati. Dalla 
mattina all'otto fino alle dodici della sera 
eternamente seco, scontento dell’ esserci, e 
non potendo pure non esserci: bizzarro e tor- 
mentosissimo stalo, in cui vissi non ostante 
( o vegetai, per dir meglio) da circa il mezzo 
dell' anno 1773, sino a tutto il Febbraio del 
7 5 ; senza contar poi la coda di questa per 
me fatale e ad un tempo fausta cometa. 


\ 


CAPITOLO DECIMOQUARTO 


Malattia e ravvedimento. 


]N"el lungo tempo che durò questa pratica, 
arrabbiando io dalla mattina alla sera , facil- 
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mente mi alterai la salate. Ed in fatti nel fine 
del 73 ebbi una malattia non lunga, ma fie- 
rissima ; e straordinaria a segno che i ma- 
ligni begl' ingegni , di cui Torino non manca , 
dissero argutamente ch’io ì’avea inventata 
esclusivamente per me. Cominciò con lo dar 
di stomaco per ben trentasei ore continue , in 
cui non v'essendo più neppur umido da riget- 
tare, si era risoluto il vomito in un singhiozzo 
sforzoso, con una orribile convulsione del dia- 
framma, che neppur l’acqua in piccolissimi 
sorsi mi permettea d'ingoiare. I medici, te- 
mendo l’ infiammazione, mi cacciarono san- 
gue dal piede, e immediatamente cessò lo 
sforzo di quel vomito asciutto , ma mi si im- 
possessò una tal convulsione universale, e 
subsultazione dei nervi tutti , che a scosse 
terribili ora andava percuotendo il capo nella 
testiera del letto, se non me lo teneano , ora 
le mani e massimamente i gomiti , contro 
qualunque cosa vi fosse stata aderente. Nè al- 
«unissimo nutrimento, o bevanda , per nessuna 
via mi si potea far prendere, perchè all' avvi- 
cinarsi o vaso o istrumento qualunque a qua- 
lunque orifizio , prima anche di toccare la 
parte, era tale lo scatto cagionato dai subsuiti 
nervosi, che nessuna forza valeva a impedirli : 
anzi se mi voleano tener fermo con violenza 
era assai peggio, ed io ammalato dopo anche 
quattro giorni di totale digiuno, estenuato di 
forze , conservava però un tale orgasmo di 
muscoli , che mi venivano fatti allora degli 
sforzi che non avrei mai potato fare essendo 
In piena salute. In questo modo passai cinque 
giorni interi, in cui non mi vennero inghiot- 
titi forse venti o trenta sorsetti di acqua presi 
cosi a contrattempo di volo, e spesso imme- 
diatamente rigettati. Finalmente nel sesto la 
convulsione allentò, mediante le cinque e le 
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erosanto nome di Patria. Non negherò pure , 
che in quel punto la mia Venere non fosse 
più assai per me obbrobriosa che non era il 
mio Marte. In somma fui dal colonnello, e 
allegando la salute, domandai dimissione dal 
servizio, che non avea a dir vero prestato 
mai; poiché in circa ott'anni che portai 1 ' uni- 
forme, cinque gli avea passati fuor del pae- 
se , e nei tre altri appena cinque riviste area 
passate , che due l’ anno se ne passavano sole 
in quei reggimenti di milizie provinciali in cui 
avea preso servizio. Il colonnello volle eh' io 
ci pensassi dell'altro prima di chiedere per 
me codesta dimissione ; accettai per civiltà il 
suo invito, e simulando di avervi pensato altri 
quindici giorni , la ridomandai più fermamente , 
e l’ ottenni. 

Io frattanto strascinava i miei giorni nel 
serventismo , vergognoso di me stesso , noioso 
e annoiato , sfuggendo ogni mio conoscente ed 
amico, su i di cui visi io benissimo leggeva 
tacitamente scolpita la mia obbrobriosa dab- 
benaggine. Avvenne poi nel Gennaio del 1774» 
che quella mia signora si ammalò di un male 
di cui forse poteva esser io la cagione , ben- 
ché non intieramente il credessi. E richiedendo 
il suo male ch'ella stesse in totale riposo e 
silenzio , fedelmente io le stava a pié del letto 
seduto per servirla ; e ci stava dalla mattina 
alla sera, senza pure aprir bocca per non le 
nuocere col farla parlare. In una di queste 
poco certo divertenti sedute, io mosso dal 
tedio , dato di piglio a cinque o sei fogli di 
carta che mi caddero sotto mano , cominciai 
così a caso, e senza aver piano nessuno , a 
schiccherare una scena di una non so come 
chiamarla, se tragedia, o commedia , se d'un 
sol atto , o di cinque , o di dieci ; ma in somma 
delle parole a guisa di dialogo, e a guisa di 
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versi, tra un Fotino , una donna , ed una Cleo- 
patra che poi sopravveniva dopo un lunghetto 
parlare fra codesti due prima nominati. Gd a 
quella donna, dovendole pur dare un nome , 
nè altro sovvenendomene, appiccicai quel di 
Lachesi, senza pur ricordarmi ch'ella delle 
tre Parche era l'una. E mi pare, ora esami- 
nandola, tanto più strana quella mia subita- 
nea impresa, qaanto da circa sei e più anni 
io non aveva mai più scritto una parola ita- 
liana , pochissimo e assai di rado e con lun- 
ghissime interruzioni ne avea letto. Eppure 
così in un subito, nè saprei dire nè come nè 
perchè , mi accinsi a stendere quelle scene in 
lingua italiana ed in versi. Ma, affinchè il 
lettore possa giudicar da se stesso della scar- 
sezza del mio patrimonio poetico in quel tem- 
po, trascriverò qui in fondo di pagina a guisa 
di nota un bastante squarcio di codesta com- 
posizione , e fedelissimamente lo trascrive- 


GLEOPATRA PRIMA 

ABBOZZ ACCIO 

SCENA PRIMA 

LACHESI, PHOTINO 

Ph. Della mesta regina i strazi e fonte 
Chi nato è in riva al Nilo ornai non puoie 
Di piu soffrir , alla vendetta pronte 
Foran V egizie genti ove il consiglio 
Destar potesse un neghittoso core 
Che alla vendetta non pospone amore: 

E a. Sconsigliata a te par V alma regina , 


Digitized by Googl 



*774 Cip. xir. i ?1 

rò dall' originale che tuttavia conservo, con 
tutti gli spropositi per fino di ortografia con 
cui fu scritto: e spero, che se non altro que- 
sti versi potranno far ridere chi vorrà dar loro 
un’occhiata, come ranno facendo ridere me 
nell'atto del trascriverli; e principalmente la 


Son questi i sensi audaci e generosi 
Del tuo superbo cuor , ma piu pietosi 
Gira ver ella i lumi , e allora in piante 
Forse sciogliendo i detti giusti e amari 
V edrai che pria fu donna e poi regina 
Vedrai 

Pb. T’ accheta , non fu doglia pari 

A quella che mi strugge , e mi consuma , 
De' Tolomei , V illustre ceppo ha fine , 
Con lor rovina il sventurato Egitto , 
Benché di corte all’ aura infda , nato 
Nome non è per me fato, o sognato 
Quel bel di patria nome , che nel petto , 
Invan mi avvampa, qual divino fuoco: 
Ma de' stati la sorte allór che pende 
Da un sol , queir un tutti infelici rende. 

Lia. Inutili riflessi: ora fra' mali 

Solfa d’ uopo di minor, possenti Dei, 

V oi che de' miseri mortali (1) 

Reggete colassà le vite , e i fati 
Ah pria di me, se l’ire vostre io basto 
Tutte a placar , il pronto morir sia. 

La vittima (a) 

Dell’ infelice antonio il rio destino. 

Dove mai, Ma che vedo , ecco s’ avanza. 
Cleopatra, turbata 


(1) Verso brevino. 
(a) Verso abortivo 


V 
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scena fra Cleopatra e Fotino. Aggiungerò una 
particolarità, ed è; che nessun' altra ragione 
in quel- primo istante ch'io cominciai a im- 
brattar que'fogli mi indusse a far parlare Cleo- 
patra piuttosto che Berenice, o Zenobia • 
qualunque altra regina tragediabile, fuorché 


SCENA SECONDA 

l 

CI.EOPATRA, PHOTINO, LACHESX 

CI. Ornici ah se albergate ancor pietade f 
Nel vostro sen , se fidi non sdegnate , 

Voi eh’ alle glorie mie parte già aveste , 
Esser a mie sciagure anco compagni , 

Deh non v incresca il gir per mare (3) 

Per monti , o piani , o selve meco in traccia, 
Di chi più della vita ognor io preggio 
L’ incauto piè dal vacillante trono 
Rimosse amor , il vincilor già veggio 
Alla foce approdar sull’ orme audaci 
D' un ingiusta fortuna , a morte pria 
Amor mi meni clic a scorno o ad onta ria ,(4). 
Questi , lo so , san d! infelice amante 
Non d’altiera regina , i sensi, e V opre 
Forse m’ han scelto i Dei per crudo esempio , 
Per far veder alla più rozza gente 
Che talor chi li regge , indegno , ed empio 
Fanne , per vii passion , barbaro scempio. 

Ph. Signora il tuo patir, non che a pietade 
Ma ad insania trarria uomini e fere , 


(3) o terra : rimasto nella penna. 

(4) Verso lunghetto. Un dotto lo intitole- 
rebbe, upercataìectico. 
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Tesser io avvezzo da mesi ed anni a vedere 
nell'anticamera di quella signora alcuni bel- 
lissimi arazzi , che rappresentavano vari fatti 
dì Cleopatra e d’ Antonio. 

Guarì poi la mia signora di codesta sua in- 
disposizione ; ed io senza mai più pensare a 


E qual fra i poli adamantino core (5) 
Resisterebbe a‘ tuoi aspri lamenti , (6) 

Il fallo emendi , in confessarlo , e forse 
Tu se la prima frolli Rè superbi , 

Che pieghi alla ragion V altera fronte , 

Alla ragione a ' vostri pari ignota 
O non ben dalla forza ancor distinta , 

Sozza non fu la lingua mia giammai 
Val basso stil d’ adulatori iniqui , (7) 

Il ver ti dissi ognor y regina , il sai y 
E tei dirò finché di vita il filo 
Tasso , terrammi al tuo destino avvìnto ; 
Cieco amor y vana gloria , al fin t' ha n spinto 
a duro passo , e non si torce il piede , 
altro scampo Photino oggi non vede 
Fuorché nel braccio e nell' ardir d' Antonio y 
Di lui si cerchi , a rintracciarlo volo 
> Non men di lui parmi supèrbo y e fiero 
Ma assai più ingiusto il fortunato Ottavio , 
Al? se V aspre querele , e i torti espressi 
Sotto ci^ giace afflitta umanitade , 

Se vi son noti in del y saria pietade 


(5) Nota quel Fra i poli , che è squisita 
espressione. 

( 6 ) Almeno il punto interrogativo ci fosse 
«tato. 

( 7 ) Lo scrittore era nemico giurato del plinto 
fermo. 
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questa mia sceneggiatura risibile, la depositai 
sotto un cuscino della di lei poltroncina , dorè 
«Ila si stette obbliata circa un anno; e così 
furono frattanto sì dalla signora che ri si se- 
deva abitualmente, sì da qualunque altri a 
caso ri si adagiasse, covate in tal guisa fra 


II fulminar color che ingiusti e rei 
Vanno quaggiù raffigurarvi , o dei. ( parte ) (8) 

SCENA TERZA 

CLEOPATRA, e LACHESI 

La. O veridico amico , o raro dono 

Del del co ' Regi di tal dono avari. (9) 

Cl. Veri , ma inutil foran i tuoi detti 

Se più d’ Antonio il braccio invitto a lato 
]\on veglia in cura della gloria mia , (10) 
Disperata che fo ? dove ni aggiro l 
A infame laccio , e a servii catena , 

Tenderò , dunque umile e supplicante 
E collo e braccia , al vincitore altiero x 
Questi che giù di sì bel nodo avvinti , 

Nodo fatai , / (n) funesto amori che pria. 
Tua serva fe mirti , e poi di tirannia. 

La. Signora , ancor della nemica corte 

* 

(8) Qui le informi reminiscenze del Meta- 
stasio traevano 1* autore a rimare senza avve- 
dersene. 

(9) È venato scritto avari in vecediatwa. 

(10) Sia maladetto, se mai un punto fermo 
ei casca. 

(11) Nascea quest'autore con una predile- 
zione smaniosa per le virgole. 
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la poltroncina e il sedere di molti quelle mie 
tragiche primizie. 

Ma, trovandomi vie più sempre tediato ed 
arrabbialo di far quella vita serventesca, nel 
Maggio di quello stesso anno 74, presi subita- 
neamente la determinazione di partire per 


Tentali ancor non hai li guadi estremi 
Forse , chi sa , s’ alle nemiche turbe 
avesse la Fortuna volto il dorso , 

Se Antonio coi guerrier fidi ed audaci , 
Rientrando in se. dalle lor mani inique , 
Non strappò la vittoria 
Cl. Ah nò , che fido 

Solo all' amor , piu non curò d' onore; 

Sol sconsigliala io fui , sola infelice , 
almen del Ciel placar potessi io l’ ira 
Ma se a pubblico scorno ei mi riserva , 

1 Saprò con mano generosa , e forte 
Forse smentire i suoi decreti ingiusti; 

Non creder già , che sol d’ amante il core 
alberghi in sen , eh’ ancor quel di regina 
Nobile , e grande ad allo fin m‘ invita, . 

L‘ infamia ai vii , morte all’ ardir si aspetta , 
Dubbia non è fra questi due la scielta 
ifu utmen , potessi , ancor di Marco , (12) 
Dimmi , noi rivedrò ? per lui rovino , 

Lassa , morir senza di lui degg’ io 1 

» E su questo bell’ andare proseguiva qua- 
li sto bel dramma, finche vi fu carta: e per- 
ii venne sino alla metà della prima scena 


(n) Rimaste due sillabe nella penna pel 
troppo delirante affetto. 
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Roma , a provare se il viaggio e la lontananza 
mi guarirebbero di quella morbosa passione. 
Afferrai l' occasione d' una acerba disputa 
avuta con la mia signora , (e queste non erano 
rare ) e senza dir altro , tornato la sera a casa 
mia, nel giorno consecutivo feci tutte le mie 
disposizioni, e passato tutto quell’ intero giorno 
senza capitare da lei , la mattina dopo per 
tempissimo me ne partii alla volta di Milano. 
Essa non lo seppe che la sera prima, ( credo 
il sapesse da qualcuno di casa mia ) e subito 
quella sera stessa al tardi mi rimandò , come 
è d'uso, e lettere e ritratto. Quest’invio già 
principiò a guastarmi la testa , e la mia riso- 
luzione già tentennava. Tuttavia, fattomi buon 
animo , mi avviai , come dissi, per le poste 
verso Milano. Giunto la sera a Novara, saet- 
tato tutto il giorno da quella sguaiatissima 
passione, ecco che il pentimento, il dolore e 
la viltà mi muovono un si feroce assalto al 
cuore , che fattasi ornai vana ogni ragione, 
sordo al vero, repentinamente mi cangio. Fo 
proseguire verso Milano un abate francese 
ch’io m'era preso per compagno, conia car- 
rozza e i miei servi, dicendo loro di aspet- 
tarmi in Milano. Intanto io soletto , sei ore 
Innanzi giorno, salto a cavallo col postiglione 


» dell' alto terzo , dove o cessasse la cagione 
» che facea scriver l'autore, o non gli venis- 
ti se più altro in penna , rimase per allora 
>» arrenata la di lui debil barchetta , troppo 
)> anche mal allestita e scema d’ ogni carico , 
» perchì ella potesse neppur naufragare. 

» E pormi che i versi fin qui ricopiati sian 
» anche troppi , per dare un saggio non duò- 
li bio del saper fare dell’ autore nel Gennaio 
,» dall' anno 1774* 
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per guida , corro tutta la notte, e il giorno 
poi di buon’ora mi ritrovo un'altra volta a 
Torino: ma per non mi vi far vedere, e non es- 
ser la favola di tutti, non entro in città; mi 
soffermo in un'osteriaccia dei subborgo, e di 
là supplichevolmente scrivo alla mia signora 
adirata , perch' ella mi perdoni questa scap- 
pata, e mi voglia accordare un po' d'udienza. 
Bicevo tostamente risposta. Elia , che era ri- 
masto in Torino per badare alle cose mie du- 
rante il mio viaggio che dovea essere d'uti 
anno; Elia, destinato sempre a medicare, o 
palliar le mie piaghe, mi riporta quella ri- 
sposta. L'udienza mi vien accordata; entro in 
città, come profugo, su 1'imbrunire della 
notte ; ottengo il mio intero vergognoso per- 
dono; riparto all'alba consecutiva verso Mi- 
lano , rimasti d'accordo fra noi due che in 
capo di cinque o sei settimane sotto pretesto 
di salute me ne ritornerei in Torino. Ed io in 
tal guisa palleggiato a vicenda tra la ragione 
e l'insania, appena firmata la pace, trovan- 
domi di bel nuovo soletto su la strada mae- 
stra fra i miei pensamenti , fieramente mi 
sentiva riassalito dalla vergogna di tanta mia 
debolezza. Cosi arrivai a Milano lacerato da 
questi rimorsi in uno stato compassionevole 
ad un tempo e risibile. Io non sapeva allora, 
ma provava per esperienza quel profondo ed 
elegante bel detto del nostro maestro d' Amo- 
re, il Petrarca: 

» Che chi discerne è vinto da chi vuole » 
Due giorni appena mi trattenni in Milano, 
sempre fantasticando, ora come potrei abbre- 
viare quel maladetto viaggio; ed ora, come 
lo potrei far durare senza tener parola del 
ritorno : chè libero avrei voluto trovarmi , ma 
liberarmi non sapea, nè potea. Ma, non tro- 
vando mai un po' di pace se non se nel moto 
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e divagazione del correr la posta , rapidamente 
per Parma, Modena e Bologna, mi rendei a 
Firenze: dove nè pure potendomi trattener 
più di due giorni, subito ripartii per Pisa e 
Livorno. Quivi poi ricevute le prime lettere 
della mia signora, non potendo più durare 
lontano, ripartii subito per la via di Lerici 
e Genova, dove lasciatovi 1’ abate compagno , 
C il legno da risarcirsi, a spron battuto a 
cavallo me ne ritornai a Torino, diciotto 
giorni dopo esserne partilo per fare il viag- 
gio d’ un anno. C’entrai anche di notte per 
non farmi canzonar dalla gente. Viaggio ve- 
ramente burlesco, che pure mi costò dei 
gran pianti. 

Sotto l’usbergo (non del sentirmi puro) ma 
del mio viso serio e marmoreo, scansai le 
canzonature dei miei conoscenti ed amici, 
che non si attentarono di darmi* il ben torna- 
to. Ed in fatti , troppo era mal tornato; e di- 
venuto oramai disprezzabilissimo agli stessi 
occhi miei , io caddi in un tale avvilimento e 
malinconia , che se un tale stato fosse lunga- 
mente durato, avrei dovuto o impazzire, o 
scoppiare, come in fatti venni assai presso 
all' uno ed all’ altro. 

Ma pure strascinai quelle vili catene ancora 
dal finir di Gingno del 74, epoca del mio ri- 
torno di quel semi-viaggio, sino al Gennai» 
del 75 , quando alla per fine il bollore della 
mia compressa rabbia giunto all’ estrema 
scoppiò. 
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CAPITOLO DECIMOQUINTO 
Liberazione vera* Primo sonetto . 


Tornato io in una tal sera dall’Opera ( insul- 
so tediosissimo divertimento di tutta l’Ita- 
lia ) dove per molte ore mi era trattenuto nel 
palco dell’ odiosamata signora, mi trovai cosi 
esuberantemente stufo, che formai la immuta- 
bile risoluzione di rompere si fatti legami 
per sempre. Ed avendo io visto per prova che 
il correre per le poste qua e là non mi avea 
prestato forza di proponimento , che anzi me 
1' avea subito indebolita e poi tolta , mi volli 
mettere a maggior prova , lusingandomi che 
in uno sforzo più difficile riuscirei forse me- 
glio , stante l'ostinazione naturale del mio 
ferreo carattere. Fermai dunque in me stesso 
di non mi muovere di casa mia , che come 
dissi le stava per l'appanto di faccia; di ve- 
dere e guardare ogni giorno le di lei finestre; 
di vederla passare; di udirne in qualunque 
modo parlare ; e con tutto ciò , di non cedere 
oramai a nulla nè ad ambasciate dirette, o 
indirette, nè alle reminiscenze, nè a cosa 
che fosse al mondo , a vedere se ci creperei , 
il che poco importavami, o se alla fin fine la 
vincerei. Formato in me tal proponimento, 
per legarmivi contraendo con una qualche 
persona come un obbligo di vergogna, scrissi 
un bigliettino ad un amico mio coetaneo, che 
molto mi amava, con chi s’era fatta l'adole- 
scenza , e che allora da parecchi mesi nou 
mi vedea più, compiàngendomi molto di es- 
ser nanfrago in quella Cariddi, e non poten- 
domene cavar egli, nè volendomi perciò parer 
d’approvare. Nel bigliettino gli dava conto in 
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due righe della mia immutabile risoluzione) 
e gli acchiudevo un involtone della lunga e 
ricca treccia de’ miei rossissimi capelli, come 
un pegno di questo mio subitaneo partito , ed 
un impedimento quasi che invincibile al mos- 
Irarmi in nessun luogo cosi tosone , non es- 
sendo allora tollerato un tale assetto, fuorché 
ne' villani e marinari. Finiva il biglietto col 
pregarlo di assistermi di sua presenza e co- 
raggio, per rinfrancare il mio. Isolato in tal 
guisa in casa mia , proibiti tutti i messaggi , 
urlando e ruggendo, passai i primi quindici 
giorni di questa mia strana liberazione. Alcuni 
amici mi visitavano; e mi parve anco mi com- 
patissero ; forse appunto perché io non diceva 
parola per lamentarmi, ma il mio contegno 
ed il volto parlavano in vece mia. Mi andava 
provando di leggere qaalche cosuccia, ma non 
intendeva neppur la gazzetta, non che alcun 
menomo libro; e mi accadeva di aver letto 
delle pagine intere cogli occhi , e talor con le 
labbra, senza pure saper una parola di quel 
ch’avessi letto. Andava bensì cavalcando nei 
luoghi solitari , e questo soltanto mi giovava 
un poco sì allo spirito che al corpo. In questo 
semi- frenetico stato passai più di due mesi 
sino al finir di Marzo del 75, finché ad un 
tratto un’idea nuovamente insortami cominciò 
finalmente a svolgermi alquanto e la mente 
ed il cuore da quell’unico e spiacevole e pro- 
sciugante pensiero di un si fatto amore. Fan- 
tasticando un tal giorno cosi fra me stesso, 
se non sarei forse in tempo ancora di darmi 
al poetare, me n’ era venuto, a stento ed a 
pezzi, fatto un piccolo saggio in quattordici 
rime, che io, riputandole un sonetto, inviava 
al gentile e dotto padre Paciaudi , che tratta- 
vami di quando in quando, e mi si era sem- 
pre mostrato ben affetto, e rincrescerne dive- 
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dermi così ammazzare 11 tempo e me stesso 
nell'ozio. Trascriverò qui, oltre il sonetto, 
• anco la di lai cortese risposta. Quest'ottimo 
uomo mi era sempre andato suggerendo delle 
letture italiane , or questa or quella ; e tra 
1' altre , trovata un giorno su un muricciuolo 
. la Cleopatra , eh’ egli intitola eminentissima 
per essere del Cardinal Delfino , ricordatosi 
ch'io gli avea detto parermi quello un soggetto 


PRIMO SONETTO 

* 

Ho vinto aljin , sì non m’ inganno , ho vinto 
Spenta è la Jìamma , che vorace ardeva 
Questo mio cuor da indegni lacci avvinto 
I cui moti Ì amor cieco reggeva. 

Prima d‘ amarti , o Donna , io ben sapeva 
Ch’ era iniquo tal foco, e tal respinto 
L’ ho mille fiate , e mille Amor vinceva 
Sì che vivo non era, e non estinto. 

Il lungo duol , e gli affannosi pianti, 

Li aspri tomenti , e i crudei dubbi amari 
» Onde s‘ intesse il viver degli amanti» 
Fisso con occhi non di pianto avari. 

Stolto , che dissii è la virtù fra ’ tanti 
Sogni, la sola i cui pensier sian cari. 

LETTERA DEL PADRE PACIAUDI 

Mio Stimatiss. ed Amatiss. Sig. Conte 

» Messer Francesco s’accese d’ amore per 
» Monna Laura , e poi si disinnamorò , e can- 
to lo i suoi pentimenti. Tornò ad imbertonarsi 
» della sua Diva , e finì i suoi giorni amen- 
to dola non giù filosoficamente , ma come tutti 
» gli uomini hanno usato. Ella , mio gentilis- 
» simo Sig. Conte , si è dato a poetare ; non 
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di tragedia, e che lo avrei volato tentare, 
( senza pure avergli mai mostrato quel mio 
primo aborto, di cui ho mostrato qui addie» 
tro il soggetto) egli me la comprò e donò. Io 
in un momento di lucido intervallo avea 
» avuta la pazienza di leggerla e di postillarla; 
e glie l’avea cosi rimandata, stimandola in 
me stesso assai peggiore della mia quanto al 
piano e agli affetti, se io veniva mai a prò» 


» vorrei , che imitasse quel padre de’ rimato- 
» ri italiani in questa amorosa faccenda. Se 
» L’ uscir dai ceppi è stato forza di virtù , 
» com’ ella scrive, conviene sperare che non 
)> andrò, ad incepparsi altra volta . Comunque 
» sìa per avvenire , il sonetto è buono , sen~ 
w tenzioso , vibrato , e corretto bastantemente . 
» Io auguro bene per lei nella carriera poe- 
» tica , e pel nostro Parnasso Piemontese , che 
» abbisogna tanto di chi si levi un poco su la 
» turba volgare. 

» Le rimando /'eminentissima (1) Cleopa - 
» tra , che veramente none che infma cosa . 
» Tutte le osservazioni eh’ ella vi ha aggiun- 
» te a mano , sono sensatissime e vere. Ti 
» unisco i due volumi di Plutarco , e s ella 
» resta in casa , verrò io stesso a star seco 
» a desco per ricrearmi colla sua dolce so- 
tt detti. Sono colla più ferma stima ed osser • 
» vanza suo ec. 

» L’ ultimo di Gennaio 1775» 

Nola manus. 


(1) La Cleopatra di cui qui fa menzione , è 
quella del Cardinal Delfino , che il padre Pa*? 
«iaudi mi avea consigliato di leggere. 
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seguirla , come di tempo in tempo me ne ri- 
nasceva il pensiere. Intanto il Paciaudi , per , 
non tarmi smarrire d’animo, finse di trovar 
buono il mio sonetto, benché nè egli il cre- 
desse, nè effettivamente lo fosse. Ed io poi 
di 11 a pochi mesi ingolfatomi davvero nello 
stadio dei nostri ottimi poeti , tosto imparai 
a stimare codesto mio sonetto per quel giusto 
nulla ch’egli valeva. Professo con tutto ciò 
un grand' obbligo a quelle prime lodi non ve- 
re , e a chi cortesemente le mi donò, poiché 
molto mi incoraggirono a cercare di meritarne 
delle vere. 

Già parecchi giorni prima della rottura 
con la signora, vedendola indispensabile ed 
imminente, ini era sovvenuto di ripescare di 
sotto al cuscino della poltroncina quella mia 
mezza Cleopatra, stata ivi in macero qnasi 
che un anno. Venne poi dunque quel giorno, 
in cui , fra quelle mie smanie e solitudine quasi 
che continua, buttandovi gli occhi su, ed al- 
lora soltanto quasi come un lampo insortami 
la somiglianza del mio stato di cuore con quel- 
lo di Antonio, dissi fra me stesso; Va pro- 
seguita quest’impresa; rifarla, se notf può star 
cosi, ma in somma sviluppare in questa tra- 
gedia gli affetti che mi divorano, e farla reci- 
tare quosta primavera dai comici che ci ver- 
ranno. Appena mi entrò qnesta idea, ch’io 
( quasiché vi avessi ritrovata la mia guarigio- 
ne ) cominciai a schiccherar fogli , rappezzare, 
rimutare, troncare, aggiungere, proseguire , 
ricominciare, ed in somma a impazzare in 
altro modo intorno a quella sventurata e mal 
nata mia Cleopatra. Né mi vergognai anco di 
consultare alcuni dei miei amici coetanei, che 
non avevano, come io, trascurata tanti anni 
la lingua e poesia italiana, e lutti ricercava 
ed infastidiva, quanti mi po tea no dar qualche 
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lame su un’ arte di cui cotanto io mi trovava 
• al buio. E in questa guisa, nuli’ altro deside- 
rando io allora che imparare, e tentare se mi 
poteva riuscire quella pericolosissima e teme- 
raria impresa, la mia casa si andava a poca 
a poco trasformando in una semi-accademia 
di letterati. Ma essendo io in quelle date cir- 
costanze bramoso d’imparare, e arrendevole, 
per accidente ; ma per natura, ed attesa l’in- 
crostata ignoranza, essendo ad un tempo stes- 
so agli ammaestramenti recalcitrante ed indo- 
cile; disperavami , annoiava altrui e me stes- 
so, e quasiché nulla venivami a profitto. Era 
tuttavia sommo il guadagno dell' andarmi con 
questo nuovo impulso cancellando dal cuore 
quella non degna fiamma, e di andare ad 
oncia riacquistando il mio già si lungamente 
alloppiato intelletto. Non mi trovava almeno 
più nella dura e risibile necessità di jfarmi 
legare su la mia seggiola , come aveva prati- 
cato più volte fin allora per impedire in tal 
modo me stesso dal poter fuggir di casa, e 
ritornare al mio carcere. Questo era anche 
uno dei tanti compensi ch'io aveva ritrovati per 
rinsavirrfki a viva forza. Stavano i miei legami 
nascosti sotto il mantellone in cui mi avvilup- 
pava ,^ed avendo libere le mani per leggere, 
o scrivere, o picchiarmi la testa, chiunque 
veniva a vedermi non s' accorgeva punto ch'io 
fossi attaccato della persona alla seggiola. E 
cosi ci passava dell'ore non poche. Il solo Elia, 
che era il legatore , era a parte di questo se- 
greto; e mi scioglieva egli poi, quando io 
sentendomi passato quell’ accesso di furiosa 
imbecillità, sicuro di me, e riassodato il pro- 
ponimento, gli accennava di sciogliermi. Ed 
in tante e si diverse maniere mi aiutai da co- 
desti fierissimi assalti , che alla fine pure scam- 
pai dal ricadere in quel baratro. E tra le stra- 
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ne maniere che in ciò adoperai, fu certo stra- 
nissima quella di una mascherata eh' io feci 
nel finire di codesto carnovale , al pubblico 
ballo del teatro. Vestito da Apollo assai bene, 
osai di presentarmivl con la cetra, e strimpel- 
lando alla meglio, di cantarvi alcuni versacci 
fatti da me , i quali anche con mia confusione 
trascriverò qui in fondo di pagina. Una tale 


COLASCIONATA PRIMA 

SENSO MASCHERATO SA POETA SUDICIO 

Le vicende d‘ amor strane , ed amare 
Colla cetra m appresto a voi cantare: 
Non vi spiacciale udir^lal labbro mio 
Che sincero dirolle affé d‘ Iddio . 

Voi le provaste tutti , o le sentite , 

Onde se v’ ingannassi , mi smentite. 

Sventurato è colui eh’ ama davvero f 
Sol felice in amor è il menzognero. 
Ingannato è colui che non inganna , 

E le frodi donnesche ei si tracanna . 

Amor non è che un fanciullesco giuoco , 
Chi V apprezza di più , quant’ è da poco ! 
Eppur , miseri noi , la quiete , e pace 
C’ invola spesso il tradltor rapace. 

Pria che d‘ amar , paiono dolci i lacci , 
Così creder ti fan con finti abbracci. 
Cresce dappoi delle catene il peso 
A misura che il sciocco resta acceso . 

E quando egli è ben bene innamorato , 

Che dura è la catena ha già scordato ; 

O se la sente ancor , la scuote invano , 

Ch‘ allacciata le vien da accorta mano . 

L‘ innamorato stolto , un uom si crede , 
E eli Un uom non è più già non s’ avvede « 
Delirando sen va gera t e mattina 

ér' 
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•farciafaggine era in tatto contrarla alla mia 
indole naturale. Ma sentendomi io pur troppo 
debole ancora a fronte di quella arrabbiata 


■E da lui la ragion j ugge tapina. 

' Ogni giorno scemando il suo cervello , 

Già non discerne più , nè il buon nè il bello t 
Va gli amici fuggendo , e ancor sè stesso 
Fogge , per non sentir V errar commesso. 

Nè 1‘ ardisce emendar , piange , sospira , 
Contro il perfido amor y stolto , si adira. 

La donna , ch’altro vuol eh’ aspri lamenti f 
Con rimproveri accresce i rei tormenti; 

E nel fiero contrasto ognor più sciocco 
L’ innamorato sta , come un alocco. 

Legge in viso ad og^un la sua sentenza , 

E si rode il suo fren con gran pazienza. 

La pazienza , virtù denominata , 

Ma specialmente all’ asino accordata . 

L’ innamorato almen sembrasse in tutto 
MI lascivo animai , immondo , e brutto. 

Spesso lo muove poi fredda pazzia y 
Quella nera passion di gelosia. 

Non sarebbe geloso , o il fora invano , 

Se palpasse la fronte con la mano. 

Anime de’ mariti a me insegnale 
Per non esser gelose , eh carne fate ì 
Ho capito , di già stufi ne siete , 

Nè sempre invan recalcitrar volete. 

Il coniugale amor vien presto a noia ì 
E nel letto sponsal forza è che muoia , 

E stuffarsi pur deano ancor gli amanti 
Di gettare per donna all’ aure i pianti. 

In somma : 

V innamorato fa trista figura , 

Quando di farla buona ei s’ assicura . 

Ognun ride di lui , e n ha ragione , 

// innamorato sempre è un gran beccane. 
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passione , poteva forse meritare un qualche 
compatimento la cagione che mi movea a fare 
simili scenate j che altro non era se non se ii 


Io finisco col dirvi , amici cari y 
Voi eh’ inghiottite ancor boccoli sì amari y 
Di spicciarvi al più presto che possiate 
Delle donne che vosco strascinate. 

lo già rider vi ho fatto , e rido adesso 
Delle donne y di voi y e di me stesso. 

COLASCIONATA SECONDA 

* 

SENDO MASCHERATO DA APOLLO 

Cortesi donne , amati cavalieri , 

Cui non spiacque ascoltar la rauca cetra 
Di sporchissimo tinte , il qual nell’ etra 
Percosse sol con li suoi detti veri , \ 

Poi attendete già dal blando aspetto 
Ch’ io ne venga a smentir quel vii cencioso 
Ch’ ai sciupiti amntor fu sì noioso j 
Nè diverso pensier racchiudo in petto. 

Io , eh’ si polline son y ma voi ridete 1 
E sì lieve menzogna or vi stupisce 1 
Quando parla di sè ciascun mentisce y 
E ciò spesso v’ accade , e non ridete. 

Io y eh’ cipolline son , cantar disdegno 
Con stucchevoli carmi il rancio amore ; 

Da più strano pensier , più grand 1 onore 
Conseguir ne vorrei , se ne son degno. 

Io m’ accingo a cantar della sciocchezza: 
Quest’ è un vago soggetto , e non cantato 
Benché spesso dai vati adoperato ; 

Or sentite di lui V alta bellezza. 

Io comincio da voi , donne , e vi chieggio y 
Se non fossero sciocchi , i dolci sposi y 
Come fareste poi cogli amorosi l 
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bisogno ch'io sentirà in me stesso di frapporre 
come ostacolo per me infrangibile la vergogna 
del ricadere in quei lacci che con tante pub- 


Ecco che già fra voi sciocchezza è in preggio . 

E dir ovvi di più , se un scimunito 
Eon scorgeste in chi v' ama al sol parlare , 
Impazzireste già , per non sfogare 
Quello di civettar dolce prurito. 

Oh quanto giubilate, voi zittelle , , 

Se vi trovate aver le madri sciocche ! 

La scuola fate lì di filastrocche , 

Che c'infilzate poi leggiadre e belle. 

Dunque , o donne , negar non mi saprete 
Che la nostra sciocchezza vi fa liete. 

Passo agli uomini adesso , e ben distinti 
In moltissime schiere li ravviso. 

Oh quanta gioia appar dei figli in viso , 

Ch‘ aver stolidi i padri son convinti ! 

I /or vizi sen vanno nascondendo , 

E se avvien che un molesto creditore 
Stufo di passeggiar mova rumore , 

Il buon vecchietto aliar paga ridendo . 

Ed all ' incontro poi li padri avari 
Quanto godon d' aver figliuoli stolti , 

È vero che di questi non son molti , 

Che lor chiedan consigli e non danari. 

Da chi poi la stoltezza è più eh’ amata, 

La cetra oscuramente qui li addita, 

Sono que’ meschine Ili , a cui la vita 
La dabbenaggin nostra ha già donata. 

Che diremo de’ brutti bacchettoni ; 
Pereotendosi il petto, e lagrimuccie 
Costor spargon fra’ gonzi ; alle donnuccie 
Di soppiatto facendo certi occhioni. 

E voi ricchi , ed ignari alti signori , 

Alla volgar stupidità dovete 
Di comparire ognor quel che non siete. 
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blicità arre! vituperati io medesimo. E in que- 
sto modo, senza avvedermene, io per non do- 
vermi vergognar di bel nuovo, in pubblico mi 


V ia ergetele un tempio , e ogn un V adori . 

Voi altri zerbinotti casca-morti , 

Che nella testa , seppur testa avete , 

Altro che freddi semi non chiudete , 

Se non vi fosser stolti , siete morti. 

Voi famelici autori , e che fareste 1 
E se non fosse il volgo ignaro , e stolto 
Vi si vedria la fame pinta in volto , 

Chi sa , d’ inanizion forse morreste . 

Voi d! ogni autor peggiori , che spiate 
Le faccende d’ ognuno , e poi le dite , 

Ed a chi non le cura le ridite , 

Della stoltezza voi quasi abusate . 

Voi che inimici al ver } già posto in bando 
Crudamente V avete , a chi direste 
Le sciapite bugiuzze , tacereste 
Se i stolti non le stessero ascoltando. 

Le velenose lingue , e non acute 
Che di mordere han voglia , e mal lo fanno , 
Cangeriano mesticr , se il barba gianno 
Non le trovasse poi pronte ed argute. 

In somma canterei tre giorni interi j 
Nè del ricco soggetto la bellezza , 

Nè degli ornati suoi la vaga ampiezza 
Io descriver saprei ; voglionvi Omeri. 

In due versi però composti a stento 
Spiegherovvi il fallace mio pensiero. 

Dico , e ho inteso a dir che il mondo intiero 
Da stolidezza è retto a suo talento. 

E voi che qui l' orecchie spalancate 
Per burlarvi di me , censor severi , 

E investigar miei carmi falsi , e veri , 

Se lo stolto non fossi , allor che fatei 

Ma tu cetra cantasti già di tanti , 
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svergognava. Nè queste ridicole e insulse Co- 
lascionate avrei osate trascrivere, se non mi 
paresse di doverle, come un autentico monu- 


E chi strider ti fa vuoi tralasciare , 

No che sarebbe ingiusto , hai da cantare , 
Per la soddisfazion di tutti quanti. 

Dirò dunque di me , per mia disgrazia 
Che senza la stoltezza aurei taciuto. 

E forse molto meglio avria valsuto , 

Per conservar di voi la buona grazia . 

O ne ' poeti innata impertinenza ! 
Biasimare mi vuo ’ , m‘ innalzo al cielo , 
Eppur se penso a me io sudo e gelo , 

Ed abusando vo della pazienza. 

Lascio giudici voi ; sassi gettate 
S’ un poeta vi paio da sassate. 

To confesso pian pian , che vado altero 
D’ avervi detto scioccamente il vero. 

COLASCIONATA TERZA 

ji polline già stufo di vagare ì 
Nè sapendo che far , s’ infinge adesso 
Che V ha pregato alcun di ricantare ; 

Ma questo non è ver , se V ha sognato. 
Chi conosce i poeti ha già capito 
Clì Apolline vuol esser corbellato. 

M’ accingerò de’ vizi a voi cantare l 
No , che reggono il mondo , e a me potrebbe 
Da ciò , biasimo e lutto ridondare. 

Della virlude adunque ) è contrabbando , 
E tanta gli han imposta la gabella , 

Che quasi non si trova anche pagando. 

Dirò della bellezza delle donne l 
Ah quanto dicon più quei dolci sguardi , 

Che addilan che son angeli fra gonne. 

Canterò della vita le vicende , 
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mento della mia imperizia in ogni convenien- 
za e decenza, qui tributare alla verità. 

Fra quesle sì fatte scede io mi andava pure 
davvero infiammando a poco a poco del per 
me nuovo bellissimo cd altissimo amore di 
gloria. E finalmente dopo alcuni mesi di conti- 
nui consulti poetici, e di logorale grammatiche 
e stancali vocabolari, e di raccozzati spropo- 
siti, io pervenni ad appiccicare alla peggio cin- 
que membri oh' io chiamai alti, e il tutto in- 
titolai, Cleopatra tragedia. E avendo messo 
al pulito ( senza forbirmene ) il primo allo , 
lo mandai al benigno padre Paciaudi, per- 
ch'egli melo spilluzzicasse e dessemeue il di 


Ma se la vita è un sogno molto breve , 

Le vicende d’ un sogno , e chi la intende 1 
De' ricchi canterei se avessi fronte 
Come V hanno i poeti tutti quanti , 

E poi già tai menzogne a voi son conte . 

Dirovvi della morte ; oh quanto è trista , 
Non ne vorreste udir neppur parola , 

Ma nel pensarci mai , nulla s’ acquista. 

Dirò di quest’ alloro qualcosetta 
Il qual cingemi il cria modestamente. 

Zitto , eh’ io mel donai , lo strappo in fretta. 

Farovvi di miseria un quadro bello 
È ver che non è vizio , eppur si fugge } 

Nè se ne parla mai ; dov ho il cervello 1 
Della felicilade ; oh bel soggetto ; 

La va cercando ognun , chi l’ ha trovata 
Di grazia me lo dica y eh’ io l’ aspetto. 

Tema più bello ancor ; volete udirlo 1 
Quest ‘ è la vanità ; ma non lo canto , 

Potrei parlar di me sènza sentirlo. 

Dirò che sono un pazzo , e ben m avvedo 
Che lo dite voi tutti anche tacendo . 

Finisco , per non dir , eh’ anch' io lo credo. 
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lai parere in iscritto. E qui pare fedelmente 
trascriverò alcuni versi di esso, con la rispog* 
ta del Paciaudi. Nelle postille da lui ap- 


1 

i 


I 


CLEOPATRA. SECONDA 

ATTO PRIMO 

SCENA PRIMA 

DIOMEDE, LAMIA 


Di. Jh fia pur ver } che neghittosi , e vili 
Traggan gli Egizj , in ozio imbelle , i giorni 
Allov che i scorni replicati , e V onte 
Dovrian destar V alme a vendetta , e ali ire ì 
Cleopatra , d’ amor ebra , e d‘ orgoglio 
Del suo regno i onor , cieca 5 non cura y 
O se pure V apprezza , incauta giace 
• Di rea fiducia in seno , e forse , ignora 

Ch’ a lieve fil , sta il suo destino appeso , 

HI’ affanna il duolo , a sì funesto aspetto , 

E benché avvezzo all’ empia corte iniqua , 
Più cittadin , che servo , oggi compiango 
Le pubbliche sciagure. Un finto nome 
Quel di patria non è , che in cuor ben nato 
Arde , ed avvampa qual divino fuoco , 

Ed invano i tiranni , un tanto amore 
Taccian di reo delitto ; al falso grido 
S’ oppon natura , e dice , eh' è virtude. 

La. Di Diomede son questi i sensi audaci. 

Ti diede il Ciel , forse per tua sventura 
Un’ alma forte , generosa , e fiera: 

Jnutil dono a chi fra corti è nato , 

Poiché dei regi rispettando i falli 
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poste a que’miei versi, alcune eran molto al- 
legre e divertenti, e mi fecero ridere di vero 
cuore, benché fosse alle spalle mie: e questa 
tra i' altre. Verso 184 » il latrato del cor. 
Questa metafora é soverchiamente canina. La 
prego di torla. » Le postille di quel primo at- 
to, ed i consigli che nel paterno biglietto le 
accompagnavano , mi fecero risolvere a tor- 


Spesso adorar li deve ; intanto i lumi 
Volgi men fieri , a mesta donna , inerme ; 
Mira Cleopatra , impietosisci , e in pianto 
Scioglier ti vedo allor , gli amari delti. 

In pianto sì , ne rifiutar lo puote 
A sì fatte miserie un alma grande : 

E rivendica ognor V umanitade 

Gli antichi suoi sacri diritti , e augusti : 

Son gli infelici di pietà ben degni , 

Ancor che rei. 

Di. Da me l’abbiano tutta: 

Ma quando sol desta pietà , chi impera , 

Si piange l' uom , ma si dispreiza il Rege . 
Avvilita in Egitto è da molli anni 
La maestà del trono ec. ec. 


» E basti di questa Seconda , per dimostrar 
t> re che forse era peggio della Prima.’- 


LETTERA. DEL PADRE PACIAUDI 
Pregiatiss. mio Sig. Conte 

» Le rimando il suo originale , in cui ho 
» scritte le mie sincere ed amichevoli osser- 
» vazioni. Parlando in generale io mi sono 
» compiaciuto dei primi tratti della Tragedia . 
» Spicca l’ ingegno , l' immaginazione fegon - 
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nar a rifare il tutto con più ostinazione ed ar- 
rabbiata pazienza. Dal che poi ne usci la cosi 
detta tragedia , quale si recitò in Torino a' di 
16 Giugno 177$ della quale pure trascriverò, 
per terza ed ultima prova della mia asinità 
nella età non poca di anni venzei e mezzo , i 
primi versi , quanti bastino per osservare i 
lentissimi progressi, e l'impossibilità di scri- 


» da e il giudizio nella condotta. Ma con 
» uguale schiettezza le dirò , che non sono 
» contento della poesia. I versi sono mal tot'- 
» niti , e non hanno il giro italiano. Vi sono 
» infinite voci , che non son buone , e sempre 
» la ortografia è mancante , e viziosa. Cón- 
to doni alla mia naturai ingenuità , e all’ intc- 
» resse che prendo a ciò che la risguardà , 
» il presente avviso. Bisogna saper bene la 
» lingua in cui si vuole scrivere. Perchè non 
» tiene ella sul tavolino la Ortografia Italiana, 
» piccol volume in ottavo 7 Perchè non leg- 
» ge prima gli Avvertimenti Grammaticali , 
» che vanno aggiunti 7 Intanto ella osserverà 
» dalle mie molte postille , ch'io non ho vo- 
to luto risparmiarle ii tedio delle emendazio - 
» ni grammaticali. Sono in Lingua severo , 
» scrupoloso , forse indiscreto. Ma questa vol- 
to ta il sono stato di più , perchè la proprietà 
» della lingua è la sola cosa che manchi al 
» di lei lavoro. Vi sono de’ pensieri grandi^ 
» degli affetti ben maneggiati , de' caratteri 
» nobilmente sostenuti. Prosiegua con corag- 
» gio , eh' è difficile trovare chi scrivendo la 
to prima volta cose tragiche vi sia meglio mu- 
to scito. Me ne congratulo seco nell’atto di 
to rassegnarmi. 

Tutto suo 
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vere che tuttavia sussisteva, per vera man- 
canza dei più triviali stadi. 

E nel modo stesso con cni avea tediato il 
buon padre Paciaudi per cavarne una censura 


Cleopatra terza, 

QUALE TV RECITATA MEI. TEAIRO CARIGNATfo 

ATTO PRIMO 

SCENA PRIMA 

CLÈÓPATRA, ISMF.R'E 


C 1. O» he farò ?... Giusti Dei ... Scampo non vcg*o 
Ad isfuggire il precipizio orrendo. 

Ogni stato j benché meschino , e vile * 

Mi raffiguro in mente; ogni periglio 
Stolta ravviso , e niun , fina tanti , ardisce. 

A ffrontare , o fuggir : dubbj crudeli 
Squnrcianmi il petto , e non mi fan morire , 
Nè mi lasciano pur riposo , * vita. 
Raccapriccio d ' orror ; l’ onore , il regno 
Prezzo nòli son d’ un tradimento atroce ; 
Ambo mi par d' aver perduti ; e Antonio , 
Antonio , sì ; vedo talor fiali ’ ombre 
Gridar vendetta , e strascinarmi seco. 

Tanto dunque , o rimorsi , è il poter vostro ? 
Is. Se hai pietà di te stessa, i moti affiena 
D‘ un disperato cuor : d’ altro non temi , 

Che non più riveder quel fdo amante ì 
Ma ignori ancor , se vincitore , o vinto , 

Se viva, o no... 
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di quella mia seconda prova , andai anche te- 
diando molti altri tra i quali il conte Agostino 
Tana mio coetaneo, e stato paggio del re nel 
tempo ch’io stava nell' Accademia. L’educazio- 


Cl. E s’ ei vivesse ancora , 

Con qual fronte , in qual modo y a lui davanti 
Presentarmi potrò , se l’ho tradito 1 
Della virtù qual è la forza ignota , 

Se un reo neppur può tollerarne i guardi 1 
Is. iVo, Regina , non è si. reo quel corei 
Che sente ancor rimorsi... 

CI. Ahi sii li sento: 

E notte i e dì , e accompagnata , e sola , 
Sieguonmi ovunque , e il lor funesto aspetto 
Non mi lascia di pace un sol momento. 
Eppur , gridano invanì nell’ alma mia 
Servir dovranno a più feroci affetti} 

Nè scorgi tu questo mio cuor qual sia • 

Mille rivolgo airi pensieri in mente , 

Ma il crude l dubbio , d’ ogni mal peggiora , 
Vietami ognor la necessaria scelta. 

Is. Cleopatra , perchè prima sciogliesti ( 1 ) 

L’ egizie vele all’ aura , allor che d' Azio 
N‘ ingombravano il mar le navi amiche 7 
E allor che il Mondo , alla gran lite intento , 
Pendea per darsi al vincitore in preda , 

Chi mai t’ indusse a così incauta fugai 
Cl. Amor non è , che m avvelena i giorni ; 
Mossemi ognor l’ ambizion d’ impero. 


(ì) Codeste interrogazioni d’Ismene , più 
assai proprie di un giudice fiscale, che non 
di una dipendente amica, nii hanno pur ral- 
legrato un pochino, e sollevatami col riso la 
noia di questa copiatura. , 
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ne nostra era perciò stata a un di presso con- 
simile , ma egli* dopo uscito di paggio avea 
costantemente poi applicato alle Lettere si ita- 
liane che francesi, ed erasi formato il gusto. 


Tutte tentai , e niuna in van , le vie , 

Che all’ allo Jin trar mi dovean gloriosa ; 
Ogni passione in me soggiacque a quella , 
Ed alla mia passion le altrui servirò. 

Cesare il primo , il crin mi cinse altero 
Del gran diadema ; e non al solo Egitto 
Leggi dettai , che quanta Terra oppressa 
Avea già Roma , e il' vincitor di lei y 
Vidi talora ai cenni miei soggetta. 

Era il mio cor d’ alta corona il prezzo , 

Nè l’ ebbe alcun , fuorché reggesse il mondo. 
Un trono , a cui da sì -gran tempo avea 
La virtude , V onor , la fe , donata , , 

Non lo volli affidar al dubbio evento , 

E alla sorte ine guai dell’ armi infide... 
Serbar lo volli ; e lo perdei fuggendo ;... 
Vacilla il piè su questo inerme soglio ; 

E a disarmare il vincitor nemico , 

Altro più non mi resta che il mio pianto... 
Tardi m' affliggo , e non cancella il pianto 
Un tanto errar , anzi lo fa più. vile. 

Is. Regina , il tuo dolor desta pietade 
In ogni cor , ma la pietade è vana. 

Rientra in te , rasciuga il pianto , e mira ■ 
Con più intrepido ciglio ogni sventura ; 

Nè soggiacer ; eli* alma regale è forza 
Si mostri ognor de' mali suoi maggiore. 

1 mezzi adopra che parran più pronti 
Alla salute , od al riparo almeno 
Del tuo regno « 




Digitized by Google 


EPOCA TERZA 


198 


1775 


massimamente nella parte critica filosofica, e 
non grammaticale.L'acume, grazia e leggiadria 
delle di lui osservazioni su quella mia infelioo 
Cleopatra farebbero ben bene ridere il lettore, 


CI. Mezzi non vedo , ignoto (1) 

Della gran pugna essendo ancor l’evento j 
Nè errar novella , ai già commessi errori 
Aggiunger so , finché mi sia palese . 

D' Azio lasciai F instab.il mar coperto 
Di navi , e d' armi , e d’ aguerrita gente , 

Si che V onda in quel dì vermìglia , e tinta 
'Di sangue fu , di Roma a danno ed onta • 
Era lo stuol più numeroso , e forte , 

Quel eh’ Antonio reggea, e le sue navi. 
Èrgendo in mar li minaccevol rostri , 
Parean schernir coll’ ampia mole i legni 
Piccioli , e frali del nemico altero ; 

Sì, questo è ver ; ma uvea la Sorte , e i Numi 
Da gran tempo per lui Augusto amici ; 

E chi amici non gli ha, gli sfida invano . 

Or che d’ Antonio la fortuna è stanca. 

Or che d’ Augusto mal conosce i sensi , 

Or che tremante , inutil voti io formo , 

Nè so per chi , della futura sorte 

Fra i dubbi orror , sola smaniando , e in preda 

Ad un mortai dolor , che più sperare 

Mi lice ornai ì tutto nel cuor mi addita , 

Che vinta son , che non si scampa a morte , 
E a morte infame . 

Is. Non è tempo ancora 

(1) Anco un verso falso- di accenti , e da 
non potersi strascinare con sei par di buoi, 
mi toccò di far recitare nella mia prima com- 
parsa su le scene italiane. 
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se io aversi il coraggio di mostrargliele ; ma 
elle mi scotterebbero troppo , e non sarebbero 
anche ben intese, non avendo io ricopiato che 
i soli primi primi 40 versi di quel secondo abor> 


Di disperare appien del tuo destino . 

Chi può saper , s’ alle nemiche turbe 
Non avrà volto la fortuna il tergo ; 

Ovver se Augusto vincilo/' pietoso 
A te non renderà guanto ti diero 
Un dì , Cesare , e Antonio, 

Cl. Il cor nutrirmi 

Potrò di speme , allor che ben distinti 
Ravviserò dal vincitore il vinto ; 

Ma ii fin che ondeggia infra i rivai la sorte . 
Trapasserò i miei dì mesti e penosi 
In vano pianto : e di dolor non solo 
Io piangerò , ma ancor di sdegno , e d onta . 
Ma Diomede s’ appressa p.. il cuor mi palpita . 

SCENA. SECONDA 


DIOMEDE , CLEOPATRA , ISMENE 

Cl. Fedel Diomede , apportator di vita, 

0 di morte mi sei 7... Che rintracciasti 1 
Si comfù il mio destiti 1... parla, — 

Di. Regina , 

1 cenni tuoi ad adempir n’ andava , 

Quando scendendo alla marina in riva 
Fidi affollar V insana plebe ; al porto ; 
Confuse grida udii , s’eran di pianto. 

Di gioia , o di stupor , nulla indagando , 

V‘ andai ia stesso , e la cagion funesta 
Di tal ramar, pur troppo a me fu nota. 
Poche, sdrucite , e fuggitive navi , 

Ufi se ri avanti dell * audaci squadre , 
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to. Trascriverò bensì la di lai letterina con la 
quale mi rimandò le postille , e basterà a farlo 

% 

Erari V oggetto de’ perversi gridi 
Del basso volgo , che schermisce ognora 
Quei , che non teme . 

Cl. E in esse eravi Antonioì 

Di. Canidio , duce alla fuggiasca gente 
Credea trovarlo ec. ec. 

» E su questo andare proseguiva tutta in - 
» tera , piuttosto lunghetta , essendo di versi 
» 1641 ; numero al quale poi non sono quasi 
» mai più arrivato nelle susseguenti Trage- 
ti die che ho scritte sino in venti } allorché 
>1 forse mi trovava poi aver qualcosa più da 
» dire. Tanto vagliano per V esser breve i 
» mezzi del poter dire in un modo piuttosto 
» che in un altro. 


LETTERA. DEL CONTE AGOSTINO TANA 
Aristarco all’ Autore 

» Voi m‘ avete scelto per lo vostro Ari - 
» stacco, io contraccambio l’ onore che m a - 
» vele fatto , col non ricusarlo. Preparatevi 
ti dunque alla più severa inesorabil censu- 
ri ra j e quale pochi hanno il coraggio di 
ti farla , pochissimi di so ffrirla, lo sarò fra 
» i pochi e voi fra i pochissimi annoverato. 
» La plebe letteraria , lusinghiera , menda- 
ri ce , e tracotante , ^ on è avvezza certamente 
» a comportarsi in simil guisa : presenti , si 
» lodano senza ritegno ", lontani, si biasima- 
ti no , e si tradiscono senza rossore. Tal cosa 
» non potrà accadere giammai fra l’ amica 
u Censore , e 1 ‘ Autore di questa Tragedia . 
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conoscere. Io frattanto avea aggiunta una far» 
setta, che si reciterebbe immediatamente do- 
po la mia Cleopatra; e ia intitolai I Poeti. Per 
dare anco un saggio della mia incompetenza 
in prosa, ne trascrivo uno squarcio. Nè la far- 
setta però, nè la tragedia, erano le sciocchez- 


I POETI 

COMMEDIA IN UN ATTO 

RECITATA NEI. TEATRO STESSO DOPO 

LA CLEOPATRASSA 

. 1 

SCENA PRIMA 

ZEUSIPPO ( solo } 


th misero Zeusippo ! e a che ti serve di 
esserti nell’ accademia degli stupidi altera- 
mente denominato il Sofocleo, mentre si av- 
vicina l’ora in cui ti sarà forse barbaramente 
discinto il coturno 1 io sudo e gelo nel pen- 
sare all’ esito della mia povera tragedia. 
Ma che diavolo di capriccio fu questo , di 
voler balzare d’ un salto in cima al Par- 
nasso , e scrivere il poema il più difficile a 
ben eseguirsi , prima quasi d’ aver finito 
d’ imparare gli elementi grammaticali della 
toscana favella 1 ardir veramente poeti- 
co. — Ma queste riflessioni bisognava farle 
avanti; ora son tarde y e ridicole. — Eppure 
non mi posso far animo , e tremo come se # 

9 ‘ 
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ze d' ano «ciocco; ma un qualche lampo e sale 
qua e là in tutte due traluceva. Nei Poeti 
aveva introdotto me stesso sotto il nome di 
^eusippo, e primo io era a deridere la mia 

• r i uj f ia j. m i iwn , ■ i ’ . ' T 1 ' - 

~ omessi fatta una, bricconeria im& è meglio. 

assai di farla , che di scrivere una cattiva 
tragedia. Non tutti i bricconi tremano ; è 
vero poi y che nè anche tutti i cattivi poeti . 
Zeusippo } segui tracotante le orme dei poe- 
tastri , e se spiacerà la tragedia concludi 
ad esèmpio loro , che il pubblico non ha 
gusto y non ha discernimento ; che giudica 
per invidia , e che tu sei un eccellente poe- 
ta. — Muse y castissime , benché da tanti 
profanate ; biondo Apollo , la di cui cetra 
è assai miglior della mia ; orgoglioso Pe- 
gaso y che sì sovente inciampi quando sei 
carico dal soverchio peso d‘ un cattivo ca- 
valcatore ; tu che sì raramente spieghi per 
noi le tue ale per innalzarti a volo : lutti , 
tutti' v 1 imploro in queste penosissime cit co- 
stanze. Affascinate gli occhi e gli orecchi 
de' spettatori , sì che l' infelice Cleopatra 
appaia loro degna almeno di compassio- 
ne. — Ma voi, barbare Deità , sorde vi 
mostrate : io vi abbandono , non fo più ver- 
si ; siete troppo ingrate ; dirò del male di 
voi j farò un madrigale ; disonorerò tutta 
la vostra famiglia : tremate : 

Apollo al par di me tristo , e meschino 
Dal cielo in bando , esule , e ramingo 
Ti festì pastorello , poverino , 

In Tessalia d' Admeto ; e ognor solingo 
Non ne sapesti pur serbare il gregge ; 

Te l’ involò Mercurio ..... te V involò 
Mercurio ; ..... te V involò Mercurio ..... 
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Cleopatra, la di cui ombra poi si evocava dal" 
l'inferno, perch'ella desse sentenza in com- 
pagnia d’ alcune altre eroine da Tragedia, su 
questa mia composizione paragonata ad alcune 




diavole , la rima in egge m' è manetta , e 
la non vuol venire. Va\ che sei felice , 
Apollo : che se la rima veniva • oo • ♦ 

SCENA SECONDA 

* * . 

OBFEO, ZEUSIPPO 

Or. Amatissimo Zeusippo , che fai } mi par 
che tu sii turbato. Sempre nuovi pensieri t 
ehi componi , componi 

Ze. Signor Orfeo straccione , la non mi cor- 
belli. Io già ho rinunziato alla poesia : e 
stava facendo qualche rime per vendicarmi 
d‘ Apollo ; e poi fnisco ; non ne vo‘ più 
sapere. 

Or. Farete male , male assai. E qual disgra- 
zia v’ obbliga a rotolar dal Parnasso ? La 
vostra tragedia credo avrà un ottimo suc- 
cesso. Ho visto moltissima gente affollarsi 
all’ entrata : questo è buon segno. To ci sa- 
rei andato pure , se mi aveste regalato it 
viglietto ; ma ve ne siete scordato. Eppure 
vi avrei potuto giovar molto , col battere 
delle mani a proposito , coll’ esclamare con 
entusiasmo ; Oh che bella parlata ! Che sce- 
na ! Che Sentimenti ! Siccome ho ancor io 
( non fo per dire ) un qualche grido nella 
letteraria repubblica , quei pochi sciocchi 
che mi avrebbero circondato , avrebbero an - 
eh’ essi caldamente applaudito , e forse , 
forse.... 
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altre tragediesse di questi miei rivali poeti , 
le quali ili tutto le potcauo ben essere sorelle ; 
col divario però, che le tragedie di costoro 
erano state il parto maturo di una incapacità 


Ze. No , caro Orfeo ; questi son mezzi troppo 
vili ; e , dovendovi regalare , amico , non 
vi darei un viglietto d‘ ingresso ; non avete 
bisogno di pascervi lo spirito ; sono altre 
necessità più essenziali a noi poeti ; e se 
fossi ricco , ricompenserei in altro modo la 
vostra sviscerata amicizia . Ma , credete , 
che pur troppo V ingegno non fa fortuna ; 
e nel vederci accoppiati , chiunque ci pren- 
derebbe per la Discordia e V Invidia , qua- 
li si dipingono dai poeti e pittori . Mh duro 
. , mestiere in vero è quello , che noi prati- 
chiamo, Come fate voi , Orfeo , per aver 
una faccia così allegra e gioiosa 1 credo y 
che nè il Tasso , nè il Petrarca , nè alcun 
altro fra i più. celebri poeti d’ Italia , aves- 
sero mai un visi, un portamento cosi alte- 
ro y e così contento di se medesimo. Io 
all’ incontro poi , pallido , smunto , macilen - 
. lo y ed egro , porlo scritti in Jronte tutti i 
più funesti attributi della poesia infelice. 
Or. Questo a voi sta benissimo. Così dev’ es- 
sere il poeta tragico ; sempre pensieroso y 
guardar bieco , trattar la fame eroicamen- 
te y lodar poco , o di nascosto ) domandar 
mercede nelle dedicatorie : scegliere i pia 
alti Signori per indirizzarli i suoi compo- 
nimenti , sì perchè meno degli altri gli in- 
tendono y sì perchè più d’ ogni altro si mo- 
strano generosi . Io al l' incontro , devo aver 
faccia di lirico , e questa dev' esser giovia- 
le , allegra y ridente, sardonica > ma non 
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erudita, e la mia era un parto affrettato di una 
ignoranza capace. 

Furono queste due composizioni recitate con 
applauso per due sere consecutive ; e richieste 


pingue , perche non sarebbe poetica. Io con 
un Sonetto mi rendo amico un innamorato 
sciapito che vuol lodar la sua Diva ; ma 
che disgraziatamente non ha imparalo nei 
suoi primi anni a leggere. Io con un epita- 
lamio rn invito destramente ad un convito 
di nozze y e colà poeticamente mi sfamo 
per parecchi giorni. Io con un madrigaiet- 
to y con un epigramma , che so io , con al- 
tre simili bagattelle , mi vo procurando 
giorni felici , riputazion mediocre ; e dal 
mio basso inalzo ridendo gli sguardi teme- 
rari sino alle più alte piume del cimiero 
de' tragici , e non li invidio. 

Ze. Ahy non insultale così il coturno. Io non 
volendo abbandonar la poesia , preferirei 
di gran lunga il morir di fame in compa- 
gnia de’ miei attori al quint' atto di una 
mia mediocre tragedia, all' arricchirmi com- 
ponendo madrigali , e sonetti.— àia qual- 
cuno si appressa: io tremo di bel nuovo. 
Oh cielo ! vien V emulo Leone ; egli ha 
un aria soddisfatta j la Cleopatra non è 
piaciuta ; io son perduto. 

SCENA TEKZA 

LEONE, ZEL'SIPPO , ORFEO 

Le. Amici , oh che felice incontro ! Zeusippo , 
vi ho ascoltalo con molto piacere : doveva- 
te trovarvi anche voi al teatro , avreste 
fatto sebbissar la platea dagli applausi . 
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poi per la terza, essendo io già ben ravveduto 
e ripentito in cuore di essermi si temeraria* 
«ente esposto al pubblico, ancorché mi si 
mostrasse soverchio indulgente , io quanto po- 
tei mi adoprai con gli attori, e con chi era 
Loro superiore, per impedirne ogni ulteriore 
rappresentazione. Ma, da quella fatai serata 
In poi , mi entrò in ogni vena un si fatto boi- - 
lore, e furore di conseguire un giorno merita- 
mente una vera palma teatrale, che non mai 


Ze. Via , signor Leone , voi mi dite troppo; 
non vi credo ; e non ho ancora il viso ba- 
stantemente sciacquato da Ippocrene , per 
presentarmi al pubblico senza arrossire : 
credo sarei morto d' affanno , se io mi tro- 
vava alla rappresentazione . 

Le. Eh, che rossore J questo non è color poe- 
tico ; scacciate coteste fanciullesche imma- 
ginazioni. Componete , rappresentate voi 
stesso , seguite gV impulsi del genio febeo , 
e non arrossite mai. 

Ze. Seguirò il consiglio -, che voi mi predicate 
ancor più efficacemente con V esempio , che 
colle vostre lusinghiere parole. Ma, alle 
corte ; noi due ci corbelliamo V un l’ altro : 
siamo entrambi poeti, tragici entrambi , 
entrambi forse cattivi : noi non ci possia- 
mo amare ; potressimo però giovarci vicen- 
devolmente, se volessimo francamente par- 
lare l’ uno dei componimenti dell'altro; e 
ciò con quella pietosa fratellevole discre- 
zione , che sogliono aver fra di loro gli 
autori ec. ec. 

y 

» E basta ; perche non ce n' entra più; e 
a perchè troppa ce n-' è entrato fn qui. 
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febbre alcuna di amore mi avea con tanta 
impetuosità assalito. In questa guisa comparvi 
io al pubblico per la prima volta. E se le mie 
tante, e pur troppe, composizioni drammati- 
che in appresso non si sono gran fatto dilun- 
gate da quelle due prime , certo alla mia in- 
capacità ho dato principio in un modo assai 
pazzo e risibile. Ma se all'incontro poi , ver- 
rò quando che sia annoverato fra i non intimi 
autori si di tragedie, ebe di commedie, con- 
verrà pur dire, chi verrà dopo noi, che il mio 
burlesco ingresso in Parnasso col socco e co- 
turno ad un tempo, è riuscito poi una cosa 
assai seria. 

Ed a questo tratto fo punto a questa epoca 
di Giovinezza , poiché la mia virilità non po- 
teva da un istante più fausto, ripetere il sue 
cominciamento. 


4 


* 
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VIRILITÀ’ 
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ABBRACCIA TRENTA E PIU’aNNI DI COMPOSIZIONI, 
TRADUZIONI, E STUDI DIVERSI 


CAPITOLO PRIMO 

Ideate , e stese rn prosa francese le due 
prime Tragedie , il Filippo e il Polinice ». 
■* Intanto •an diluvio di pessime rime . 


Eccomi ora dunqae , sondo in età di 
quasi anni vendette, entrato nel duro 
impegno e col pubblico e con me stesso, di 
farmi autor tragico. Per sostenere una si 
fatta temerità , ecco quali erano per allora i 
miei capitali. 

Un animo risoluto, ostinatissimo ed indo- 
mito; uri cuore ripieno ridondante di affettf 
di ogni specie, tra’ quali predominavano con 
bizzarra mistura l’amore e tutte le sue furie, 
ed una profonda ferocissima rabbia ed abor- 
rimento contra ogni qualsivoglia tirannide. 
Aggiungevasi poi a queste semplice istinto* 
della natura mia, una debolissima ed incerta 
ricordanza delle varie tragedie francesi da 
me viste in teatro molti anni addietro; chè 
debbo dir per il vero, che fin allora lette non 
ne avea mai nessuna, non che meditata»; ag- 



* 


* 


Digitized by Google 



CaP. I. 


1775 


109 


giungevasi una quasi totale ignoranza delle 
regole dell'arte tragica, e l’ imperizia quasi 
che totale ( come può aver osservato il lettore 
negli addotti squarci ) della divina e neces- 
sarissima arte del bene scrivere e padroneg- 
giare la mia propria lingua. 11 tutto poi si rav- 
viluppava nell* indurita scorza di una presun- 
zione, o per dir meglio petulanza incredibile, 
e di un tale impeto di carattere , che non mi 
lasciava, se non se a stento e di rado e fre- 
mendo , conoscere , investigare, ed ascoltare 
la verità. Capitali, come ben vede iLlettore, 
pin adatti per estrarne un cattivo e volgare 
principe , che non un autor luminoso. 

Ma pure una tale segreta voce mi si facea 
udire in fondo del cuore, ammonendomi in 
suono anche più energico che noi faceano i 
miei pochi veri amici : » E' ti convien di neces- 
sità retrocedere, e per così dir, rimbambire, 
studiando eoe professo da capo la grammatica, e 
susseguentemente tutto quel che ci vuole per 
sapere scrivere correttamente e con arte ». 
E tanto gridò questa voce, ch’io finalmente 
mi persuasi, e chinai il capo e le spalle. 
Cosa oltre ogni dire dolorosa e mortificante, 
nell’età in cui mi trovava, pensando e sen- 
tendo come uomo, di dover pure ristudiare, 
e ricompitare come ragazzo. Ma la fiamma di 
gloria sì avvampante mi tralucea, e la vergo- 
gna dei recitati spropositi sì fortemente in- 
calzavate per essermi quando che fosse tolta 
di dosso, ch'io a poco a poco mi accinsi ad 
affrontare e trionfare di codesti possenti non 
^meno che schifosi ostacoli. 

La recita della Cleopatra mi avea , come 
dissi, aperto gli occhi; e non tanto sul de- 
merito intrinseco di quel tema per se stesso 
infelice, e non tragediabile dà chi che si fos- 
se, non che da un inesperto autore per prima 
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suo saggio; ma me gli avea anco spalancali 
a segno di farmi ben bene osservare in tutta 
la sua immensità lo spazio che mi conveniva 
percorrere all' indietro , prima di potermi , per 
cosi dire , ricollocare alle mosse , rientrare 
nell'aringo, e spingermi con maggiore o mi- 
nor fortuna verso la meta. Cadutomi dunque 
pienamente dagli occhi quel velo che tino 
a quel punto me gli avea si fortemente in- 
gombrati , io feci con me stesso un solenne 
giuramento; che non risparmierei oramai nè 
fatica nè noia nessuna per mettermi in grado 
di sapere la mia lingua quant'uomo d'Italia. 

E a questo giuramento m'indussi, perchè mi 
parve, che se io mai potessi giungere una 
volta al ben dire, non mi dovrebbero mai poi 
mancare nè il ben ideare, nè il ben compor- 
re. Fatto il giuramento, mi inabissai nel vor- 
tice grammalichevole , come già Curzio nella 
voragine, tutto armato, e guardandola. Quanto 
più mi trovava convinto di aver fatto male 
ogni cosa sino a quel punto, altrettanto mi 
andava tenendo per certo di poter col tempo 
far meglio: e ciò tanto più tenendone quasi 
una prova evidente nel mio scrigno. E questa 
prova erano le due tragedie, il Filippo ed il 
Polinice, le quali già tra il Marzo e il Maggio 
di yuell’ anno stesso j 775 , cioè tre mesi circa 
prima che si recitasse la Cleopatra, erano 
state stese da me in prosa francese ; e pari- 
mente lette da me ad alcuni pochi, mi era 
sembrato che ne fossero rimasti colpiti. Nè 
mi era io persuaso di quest' effetto perchè me 
l’avessero più o meno lodate; ma per l' at- ♦ 
tenzione non fìnta nè comandata, con cui le 
avevano di capo in fondo ascoltate, e perchè 
i taciti moti dei loro commossi aspetti mi par- 
vero dire assai più che le loro parole. Ma 
per mia somma disgrazia , quali che si fos- 
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sero quelle due tragedie, elle si trovavano 
concepite e nate in prosa francese, onde ri- 
manea loro lunga e difficile via da calcarsi, 
prima ch’elle si trasmutassero in poesia ita- 
liana. E in codesta spiacevole e meschina 
„ lingua le aveva io stese, non già perche io la 
sapessi, nè punto ci pretendessi, ma perchè 
in quel gergo da me per quei cinque anni di 
viaggio esclusivamente parlato e sentito, in 
mi veniva a spiegare un po' più, ed a tradire 
un po’ meno il pensiere mio; che sempre pur 
mi accadeva per via di non saper nessuna 
lingua , ciò che accaderebhe ad un volante 
dei sommi d'Italia, che trovandosi infermo, 
e sognando di correre a competenza de* suoi 
eguali o inferiori, nuli' altro gli mancasse ad 
ottener la vittoria se non se le gambe. 

E questa impossibilità di spiegarmi , e tra- 
durre me stesso , non che in versi ma anche 
in prosa italiana, era tale, che quando io ri- 
leggeva un atto, una scena , di quelle eh’ eran 
piaciute ai miei ascoltatori, nessuno d'essi 
le riconosceva più per le stesse , e mi doman- 
davano sul serio, perchè l’avessi mutate: 
tanta era l' influenza dei cangiali abiti e pan- 
neggiamenti alia stessa figura, ch’ella non 
era più nè conoscibile , nè sopportabile. Io mi 
arrabbiava , e piangeva: ma invano. Era forza 
pigliar pazienza . e rifare : ed intanto ingo- 
iarmi le più insulse e antitragiche letture dei 
nostri testi di lingua per invasarmi di modi 
toscani ; e direi, ( se non temessi la sguaia- 
taggine dell' espressione ) in due parole direi, 
che mi conveniva tutto il giorno spennare per 
poi ripensare. 

Tuttavia , l'aver io quelle due tragedie fu- 
ture nello scrigno, mi faeea prestare alquanto 
più pazientemente l’orecchio agli avvisi pe- 
dagogici, che d’ogni parte mi pioreano ad- 
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dosso. E parimente quelle due tragedie mi 
avcano prestata la forza necessaria per ascol- 
tare la recita a' miei orecchi sgradevolissima 
della Cleopatra , che ogni verso che pronun- 
ziava l’attore mi risuonava nel core come la 
più amara critica dell’ opera tutta, la quale 
già fin d’ allora era divenuta un nulla ai miei 
occhi j nè la considerava per altro, se non se 
come lo sprone dell' altre avvenire. Onde , 
siccome non mi avvilirono punto le critiche 
( forse giuste in parte, ma più assai maligne 
ed indotte ) che mi furono poi fatte su le 
Tragedie della mia prima edizione di Siena 
del 1783; cosi per l’appunto nulla affatto 
m’ insuperbirono , nè mi persuasero quegli 
ingiusti e non meritati applausi che la pla- 
tea di Torino, mossa forse a compassione 
della mia giovenile fidanza e baldanza , mi 
volle pur tributare. Primo passo adunque ver- 
so la purità toscana essere dovea, e lo fu , 
di dare interissimo bando ad ogni qualunque 
lettura francese. Da quel Luglio in poi non 
volli più mai proferire parola di codesta lin- 
gua , e mi diedi a sfuggire espressamente ogni 
persona e compagnia da cui si parlasse. Con 
tutti questi mezzi non veniva perciò a capo 
d’italianizzarmi. Assai male mi piegava agli 
studi gradati e regolati ; ed essendo ogni terzo 
giorno da capo a ricalcitrare contro gli am- 
monimenti , io andava pur sempre ritentando 
di svolazzare coll' ali mie. Perciò, ogni qua- 
lunque pensiero mi cadesse nella fantasia, 
mi provava di porlo in versi; ed ogni genere, 
ed ogni metro andava tasteggiando , ed in tutti N 
io mi fiaccava le corna e l’ orgoglio , ma l’ osti- 
nata speranza non mai. Tra 1 ’ altre, di queste 
rimerie (che poesie non ardirò di chiamarle) 
una me ne occorse di fare, da essere da me 
eantata ad un banchetto di Liberi Muratori. 
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Era questa., 0 dovea essere un Capitolo allu- 
sivo ai diversi utensili e gradi e officiali di 
quella buffonesca società. E benché io nel 
primo sonetto quassù trascritto avessi rubato 
un verso del Petrarca dai suoi capitoli ; con 
tutto ciò tanta era la mia disattenzione e 
ignoranza, che allora cominciai questo mio 
senza più ricordarmi, 0 non l’avendo forse 
mai bene osservata, la regola delle terzine ; e 
cosi me lo proseguii, sbagliando, sino alla 
duodecima terzina ; dove essendomene nato 
il dubbio, aperto Dante conobbi l'errore, e 
lo corressi in appresso, ma lasciai le dodici 
terzine com’ elle stavano ; e cosi le cantai al 
banchetto: ma quei Liberi Muratori tanto in- 
tendevan di rime e di poesia, quanto dell'arte 
del fabbricare; e il mio capitolo passò. Per 
ultima prova e saggio degli infruttuosi miei 
sforzi, trascriverò ancora qui, o gran parte, 
o tutto forse quel capitolo; secondo che mi 
* basterà la carta e la pazienza. 


PRIMO CAPITOLO 


Cetra , che a mormorar soltanto avvezza. 
Indagasti Jinor spietatamente 
I vizi, e n hai dimostra la laidezza ; 

Tu che in mano ad un vate impertinente 
Che le pubbliche risa nulla apprezza , 
Benché stolta, credesti esser sapiente . 

.• E di che canterai , e con qual fronte ? 

In fra uno stuql sì venerando € augusto ì 
Tu che neppur vedesti il sacro fonte. 

O temeraria cetra , e vuoi dar gtisto 
Cicalando di cose a te mal conte . 

Sacre al gelido Scita e al Libia adusto 1 
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Verso 1* Agosto di quell’ anno stesso 78 , cre- 
dendomi far vita troppo dissipata stando in 
città , e non potere perciò studiare abbastan- 


Chi condottier ti fora all' aita impresa 1 
Nelle Muse non spera , a te già sorde 
6 ” armerebbero in van per tua difesa . 

Rompi , stritola , o abbrucia le tue corde 
Se da fuoco divin non vieni accesa ; 
Deluderai così le Parche ingorde. 

Quanti Numi in inferno , o in cielo , o in onda 
I favolosi Greci un dì crearo , 

Tutti forano vani , ognun si asconda. 

Tu , che invocar non sai; io te l’impuro: 
Inalza il voi dalla terrena sponda , 

Scorgi un Nume maggior , e a noi più caro. 

Il supremo Faltor dell’ orbe intero 
Ri mira , e poi impallidisci , e trema , 

E se tanl’ osi , a lui richiedi il vero. 

Per te fa in te già 1‘ ignoranza scema , 

Egli ti additi il murator primiero , 

Del grand’ Ordine infn V origo estrema . 

E se pur ti svelasse un tanto arcano t 
Avresti tu sì nobili concetti , 

E ad inalzare il voi bastante mano ? 

Ah , scusale la sì , fralei diletti , 

Non ragiona l’insania, óppur delira 
Quando canta di vói con versi inetti . 

Cetra , di già tu m’hai destato all’ira. 

Taci , rispetta , credi , e umil t’inchina; 
Tanto è noh più concede or cht>t‘ inspira. 

Tu cantar de’ misteri , tu meschina f 

Che là semplice Lòggia , e quanto acchiude , 
Mal descriver sapresti, ahi poverina ! 

Di quel raggio d' angelica vi ciudi 
Che in viso al Venerabile sfavilla y 
Come cantar Con tè tue voci crude l 
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za , me n’ andai nei monti che confinano tra 
il Piemonte e il Oelfinato; e passai quasi due 
mesi in un borguccio , chiamato Cezannes a 


Come , quella di noi dolce pupilla , 

Il Primo Vigilante , in cui s' arresta 
Quando emdna dal Trono ogni scintillai 
Come il Secondo , che la Loggia assesta 
Colla fda presenza , ed implorato 
Di avvicinarci al Trono , a ciò s’apprestai 
Come di quei che al gran Maestro a lato 
Siedono maestosi Consiglieri , 

Che H tempo infra i Misteri han consumato ì 
Come j di quéi eh’ armato il braccio , e feri 
Ai Profani vietando ognor l’ ingresso t 
Giustamente sen van di tanto altieri ì 
Come , di quel che all’ opra, sì indefesso « 
Necessario Censor , vi molce e accheta , 

E sì nobile esempio dà lui stesso 1 
Come , di quel che nella steril meta 
Di vane Cerimonie a eui presiede 
ff' adempisce il dover con faccia lieta t 
Come , dì quel , cui 1‘ instancabil piede , 

( A noi non Servo , ma Fratei diletto ) 

La lautissima mensa oggi provvede ì 
Come , di quel che con sì dolce affetto 
Serve e v’ illustra colla penna arguta 
Secretaro gentile , a tutti accetto 1 — • 

Cetra , ti veggo già stupida e muta , 

Se intraprendi parlar del Sacro Quadro 
Che i Profani ‘in Fratelli ci commuta . 

Che diresti tu poi dì quel leggiadro 

Baldacchin del Maestro , il quale al Cielo 
Di coprirlo divieta , invido ladro ì 
Fora inutile , e stolto anche il tuo zelo , 

Se t’ accingessi a dcr dell’ alma Stella , 

Cui piu lucido il Mastro oggi dà velo • 
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piedi del Monginevro, dove è fama che Anni- 
baie varcasse 1’ Alpi. Io benché riflessivo per 
natura, talvolta pure sconsiderato per impeto, 
non riflettei nel prendere quella risoluzione, 
che in quei monti mi tornerebbe fra i piedi la 
maladellissima lingua francese, che con si 
giusta e necessaria ostinazione io m' era pro- 
posto di sfuggir sempre. Ma a questo mi in- 
dusse quell’ abate, ch’io dissi m’avea accom- 
pagnato in quel viaggio ridicolo fatto l’anno 
innanzi a Firenze. Era quest' abate nativo di 
Cezannes ; chiamavasi Aillaud j era pieno d'in- 
gegno , di una lieta filosofìa, e di molta col- 
tura nella letteratura latina e francese. Egli 
era stato aio di due fratelli coi quali iom'era 
trovato assai collegato nella prima gioventù , 
ed allora aveamo fatto amicizia 1* Aillaud ed 
io; e continuatala dappoi. Debbo dire pel vero 
che codesto abate ne' miei primi anni avca 


i’ emblematica ancor Trina T ac ella . , 

E le Sante Colonne , e il Tempio antico , 
Richiederian più nobile favella . 

Dunque taci , balorda , io tei ridico f 
E tei dicono pur a un tempo islesso 
Color che V Architetto lian per antico » 

Se d’ arrossir ti fora ancor concesso , 
Pensando sol alla scabrosa impresa , 

Cetra , davver tu arrossiresti adesso , 

» E così finiva questa eterna Invocazione 
» alla Cetra , la quale rispondeva da par 
» sua. Strano c che fatti tanti versi inutili , 
» non ve ne aggiungessi uno in fne necessario , 
» per chiudere il Capitolo con la rima se- 
ti condo le regole. Ma niuna regola mi s' era. 
» ancor ftta in capo» 
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fatto il possibile per inspirarmi 1* amore delio 
lettere , dicendomi che ci aTrei potuto riusci- 
re ; ma il lutto invano. E alle volte si era 
fatto fra noi il seguente risibile patto; ch’egli 
ij»i dovrebbe leggere per un' ora intera del 
Romanzo, o Novelliere, intitolato Les Mille 
et une Nuits ; con che poi io mi sottomettessi 
a sentirmi leggere per soli dieci minuti uno 
squarcio delle Tragedie di Racine. Ed io me 
ne stava tutto orecchi nel tempo di quella 
prima insulsa lettura, e mi addormentava poi 
al suono dei dolcissimi versi di quel gran Tra- 
gico; cosa, di cui Y A illaud arrabbiava, e vi- 
tuperavano , con gran ragione. Questa era la 
mia disposizione a diventar tragico, quando 
stara nel primo appartamento della reale Ac- 
cademia. Ma neppur dappoi ho potuto ingoiar 
mai la cantilena metodica, muta e gelidissima 
dei versi francesi, che non mi sono sembrati 
mai versi; nè quando non mi sapea che cosa 
si fosse un verso, nè quando poi mi parve di 
saperlo. 

Torno a quel mio ritiro estivo in Cezannes y 
dove , oltre 1' abate letterato , aveva anche 
meco un abate citarista, che m’insegnava 
suonar la chitarra , stromento che mi parea 
inspirare poesia , e pel quale una qualche 
disposizione avea; ma non poi la stabile vo- 
lontà, che si agguagliasse al trasporto che 
quel suono mi cagionava. Onde nè in questo 
stromento, nè sul cimbalo, che da giovane 
avea imparato, non ho mai ecceduta la me- 
diocrità, ancorché l’orecchio e la fantasia 
fossero in me musichevoli nel sommo grado. 
Passai così quell' estate fra cedesti due aba- 
ti , di cui 1' uno mi sollevava dalla angoscia 
per me sì nuova ( dell’ applicar seriamente 
allo studio) col suonarmi la cetra; 1’ altro 
poi mi facea dare al diavolo col suo fran- 
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cese. Con tutto ciò deliziosissimi momenti 
mi furono ed utilissimi, quelli in cui mi 
▼enne pur fatto di raccogliermi in me stes- 
so, e di lavorare efficacemente a disruggini- 
re il mio povero intelletto, e dischiudere 
nella memoria le facoltà dell’ imparare , le 
quali oltre ogni credere mi si erano oppilate 
in quei quasi dieci anni continui d’ incalli- 
mento nel più vituperoso letargico ozio. Su- 
bito mi accinsi a tradurre o ridurre in prosa 
e frase italiana quel Filippo e quel Polinice, 
nati in veste spuria. Ma, per quanto mi ci 
arrovellassi, qnelle due tragedie mi rimane- 
vano pur sempre due cose amiibie , ed erano 
tra il francese e l’ italiano senza essere nè 
l' una cosa nè 1’ altra ; appunto come dice il 
poeta nostro della carta avvampante 

» Un color bruno , 

»» Che non è nero ancora , e il bianco muore ». 
In quest' angoscia di dover fare versi italiani 
di pensieri francesi mi era già travagliato 
aspramente anche nel rifare la terza Cleopa- 
tra; talché alcune scene di essa, ch'io avea 
stese e poi lette in francese al mio censor 
tragico e non grammatico, al conte Agostino 
Tana, e ch’egli avea trovate forti e bellissi- 
me, tra cui quella di Antonio con Augusto, 
allorché poi vennero trasmutate ne'miei ver- 
sacci poco italiani , slombati, facili, e cantan- 
ti, esse gli comparvero una cosa tnen che 
mediocre; e me lo disse chiaramente; ed io 
lo credei ; e dirò di più, che lo sentii anche 
io. Tanto è pur vero che in ogni poesia il ve- 
stito fa la metà del corpo , ed in alcune ( come 
nella lirica ) 1' abito fa il tutto : a segno che 
alcuni versi 

» Con la lor vanità che par persona » 
trionfano di parecchi altri in cui 

» Fosser gemme legate in vile anello . » 
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E noterò pure qui , che si al padre Paciaudi , 
che al conte Tana , e principalmente a questo 
secondo, io professerò eternamente una rico- 
noscenza somma per le verità che mi disse- 
ro, e per avermi a viva forza fatto rientrare 
nel buon sentiero delle sane lettere» E tanta 
era in me la fiducia ia questi due soggetti, 
che il mio destino letterario è stato intera- 
mente ad arbitrio loro; ed avrei ad ogni lor 
minimo cenno buttata al fuoco ogni mia 
composizione che avessero biasimata, come 
feci di tante rime , che altra correzione non 
meritavano. Sicché, se io ne sono uscito poe- 
ta , mi debbo intitolare, per grazia di Dio, 
e del Paciaudi, 'e del Tana. Questi furono 
i miei santi protettori nella feroce continua 
battaglia in cui mi convenne passare ben 
tutto il primo anno della mia vita letteraria, 
di sempre dar la caccia alle parole e forme 
francesi, di spogliare, per dir cosi, le mie 
idee per rivestirle di nuovo sotto altro aspet- 
to , di riunire in somma nello stesso punto lo 
studio d' un uomo maturissimo con quello di 
un ragazzaccio alle prime scuole. Fatica in- 
dicibile; ingratissima, e da ributtare chiun- 
que avesse avuto ( ardirò dirlo ) una fiamma 
minor della mia.' 1 •' 

Tradotte dunque In mala prosa le due tra- 
gedie , come dissi , mi posi all' impresa di leg- 
gere e studiare a verso a verso per ordine d'an- 
zianità tutti i nostri poeti primari ; e postillarli 
in margine, non di parole, ma di uno 0 più 
tratticeli! perpendicolari ai versi, per accen- 
nare a me stesso se più o meno mi andassero 
a genio quei pensieri, o quelle espressioni, o 
quei suoni. Ma trovando a bella prima Dan- 
te riuscirmi pur troppo difficile , cominciai 
Tasso, che non avea mai neppure aperto fino 
a quel punto. Ed io leggeva con si pazza at^ 
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tensione, volendo osservar tante e si diverse 
e si contrarie cose , che dopo dieci stanze non 
sapea più quello ch’io avessi letto, e mi tro- 
vava essere più stanco e rifinito assai che se 
le avessi io stesso composte. Ma a poco a poco 
mi andai formando e l’occhio e la mente a 
quel faticosissimo genere di lettura .; e cosi 
tutto il Tasso, la- Gerusalemme; poi l’ Ariosto, 
il Furioso; poi Dante senza commenti; poi U 
Petrarca , tutti me gl’ invasai d’ un fiato postil- 
landoli tutti, e v'impiegai forse un anno. Le 
difficoltà di Dante , se erano istoriche, poco 
mi curava d’ intenderle ; se di espressione, di 
modi, o di voci, tutto faceva per superarle 
indovinando ; ed in molte non riuscendo , le 
poche poi ch’io vinceva mi insuperbivano tanto 
più. In quella prima lettura io mi cacciai piut- 
tosto in corpo un' indigestione che non una 
vera quintessenza di quei quattro gran lumi- 
nari; ma mi preparai cpsl a ben intenderli poi 
nelle Iettare susseguenti, a sviscerarli, gus- 
tarli, e forse anche rassomigliarli. 11 Petrarca 
però mi riuscì ancor più difficile che Dante ; 
e da principio mi piacque meno; perché il 
sommo diletto dai poeti non si può mai estrar- 
re, finché si combatte coll' intenderli. Ma do- 
vendo io scrivere in verso sciolto, anche di 
questo cercai di formarmi dei modelli. Mi fu 
consigliata la traduzione di Stazio del Benti- 
roglio. Con somma avidità la lessi, studiai e 
postillai tutta ; ma alquanto fiacca me ne parve 
la struttura del verso per adattarla al dialogo 
tragico. Poi mi fecero i miei amici censori 
capitare alle mani T Ossian del Cesarotti ; e 
questi furono i versi sciolti che davvero mi 
piacquero , mi colpirono , e m' invasarono. Que- 
sti mi parvero, con poca modificazione, un 
eccellente modello pel verso di dialogo. Alcune 
altre tragedie, o nostre italiane, o tradotte 
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dal francese, ch'io volli par leggere sperando 
d’ impararvi almeno quanto allo stile, mi ca- 
devano dalle mani per la languidezza, trivia- 
lità e prolissità dei medie del verso, senza 
parlare poi della snervatezza dei pensieri. Tra 
le men cattive lessi e postillai le quattro tra- 
duzioni del Paradisi dal francese, e la Merope 
originale del Maffei. E questa, a luoghi mi 
piacque bastantemente per lo stile, ancorché 
mi lasciasse pur tanto desiderare per adempir- 
ne la perfettibilità,’ o vera , o sognata, eh' io 
nre n' andava fabbricando nella fantasia. E 
speSso andava interrogando me stesso; » Or, 
perchè mai questa nostra divina lingua , sì. 
maschia anco ed energica e feroce in bocca 
di Dante, dovrà ella farsi cosi sbiadata ed 
eunuca nel dialogo tragico? Perchè il Cesa- 
rotti, che si vibratamente verseggia nell’ Os~ 
sinn , così fiaccamente poi sermoneggia nella 
Semiramide e nel Maometto del Voltaire da 
esso tradotte ? Perchè quel pomposo galleg- 
giante scioltista caposcuola, il Frugoni , nella 
sua traduzione del Radamisto del Crebillon , 
è egli si immensamente minore del Crebillon 
e di se medesimo? Certo, ogni altra cosa ne 
incolperò che la nostra pieghevole e protei- 
forme favella. » E questi dubbi che io pro- 
poneva ai miei amici e censori, nissuno me 
li sciogliea. L'ottimo Pacìaudi mi raccoman- 
dava frattanto di non trascurare nelle mie 
laboriose leltnre la prosa ; eh' egli dottamente 
denominava la nutrice del verso. Mi sovviene 
a questo proposito, che un tal giorno egli mi 
portò il Galateo del Casa, raccomandandomi 
di ben mediarlo quanto ai modi, che certo 
ben pretti toscani erano, ed il contrario d'.o- 
gni franceseria. Io, che da ragazzo lo avea 
(come abbiam fatto lutti) male letto, poco 
inteso, e niente gustatolo, mi tenni quasiché 
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offeso di questo puerile o pedantesco consi- 
glio. Onde, pieno di mal talento contro quel 
Galateo, lo apersi. Ed alla vista di quel pri- 
mo Conciossiacosaché , a cui poi si accoda 
quel lungo periodo cotanto pomposo e si poco 
sugoso, mi prese un tal impeto di collera, 
che scagliato per la finestra il libro, gridai 
quasi maniaco:» Ella è pur dura e stucche- 
» vele necessità, che per iscrivere tragedie 
» in età di venzett’ anni mi convenga ingoiare 
» di nuovo codeste baie fanciullesche, e pro- 
li sciugarmi il cervello con si falle pedante-t 
» rie il. Sorrise di questo mio poetico ine- 
ducato furore; e mi profetizzò che io legge- 
rei poi il Galateo, e più d’ una volta. E cosi 
fu in fatti; ma parecchi anni dopo, quando 
poi mi era ben bene incallite le spalle ed il 
collo a sopportare il giogo grammatico. E non 
il solo Galateo , ma presso che tutii quei no- 
stri prosatori del trecento, lessi e postillai 
poi, con quanto frutto, noi so. Ma fatto si è, 
che chi gli avesse ben letti quanto ai lor mo- 
di, e fosse venuto a capo di prevalersi con 
giudizio e destrezza dell'oro dei loro abili, 
scartando i cenci delle loro idee, quegli po- 
trebbe forse poi ne' suoi scritti si filosofici 
che poetici, o istorici, o d'altro qualunque 
genere, dare una ricchezza , brevità, proprie- 
tà, e forza di colorito allo stile, di cui non 
ho visto finora nessuno scrittore italiano ve 1 - 
ramente andar corredato. Forse, perchè la 
fatica è improba ; e chi avrebbe l’ingegno e 
la capacità di sapersene giovare, non la vuol 
fare; e chi non ha questi dati, la fa invano. 
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CAPITOLO SECONDO 

Rimessomi sotto il Pedagogo a spiegare Ora- 
zio . Primo viaggio letterario in Toscana. 


erso il principiq dell' anno 76 , trovan- 
domi già da sei e più mesi ingolfato negli 
«tudi italiani , mi nacque una onesta e cocente 
vergogna di non più intendere quasi affatto il 
latino , a segno che , trovando qua e là , come 
accade, delie citazioni, anco le più brevi e 
comuni, mi vedeva costretto di saltarle a pié 
pari , per non perder tempo a diciferarle. Tro- 
vandomi inoltre inibita ogni lettura francese , 
ridotto al solo italiano , io mi vedeva affatto 
privo d’ ogni soccorso per la lettura teatrale. 
Questa ragione , aggiuntasi al rossore , mi 
sforzò ad intraprendere questa seconda fatica, 
per poter leggere le tragedie di Seneca, di 
cui alcuni sublimi tratti mi aveano rapito ; e 
leggere anche le traduzioni letterali latine 
dei tragici greci , che sogliono essere più fe- 
deli c meno tediose di quelle tante italiane 
che si inutilmente possediamo. Mi presi dun- 
que pazientemente un ottimo Pedagogo , il 
quale, postomi Fedro in mano, con molta 
sorpresa sua e rossore mio vide e mi disse 
che non T intendeva, ancorché l’avessi già 
spiegalo in età di dieci anni; ed in fatti pro- 
vandomici a leggerlo traducendolo in italiano, 
io pigliava dei grossissimi granchi, e degli 
sconci equivoci. Ma il valente Pedagogo, avuto 
ch’egli ebbe cosi ad un tempo stesso il non 
dubbio saggio e della mia asinità, e della mia 
tenacissima risoluzione, m’incoraggi molto, 
e invece di lasciarmi il Fedro mi diede l’Ora- 
zio, dicendomi; » Dal difficile si viene al fa- 
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» cile ; e cosi sarà cosa più degna di lei. Fac- 
» ciamo degli spropositi su questo scabrosis- 
» simo principe dei lirici latini, e questi ci 
» appiancran la via per scendere agli altri. » 
E cosi si fece ; e si prese un Orazio senza 
commenti nessun!; ed io spropositando, co- 
struendo-, indovinando, e sbagliando, tradussi 
a voce tutte 1 ’ Odi dal principio di Gennaio a 
tutto il Marzo. Questo studio mi costò mol- 
tissima fatica, ma mi fruttò anche bene, poi- 
ché mi rimise in grammatica senza farmi usci- 
re di poesia.- y » 

In quel frattempo non tralasciava però di 
leggere e postillare sempre i poeti italiani ; 
aggiungendone qualcuno dei nuovi, come il 
Poliziano , il Casa , e ricominciando poi da 
capo i primari; talché il Petrarca e Dante 
nello spazio di quattr’anni lessi e postillai 
forse cinque volte. E riprovandomi di tempo 
in tempo a far versi tragici , avea già verseg- 
giato tutto il Filippo. Ma, benché fosse ve- 
nato alquanto men fiacco e men sudicio della 
Cleopatra, pure quella versificazione mi riu- 
, sciva languida, prolissa, fastidiosa e triviale. 
Ed in fatti quel primo Filippo, che poi alla 
stampa si contentò di annoiare il pubblico con 
soli 1400 e qualche versi , nei due primi ten- 
tativi pertinacemente volle annoiare edispe- 
rare il suo autore con più di due mila versi, 
in cui egli diceva allora assai meno cose, che 
nei 1400 dappoi. 

Quella lungaggine e fiacchezza di stile , 
ch'io attribuiva assai più alla penna mia che 
alla mente mia , persuadendomi finalmente 
ch'io non potrei mai dir bene italiano finché 
andava traducendo me stesso dal francese, 
mi fece finalmente risolvere di andare in To- 
scana per avvezzarmi a parlare, udire, pen- 
sare, e sognare in toscano, e non altrimenti mai 
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p ?»i. Partii dunque nell’Aprile del 76, eoli’ in- 
teni#òne di starvi sei mesi , lusingandomi che 
basterebbero a disfrancesarmi. Ma sei mesi non 
disfanno una trista abitudine di dieci e più. 
anni. Avviatomi alla volta di Piacenza e di 
Parma, me n’andava a passo tardo e lento, 
ora in biroccio, ora a cavallo, in compagnia 
de’ miei poetini tascabili, con pochissimo al- 
tro bagaglio, tre soli cavalli , due uomini, la 
chitarra, e le molte speranze della futura 
gloria. Permem delPaciaudi conobbi in Par- 
ma , in Modena, in Bologna e in Toscana, 
quasi tutti gli uomini di un qualche gridò 
nelle lettere. E quanto io era stato non cu- 
rante di tal mercanzia ne’ miei primi viaggi,- 
altrettanto e più era poi divenuto curioso di 
conoscere i grandi, fi i medii in qualunque 
genere. Allora conobbi in Parma il celebre no- 
stro stampatore Bodoni, e fu quella' la prima 
stamperia in cui io ponessi mai i piedi , ben* 
che fossi stato a Madrid ì e a Birmingham , 
dove erano le due più insigni stamperie d’Eu- 
ropa, dopo il Bodoni. Talché io non aveva 
mai visto un' a di metallo , nè alcuno di 
quei tanti ordigni che mi dove ano poi col 
tempo acquistare o celebrità o canzonatura. Ma 
certo in nessuna più augusta officina io potea 
mai capitare per la prima volta, nè mai ri- 
trovare un più benigno, più esperto e più in- 
gegnoso espositore di quell’ arte maravigliosa 
che il Bodoni , da cui tanto lustro e accresci- 
mento hà ricevuto e riceve. •»' ; > 

Cosi a poco a poco ogni giorno più ridestan- 
domi dal mio lungo e crasso letargo, io andava 
vedendo e imparando ( un po’ tardetto) assai 
cose. Ma la più importante si era per me, 
ch’io andava ben conoscendo, appurando e 
pesando le mie facoltà intellettuali letterarie, 
per uon isbagliar poi , se poteva , nella scelta 

io* 
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del gene/rè. Nè in questo studio di me mede* 
simo io era tanto novizio come negli arl 4 .fi 
atteso che piuttosto precedendo l'età che aspet* 
tandola , io fin da anni addietro avea talvolta 
impreso a diciferare a me stesso la mia mo- 
rale entità; e l'avea fatto anche con penna, 
non che col pensiero. Ed ancora conservo nna 
specie di diario che per alcuni mési avea 
avuta la costanza di scrivere, annoverandovi 
non solo le mie sciocchezze abituali di giorno 
in giorno, ma anche i pensieri, e le cagioni 
intime che mi faceano operare o parlare : il 
tutto per vedere, se in così appannalo spec- 
chio mirandomi, il migliorare d'alquanto mi 
venisse poi a riuscire. Avea cominciato il dia- 
rio in francese ; lo continuai in italiano: non 
era bene scritto nè in questa lingua , nè in 
quella ; era piuttosto originalmente sentito e 
pensato. Me ne stufai presto ; e feci benissi- 
mo ; perchè ci perdeva il tempo, e l'inchio- 
stro, trovandomi essere tuttavia un giorno 
peggiore dell’ altro. Serva questo per prova, 
ch'io poteva forse ben per 1* appunto cono- 
scere e giudicare la mia capacità lettera-., 
ria in tutti i suoi punti. Parendomi dun- 
que oramai discernere appieno tutto quello 
che mi mancava e quel poco eh' io aveva in 
proprio dalla natura, io sottilizzava anche 
più in là per discernere tra le parti che mi 
mancavano, quali fossero quelle che mi sarei 
potute acquistar nell' intero, quali a mezzo 
soltanto, e quali niente affatto. A questo sì 
fatto studio di me stesso io forse sarò poi te- 
nuto ( se non di essere riuscito ) di non avere 
almeno tentato mai nessun genere di compo- 
sizione al quale non mi sentissi irresistibil-. 
mente spinto da un violento impulso naturale: 
impulso, ì di cui getti sempre poi in ogni 
qualunque bell' arte, ancorché 1’ opera non 
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riesca perfetta, si distinguono di gran lunga 
dai getti dell* impulso comandato, ancorché 
potessero pur procreare un’opera in tutte le 
sue parti perfetta. 

Giunto in Pisa, ri conobbi lutti i più cele- 
bri professori ; e ne andai cavando per l'arte 
mia tutto quell'utile che si poteva. Nel fre- 
garmi con costoro, la più disastrosa fatica 
eh’ io provassi , eli’ era d' interrogarli con quel 
riguardo e destrezza necessaria per non sma- 
scherar loro spiaLtellatamente la mia ignoran- 
za ; ed in somma, dirò con fratesca metafo- 
ra , per parer -loro professo essendo tuttavia 
novizio. Non già ch’io potessi nè volessi spac- 
ciarmi per dotto ; ma era al buio di tante e 
poi tante e poi tante cose , che coi visi nnovi 
me ne vergognava; e pareami, a misura che 
mi si andavano dissipando le tenebre, di ve- 
dermi sempre più gigantesca apparire questa 
mia fatale e pertinace ignoranza. Ma non me- 
no forse gigantesco era e facevasi il mio ar- 
dimento. Quindi , mentr' io per una parte tri- 
butava il dovuto omaggio al sapere d'altrui, 
non mi atterriva punto per l'altra il mio non 
sapere ; sendomi ben convinto che al far tra- 
gedie , il primo sapere richiesto, si è il forte 
sentire ; il qual non s’ impara. Restavami da 
imparare (e non era certo poco) l'arte di fa- 
re agli altri sentire quello che mi parea di 
sentir io. 

Nelle sei o sette settimane eh’ io dimorai 
In Pisa, ideai e distesi a dirittura in suffi- 
ciente prosa toscana la tragedia d' Antigonp, 
e verseggiai il Polinice un po'men male che 
il Filippo. E subito mi parve di poter leggere 
il Polinice ad alcuni di quei barbassori dei- 
1’ Università , i quali mi si mostrarono assai 
soddisfatti della tragedia, e ne censurarono 
qua e là l’espressioni, me neppure con quella 
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severità che avrebbe meritata. Tn quei versi 
a luoghi si trovavan dette alcune cose felice- 
mente ; ma il totale della pasta ne riusciva 
ancora languida , lunga e triviale al giudizio 
mio: a giudizio dei barbassori, riusciva scor- 
retta qualche volta , ma fluida diceano e so- 
nante. Non c'intendevamo, lo chiamava lan- 
guido e triviale ciò eh’ essi diceano fluido e 
sonante ; quanto poi alle scorrezioni, essendo 
cosa di fatto e non di gusto, non ci cadea 
contrasto. Ma neppure su le cose di gusto ca- 
deva contrasto fra noi , perché io a maravi- 
glia tenea la mia parte di discente , come essi 
la loro di docenti : era però ben fermo di vo- 
lere prima d’ogni cosa piacere a me stesso. 
Da quei signori dunque io mi contentava 
d’imparare negativamente ciò che non va fat- 
to; dal tempo, dall’esercizio, dall’ ostinazio- 
ne, e da me, io mi lusingava poi d’impa- 
rare quel che va fatto. E s’io volessi far 
ridere a spese di quei dotti, com’essi forse 
avran riso allora alle mie, potrei nominar 
taluno tra essi e dei più pettoruti , che mi 
consigliava, e portava egli stesso la Tancia 
del Buonarroti , non dirò per modello , ma 
per aiuto al mio tragico verseggiare , dicen- 
domi che gran dovizia di lingua e di modi vi 
troverei. Il che equivarrebbe a chi proponesse 
a un pittore di storia di studiare il Callotta. 
Altri mi lodava lo stile del Metastasio , come 
1' ottimo per la tragedia. Altri , altro. E nes^ 
sun di quei dotti era dotto in tragedia. 

Nel soggiorno di Pisa tradussi anche la 
Poetica d' Orazio in prosa con chiarezza e 
semplicità per invasarmi que’ suoi veridici e 
ingegnosi precetti. Mi diedi anche molto a 
leggere le tragedie di Seneca ; benché in tut- 
to ben mi avvedessi esser quelle il contrario 
dei precetti d’ Orazio. Ma alcuni tratti di su* 
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I blime vero mi trasportavano, e cercava di 

renderli in versi sciolti per min doppio studio 
► di latino, e d’italiano, di verseggiare e gran- 

deggiare, E nel fare questi tentativi mi veni- 
va evidentemente sotto gli occhi la gran dif- 
ferenza tra il verso giambo ed il verso epico , 
i di cui diversi metri bastano per distinguere 
ampiamente le ragioni del dialogo da quelle 
di ogni altra poesia ; e nel tempo stesso mi 
veniva evidentemente dimostrato che noi Ita- 
liani non avendo altro verso che l'endecasil- 
labo per ogni componimento eroico, bisognava 
creare una giacitura di parole , un rompere 
sempre variato di suono, un fraseggiare di 
brevità e di forza, che venissero a distingue- 
re assolutamente il verso sciolto tragico da 
ogni altro verso sciolto e rimato si epico che 
lirico. I giambi di Seneca mi convinsero di 
questa verità, e forse in parte me ne procac- 
ciarono i mezzi. Che alcuni tratti maschi c 
feroci di quell’ autore debbono per metà la 
loro sublime energia al metro poco sonante 
c spezzato. Ed in fatti qual è si sprovvisto 
di sentimento. e d' udito , che non noti 1’ enor- 
me differenza che passa tra questi due versi ? 
l’uno di Virgilio, che vuol dilettare e rapire 
il lettore j 

)) Quadrupedante putrem snnitu qualit un * 
g'ila campimi ; » 

1’ altro , di Seneca che vuole stupire, e atter- 
rir 1’ uditore ; e caratterizzare in due sole pa- 
role due personaggi diversi: 

» Concede mortem. 

Si recusares , darem », 
Per questa ragione stessa non dovrà dunque 

I nn autor tragico italiano nei punti più appas- 
sionati e fieri porre in bocca de' suoi dialogiz- 
zanti personaggi dei versi , che quanto al suono 
in nulla somiglino a quei per altro stupendi 
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e grandiosissimi del nostro Epico: 

» Chiama gli abitator deli ombre eterne 
» Il rauco suon della tartarea tromba ». 
Convinto io. nell'intimo cuore della necessità 
di questa total differenza da serbarsi nei due 
stili, e tanto più difficile per uoi Italiani, 
quanto è giuoco forza crearsela nei limiti 
dello stesso metro, io dava dunque poco retta 
ai saccenti di Pisa quanto al fondo dell' arte 
drammatica, e quanto allo stile da adoperar- 
Tisi : gli ascoltava bensì con umiltà e pazien- 
za su la purità toscanesca e grammaticale ; 
ancorché neppure in questo i presenti toscani 
gran cosa la sfoggino. 1 . 

Eccomi intanto in meno df un anno dopo la 
recita della Cleopatra, possessore in proprio 
del patrimonietto di tre altre tragedie. E qui 
mi tocca di confessare, pel vero, di quai fonti 
le avessi tratte. Il Filippo, nato francese, e 
figlio di francese , mi venne di ricordo dall’a- 
ier letto più anni prima il romanzo di Doti 
Carlos } dell' abate di San-Rcale. Il Polinice , 
gallo anch’ egli , lo trassi dai Fratelli nemici, 
del Bacine. L’ Antigone , prima non imbrattata 
di origine esotica, mi venne fatta leggendo il 
duodecimo libro di Stazio nella traduzione sù 
mentovata, del Bentivoglio. Nel Polinice l* a- 
vere io inserito alcuui tratti presi nel .Bapine t 
ed altri presi dai Sette prodi di Eschilo, che 
leggicchiai nella traduzion francese del padre 
Brumoy mi fece far voto in appresso , di non 
più mai leggere tragedie d'altri prima d’aver 
fatte le mie, allorché trattava soggetti tratta- 
ti , per non incorrere cosi nella taccia di la- 
dro, ed errare 0 far bene del mio. Chi molto 
legge prima di comporre , ruba senza avveder- 
sene , e perde V originalità , se 1* avea. E per 
questa ragione anche avea abbandonato fin 
dall' anno innanzi la lettura del Shakespeare 
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( oltre che mi toccava di leggerlo tradotto in 
francese ). Ma quanto più mi andava a sangue 
quell'autore, ( di cui però benissimo distin- 
gueva tutti i difetti) tanto più me ne volli 
astenere. 

Appena ebbi stesa 1’ Antigone in prosa , che 
la lettura di Seneca m'infiammò c sforzò d'i- 
deare ad un parto le due gemelle tragedie, 
T Agamennone e l'Oreste. Non mi pare con 
tutto ciò, ch’elle mi siano riuscite in nulla 
un furto fatto da Seneca. Nel fin di Giugno 
sloggiai di Pisa, e venni in Firenze, dove mi 
trattenni tutto il Settembre. Mi vi applicai 
moltissimo aH’impossessarmi della lingua par- 
labile; e conversando giornalmente con Fioren- 
tini , ci pervenni bastantemente. Onde comin- 
ciai da quel tempo a pensare quasi esclusiva- 
mente in quella doviziosissima ed elegante 
lingua ; prima indispensabile base per bene 
scriverla. Nel soggiorno in Firenze verseggiai 
per la seconda volta il Filippo da capo in fon- 
do , senza neppur più guardare quei primi 
versi, ma rifacendoli dalla prosa. Ma i pro- 
gressi mi pareano lentissimi, e spesso mi pa- 
rea anzi di scapitare che di migliorare. Nel 
corrente di Agosto, trovandomi una mattina 
in un crocchio di letterati , udii a caso ram- 
mentare l’aneddoto storico di don Garzia uc- 
ciso dal proprio padre Cosimo Primo. Questo 
fatto mi colpi; e siccome stampato non è, me 
lo procurai manoscritto, estratto dai pubblici 
archivi di Firenze , e fin d’ allora ne ideai la 
tragedia. Continuava intanto a schiccherare 
molte rime, ma tutte mi riuscivano infelici. 
E benchò non avessi in Firenze nessun amico 
censore che equivalesse al Tana e al Paciau- 
di , pure ebbi abbastanza senno e criterio di 
non ne dar copia a chi che si fosse, e anche 
la sobrietà di pochissimo andarle recitando. Il 
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mal esito delle rime non mi scoraggtva corr 
tutto ciò; ma bensì convincevami che non bi-ì 
sognava mai restare di leggerne dell' ottime*» 
e d’ impararne a. memoria, per invasarmi di 
forme poetiche. Onde in quell’ estate m’ inon- 
dai il cervello di versi del Petrarca, di Dante, 
del Tasso , e sino ai tre primi canti interi 
dell' Ariosto ; convinto in me stesso , che ii 
giorno verrebbe infallibilmente , in cui tutte 
quelle forme, frasi, e parole d’altri mi tor- 
nerebbero poi fuori dalle cellule dì esso miste 1 
e immedesimale coi miei propri pensieri ed 
affetti. 

- , . < i -r r.i'} : C flU.lx*. . % 

* ‘ •» CAPITOLO TERZO 

- « . #,•*’,«» ,* » * 

Ostinazione negli studi più ingrati . 


Nel.' Ottobre tornai in Torino, perchè non 
avea prese le misure necessarie per soggior- 
nare più lungamente fuor di casa, non già 
perchè io mi presumessi intoscanito abbastan- 
za. Ed anche molte altre frivole ragioni mi 
fecero tornare. Tutti i miei cavalli lasciati in 
Torino mi’ vi aspettavano e richiamavano; 
passione che in me contrastò lungamente con 
le Muse, e non rimase poi perdente davvero, 
se non se più d' un anno dopo. Nè mi premeva 
allora tanto lo studio e la gloria, che non 
mi- pungesse anco molto a riprese la smania 
del divertirmi; il che mi riusciva assai più 
facile in Torino dove ci avea buona casa, a- 
derenza d’ogni sorta, bestie a sufficienza, 
divagazioni ed amici più del bisogno. Mal- 
grado tutti questi ostacoli non rallentai punto 
lo studio in quell'inverno ; ed anzi mi accrebbi 
le occupazioni e gl' impegni. Dopo Orazio in- 
tero, avea letti e studiati ad oncia ad oncia più 
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altri autori , e tra questi Sallustio. La brevità 
ed eleganza di qaeU’istorico mi avea rapito tal- 
mente, che mi accinsi con molta applicazione 
a tradurlo; e ne venni a capo in quell’ inver- 
no. Molto, anzi infinito obbligo io debbo a quel 
lavoro; che poi più e più volte ho rilatto, 
mutato e limato , non so se con miglioramento 
dell'opera, ma certamente con molto mio lu- 
cro si nell' intelligenza della lingua latina , che 
nella padronanza di maneggiar l italiana.^ . 

Era frattanto ritornato di Portogallo l’ in- 
comparabile abate Tommaso di Calnso; e tro- 
vatomi contro la sua espcltaliva ingolfato dav- 
vero nella letteratura, e ostinato nello scabro- 
so proposito di farmi autor tragico , «gli mi 
secondò , consigliò , e soccorse di tutti i suoi 
lumi con benignità e amorevolezza indicibile. 
E cosi pure fece l' eruditissimo conte di S. 
Bafaele, ch'io appresi in quell’anno a conos- 
cere, e altri coltissimi individui, i quali tutti 
a me superiori di età, di dottrina, e d espe- 
rienza nell'arte mi compativano pure ed inco- 
raggivano ; ancorché non ne avessi bisogno 
atteso il bollore del mio carattere. Ma la gra- 
titudine che sovra ogni altra professo e sempre 
professerò a tutti i suddetti personaggi, si è 
per aver essi umanamente comportala la mia 
incomportabile petulanza d’ allora; la quale, 
a dir anche il vero, mi andava però di giorno 
in giorno scemando, a misura che riacquistava 
lume. 

Sul finir di quell'anno 76 ebbi una gran- 
dissima e lungamente sospirata consolazione. 
Una mattina andato dal Tana, a cui sempre 
palpitante c tremante io solea portare le mie 
rime, appena partorite che fossero, gli portai 
finalmente un sonetto, al quale pochissimo 
trovò che ridire, e lo lodò anzi molto come i 
primi versi ch’io mi facessi meritevoli di un 


*34 EPOCA QUARTA 177S 

tal nome. Dopo le tante e continue afflizioni 
ed umiliazioni ch’io avea provate nel leg- 
gergli da più d'un anno le mie sconce rime, 
ch’egli da vero e generoso amico senza mi- 
sericordia nessuna censurava, e diceva il per- 
ché , e il suo perchè mi appagava ; giudichi cia- 
scuno qual soave nettare mi giunsero all’anima 
quelle insolite sincere lodi. Era il sonetto una 
descrizione del ratto di Ganimede ; fatto a imi- 
tazione dell’ inimitabile del Gassiani sul ratto 
di Proserpina. Egli è stampalo da me il primo 
tra le mie rime. E invaghito della lode , tosto ne 
feci anche due altri, tratto il soggetto dalla 
favola: e imitati anch’essi come il primo, a 
cui immediatamente anche nella stampa ho vo- 
luto poi che seguitassero. Tutti e tre si risen- 
tono un po' troppo della loro serva origine imi- 
tativa , ma pure ( s’io non erro ) hanno il merito 
d’ essere scritti con una certalevidenza , e bas- 
tante eleganza; quale in somma non mi era ve- 
nuta mai fin allora. E come tali ho valuto ser- 
barli, e stamparli con pochissime mutazioni 
molti anni dopo. In seguito poi di quei tre primi 
sufflcienti sonetti , come se ini si fosse dischiusa 
una nuova fonte, ne scaturii in quell’inverno 
troppi altri; i più, amorosi; ma senza amore 
che li dettasse. Per esercizio mero di lingua 
e di rime avea impreso a descrivere a parte 
a parte le bellezze palesi d’ una amabilissima 
e leggiadra signora ; nè per essa io sentiva 
neppure la minima favilluzza nel cuore; e 
forse ci si parrà in quei sonetti più descrittivi 
che affettuosi. Tuttavia, siccome non mal 
verseggiati, ho voluto quasi che tutti conser- 
varli, e dar loro luogo nelle mie rime; dove 
agli intendenti dell’arte possono forse andare 
additando i progressi ch'io allora andava fa- 
cendo gradatamente nella difficilissima arte 
del dir bene, senza la quale per quanto sia 
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ben concepito e condotto il sonetto, non può 
aver vita. 

Alcuni evidenti progressi nel rimare, 
e la prosa del Sallustio ridotta a molta 7 7/7 
brevità con sufficiente chiarezza, ( ma priva 
ancora di quella variala armonia, tutta pro- 
pria sua, della ben concepita prosa ) mi arca- 
no ripieno il cuore di ardenti speranze. Ma 
siccome ogni altra cosa ch'io faceva, o ten- 
tava , tutte aveano sempre per primo ed al- 
lora unico scopo , di formarmi uno stile pro- 
prio ed ottimo per la tragedia, da quelle oc* 
cupazioni secondarie di tempo in tempo mi 
riprovava a risalire alla ptima. Nell’ Aprile 
del 77 verseggiai perciò 1' Aniigone , eh' io , 
come dissi , avea ideata e stesa ad un tempo, 
circa un anno prima, essendo in Pisa. La ver- 
seggiai tutta in meno di tre settimane, e pa- 
rendomi aver acquistata facilità , mi tenni di 
aver fatto gran cosa. Ma appena 1’ ebbi io letta 
in una società letteraria , dove quasi ogni sera 
ci radunavamo, eh' io ravvedutomi ( benché 
lodato dagli altri ) con mio sommo dolore mi 
trovai veramente lontanissimo da quel modo 
di dire ch’io avea tanto profondamente fitto 
nell’intelletto, senza pur quasi mai ritrovar- 
melo poi nella penna. Le lodi di quei colti 
amici uditori mi persuasero che forse la tra- 
gedia quanto agli affetti e condotta ci fosse 5 
ma i miei orecchi e intelletto mi convinsero 
ch'ella non c'era quanto allo stile. E nessun 
altri di ciò poteva a una prima lettura esser 
giudice competente quanto io stesso, perchè 
quella sospensione, commozione e curiosità 
che porta con se una non conosciuta tragedia 
fa si che l'uditore, ancorché di buon gusto 
dotato, non può e non vuole, né deve, so- 
verchiamente badare alla locuzione. Quindi 
tutlo ciò che non è pessimo, passa ino*$ev- 


Digitized by Google 




a 36 EPOCA QUARTA 1777 

▼ato , e non spiace. Ma io che la leggeva co- 
noscendola, ino a un puntino mi dovea av- 
▼edere ogni qual volta. il pensiero 0 1’. affetto 
venivano o traditi o menomati dalla non ab*, 
bastanza o vera , o calda, o breve , o fòrte y 
o pomposa espressione. • il s'- n.i.'e 

Persuaso io dunque che non era al punto j 
e che- non ci arrivava , perché in Torino vi* 
▼eva ancor troppo divagato , e non abbastanza 
solo e con 1’ arte , subito mi risolvei di tornare 
i» Toscana , dove anche sempre più. mi itavi 
lianizzerei il concetto. Chè se in Torino nòti! 
parlava francese, con tutto ciò il nostro, ge*- 
gaccio piemontese ch’io sempre parlava. e 
sentiva tutto il giorno, .in nulla riusciva fa- 
vorevole al pensare e scrivere italiano., 

1 M i* • * M / **, , • q 

CAPITOLO QUARTO . . 

' .. 

Secóndo viaggio letterario in Toscana , mac- 
‘ chiato di stolida pompa cavallina. Amicizia 
'contratta col Gandellini. Lavori fatti o 
ideati in Siena . m •> 

‘ <* 1* - - » : e . t f* % 1 t * • , t 

Parili nei primi di Maggio j ^previa la con- 
sueta permissione che bisognava ottener d.al 
re per uscire dai suoi felicissimi stati. 11 mi- 
nistro a chi la domandai , ini rispose .che io 
era stato anco l’ anno innanzi m Tosca na* 
Soggiunsi:- e perciò mi pfopongo di ritornarci, 
quest’ anno. Ottenni il permesso ; ma quella 
parola mi fece entrar in pensieri ,~e bollire 
nella fantasia-di disegno che io poi in meno d’un 
anno, mandai {Pienamente ad effetto, e per cui 
non mi occorse d’allora in poi mai più di 
chiedere permissione nissuna. In questo se- 
condo viaggio , proponendomi di starvi più 
tempore fra i mìei deliri di vera gloria fram- 
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mischiandone pur tuttavia non pochi di va- 
nagloria , ci volli condur più cavalli e più 
gente , per recitare in tal guisa le due parli 
che di rado si maritano insieme, di poeta e di 
signore. Con un treno dunque di otto cavalli, 
ed il rimanente non discordante da esso, mi 
avviai alla volta di Genova. Di li imbarcato- 
mi io col bagaglio e il biroccino, mandai per 
la via di terra verso Lerici c Sarzana i ca- 
valli. Questi arrivarono felicemente , avendo- 
mi preceduto. To nella feluca essendo già quasi 
alla vista di Lerici, fui rimandato indietro 
dal vento, e costretto di sbarcare a Rapallo, 
due sole poste distante da Genova. Sbarcato 
quivi, e tediandomi di aspettare che il vento 
tornasse favorevole per ritornare a Lerici, 
lasciai la feluca con la roba mia, e prese al- 
cune camice , i miei scritti ( dai quali non mi 
separava mai più ) , ed un sol uomo , per le 
poste a cavallo a traverso quei rompicolli di 
strade del nudo Appennino me ne venni a 
Sarzana , dove trovai i cavalli, e dovei poi 
aspettar la feluca più di otto giorni. Ancorché 
io ci avessi il divertimento dei cavalli , pure 
non avendo altri libri che 1’ Orazietto e il Pe- 
trarchino di tasca , mi tediava non poco il 
soggiorno di Sarzana. Da un prete fratello del 
mastro di posta mi feci prestare un Tito Li- 
vio , autore che dalle scuole in poi, ( dove 
non l'avea né inteso nè gustato) non m’ era 
più capitalo alle mani. Ancorché io smodera- 
tamente mi fossi appassionato della brevità 
Sallusliana , pure la sublimità dei soggetti, 
e la maestà delle concioni di Livio mi colpi- 
rono assai. Lettovi il fatto di Virginia, e 
gl'inliammati discorsi d’Iciiio , mi trasportai 
talmente per essi, che tosto ne ideai la tra- 
gedia ; e l’ avrei stesa d’un fiato , se non fossi 
stato sturbalo dalla eontinua cspcttativa di 
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quella maladetta feluca , il di cui arrivo mi 
avrebbe interrotto la. composizione. 

qu» per l’ intelligenza del lettore mi con- 
viene spiegare queste mie parole di cui mi vo 
servendo sì spesso, ideare, stendere e verseg- 
giare. Questi tre respiri con cut ho sempre 
dato l'essere alle mie tragedie, mi hanno per 

10 più procurato il benefìcio del tempo , cosi 
necessario a ben ponderare un componimento 
di quella importanza; il quale 'se mai nasce 
male , difficilmente poi si raddrizza. Ideare 
dunque io chiamo, il distribuire il soggetto 
in atti e scene, stabilire e fissare il numero 
dei personaggi , e in due paginucce di prosac- 
ela farne quasi 1' estratto a scena per scena 
di quel che diranno e faranno» Gbiamo poi 
stendere , qualora ripigliando quel primo fo-» 
glio, a norma della traccia accennata ne riem- 
pio le scene dialogizzando in prosa come viene 
la tragedia intera , senza rifiutar un pensiero* 
qualunque ei siasi, e scrivendo con impeto 
quanto ne posso avere, senza punto badare al 
come. Verseggiare finalmente chiamo non so- 
lamente il porre in versi quella prosa, ma col 
riposato intelletto assai tempo dopo scernere 
tra quelle lungaggini del primo getto i mi- 
gliori pensieri, ridurli a poesia , e leggibili. 
Segue poi come di ogni altro componimento 

11 dover successivamente limare, levare, mu- 
tare; ma se la tragedia non v' è nell’ idearla 
e distenderla, non si ritrova certo mai più 
con le fatiche posteriori. Questo meccanismo 
io 1* ho osservato in tutte le mie composi- 
zioni drammatiche cominciando dal Filippo* 
e mi son ben convinto che egli è per se stesso 
più che i due terzi dell' opera. Ed in fatti , 
dopo nn certo intervallo , quanto bastasse a 
non più ricordarmi aifatto di quella prima 
distribuzione di scene, se io ripreso in mano 
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quel foglio , alla descrizione di ciascnna scena 
mi sentiva repentinamente affollarmisi al cuore 
e alla mente un tumulto ili pensieri e di affetti 
che, per cosi dire, a viva forza mi spinges- 
sero a scrivere, io tosto riceveva quella prima 
sceneggiatura per buona, e cavata dai visceri 
del soggetto. Se non mi si ridestava quest’ en- 
tusiasmo,, pari e maggiore di quando l’ avea 
ideata , io la cangiava od ardeva. Ricevuta per 
buona la prima idea, l’adombrarla era rapi- 
dissimo, e un atto il giorno ne scriveva, tal- 
volta più, raramente meno ; e quasi sempre 
nel sesto giorno la tragedia era , non dirò fat- 
ta , ma nata. In tal guisa, non ammettendo io 
altro giudice che il mio proprio sentire, tutte 
quelle che non ho potuto scriver cosi , di ri- 
dondanza e furore, non le ho poi finite , o, se 
pur tinite , non le ho inai poi verseggiate. Cosi 
mi avvenne di un Carlo primo che immedia- 
tamente dopo il Filippo intrapresi di stendere 
in francese; nel quale abbozzo a mezzo il 
terz' atto mi si agghiacciò si fattamente il cuore 
e la mano , che non ft* possibile alla penna 
il proseguirlo. Così d’un Romeo e Giulietta, 
ch'io pure stesi in intero, ma con qualche 
stento, e con delle pause. Onde più mesi do- 
po, ripreso in mano quell’infelice abbozzo, mi 
cagionò un tal gelo nell’animo rileggendolo , e 
tosto poi m'intìammò di tal ira contro me stes- 
so , che senza altrimenti proseguirne la tediosa 
lettura , lo buttai sul fuoco. Dal metodo ch’io 
qui ho prolissamente voluto individuare, ne 
è poi forse nato l’ effetto seguente: Che le inie 
tragedie prese in totalità, tra i difetti non po- 
chi ch'io vi scorgo, e i molti che forse non 
vedo, elle hanno pure il pregio di essere, o 
di parere ai più, fatte di getto, c di un solo 
attacco collegate in se stesse, talché ogni pen- 
siero , parola ed azione del quint' atto stret- 
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tamente s’ immedesima con ogni pensiero, pa- 
rola^ disposizione del quarto, risalendo sino 
di primi versi del primo : cosa, che, se non 
altro, genera necessariamente attenzione nel- 
Tuditore, e calor nell'azione. Quindi è che 
stesa così la tragedia, non rimanendo poi al- 
1' autore altro pensiere che di pacatamente 
verseggiarla scegliendo l’oro dal piombo, la 
sollecitudine che suol dare alla mente il la- 
voro dei versi e l’ incontentabile passione del- 
l' eleganza, non può più nuocere punto al tra- 
sporto e furore a cui bisogna ciecamente ob- 
bedire nell'ideare e creare cose d’affetto e 
terribili. Se chi verrà dopo me giudicherà ch’io 
con questo metodo abbia ottenuto più eh’ altri 
efficacemente il mio intento , la presente di- 
gressioncella potrà forse col tempo illuminare 
e giovare a qualcuno che professi quest' arte: 
ove mT abbia sbagliato, servirà perchè altri 
ife inventi un migliore. 1 s . • . 

l’ Ripiglio il filo della narrazione. Giunse final- 
mente a Lerici quella tanto aspettata feluca ; 
ed io, avuta la mia robba, immediatamente 
partii di Sarzana alla volta di Pisa, accresciu- 
to il mio poetico patrimonio di quella Vir- 
ginia di più ; soggetto che mi andava vera- 
mente a sangue. Già area disegnato in me 
di non trattenermi questa volta in Pisa più di • 
due giorni; sì perchè mi lusingava che per 
la lingua io profitterei assai più in Siena dove 
si parla meglio, e vi son meno forestieri; sì 
perchè nel soggiorno fattovi 1' anno innanzi io 
mi vi era quasi mezzo invaghito di una bel- 
la e nobile signorina, la quale anche agiata 
di beni di fortuna mi sarebbe stata accordata 
in moglie dai suoi parenti, se io l’avessi chie- 
sta. Ma su tal punto io era allora d'assai mi-, 
gliorato di alcuni anni prima in Torino, allor- 
ché avea consentito che il mio cognato chie- 
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desse per me quella ragazza che poi non ^mi 
volle. Questa volta non volli io lasciar chie- 
dere per me quella che mi avrebbe pur forse 
voluto , e che si per l’ indole , che per ogni 
altra ragione mi sarebbe convenuta, e mi pia- 
ceva anche non poco. Ma ott' anni di più eh' io 
m'aveva , e tutta 1' Europa quasi ch'io avea o 
bene o male veduta, e l’amor della gloria che 
m' era entrato addosso, e lapassion dello stu- 
dio, e la necessità di essere o di farmi libero , 
per poter essere intrepido e veridico autore $ 
tutti questi caldissimi sproni mi facean passar 
oltre, e gridavanmi ferocemente nel cuore, 
che nella tirannide basta bene ed è anche 
troppo il viverci solo , ma che mai, riflettendo, 
vi si può nò si dee diventare marito nò padre. 
Perciò passai l’Arno, e mi trovai tosto in Sie- 
na. E sempre ho benedetto quel punto in cui 
ci capitai , perchè in codesta città combinai 
un crocchietto di sei o sette individui dotati 
di un senno, giudizio, gusto e coltura da 
non credersi in cosl'picciol paese. Fra questi 
poi primeggiava di gran lunga il degnissimo 
Francesco Gori Gandellini, di cui più d'una 
volta mi ò occorso di parlare in vari miei 
scritti , e la di cui dolce e cara memoria non 
mi uscirà mai del cuore. Una certa somi- 
glianza nei nostri caratteri , lo stesso pensare 
e sentire ( tanto più raro e pregevole in lui 
che in me , attese le di lui circostanze tanto 
diverse dalle mie ) ed un reciproco bisogno 
di sfogare il cuore ridondante delle passioni 
stesse , ci riunirono ben tosto in vera e calda 
amicizia. Questo santo legame della schietta 
amicizia era, ed ò tuttavia, nel mio modo 
di pensare e di vivere, un bisogno di prima 
necessità: ma la mia ritrosa e difficile e se- 
vera natura mi rende e renderà flnch’ io vi- 
va, poco atto ad inspirarla in altrui, e olt^e 

li 
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modo ritenuto nel porre in altri la mia. Per- 
ciò nel corso del mio vivere pochissimi amici 
avrò avuti : ma mi vanto di averli avuti tutti 
buoni , e stimabili assai più di me. Nè io mai 
altro ho cercato nell’ amicizia se non se il re- 
ciproco sfogo delle umane debolezze, affinchè 
il senno e amorevolezza dell’ amico venisse 
attenuando in me e migliorando le non lode- 
voli, e corroborando all' incontro e subli- 
mando le poco lodevoli, dalle quali l’uomo 
può trarre utile per altri ed onore per se. 

^Tale è la debolezza del volersi far autore. Ed 
in questa principalmente, i consigli generosi 
ed ardenti del Gandellini mi hanno certo pre- 
stato non piccolo soccorso ed impulso. Il de- 
siderio vivissimo che io contrassi di meritar- 
mi la stima di codesto raro uomo mi diede 
subito una quasi nuova elasticità di mente , 
un’ alacrità d’ intelletto , che non mi lasciava 
trovar laogo nè pace, s’ io non procreava 
prima qualche opera che fosse, o mi paresse 
degna di lui. Nè mai io ho goduto dell’ intero 
esercizio delle mie facoltà intellettuali e in- 
ventive , se non se quando il mio cuore si ritro- 
vava ripieno e appagato, e l’animo mio per 
cosi dire , appoggiato o sorretto da un qualche 
altro ente gradito e stimabile. Che all’incon- 
tro quand’io mi vedeva senza un si fatto ap- 
pòggio quasi solo nel mondo , cosiderandomi 
come inutile a tutti e caro a nessuno, gli ac- 
cessi di malinconia , di disinganno e disgusto 
d’ogni umana cosa, eran tali e si spessi, 
ch’io passava allora dei giorni interi, e anco 
delle settimane senza nè volere nè poter toc* 
car libro nè penna. 

Per òttenere dunque e meritare la lode di 
Uh dòmo così stimabile agli occhi miei quanto 
era il Gojri, io mi posi in quell’estate a lavo- 
rare con un ardore assai maggiore di prima. 
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Da lui ebbi il pensiero di porre in tragedia la 
Congiura de’ Pazzi. Il fatto m' era affatto igno- 
to , ed egli mi suggerì di cercarlo nel Ma- 
chiavelli a preferenza di qualunque altro Sto- 
rico. Cosi per una strana combinazione, quel 
divino Autore che dove a poi in appresso tar- 
misi una delle mie più care delizie, mi ve- 
niva per la seconda volta posto in mano da 
un altro veracissimo amico, simile in molte 
cose al già tanto a me caro d’ Acunha, ma molto 
più erudito e colto di lui. Ed in fatti, benché 
il mio terreno non fosse preparato abbastanza 
per ricevere e fruttificare un tal seme, pure 
in quel Luglio ne lessi di molti squarci qua 
e là , oltre la narrazione del fatto della con- 
giura. Quindi non solo la tragedia ne ideai 
immediatamente , ma invasato di quel suo 
dire originalissimo e sugoso, di li a pochi 
giorni mi sentii costretto a lasciare ogni altro 
studio , e come inspirato e sforzato a scrivere 
d’ un sol fiato i due libri della Tirannide ; 
quasi per l'appunto quali poi molti anni ap- 
presso gli stampai. Fu quello uno sfogo di un 
animo ridondante e piagato fin dall'infanzia 
dalle saette dell’abborrita e universale op- 
pressione. Se in età più matura io avessi do- 
vuto trattar di nuovo un tal tema , l'avrei 
forse trattato alquanto più dottamente , corro- 
borando 1' opinione mia colla storia. Ma nello 
stamparlo non ho però voluto, col gelo degli 
anni e la pedanteria del mio poco sapere , in- 
debolire in quel libro la fiamma di gioventù 
e di nobile e giusto sdegno, che ad ogni pagi- 
na d' esso mi parve avvampare , senza scom- 
pagnarsi da un certo vero e incalzante razio- 
cinio che mi vi par dominare. Chè se poi vi 
ho scerti degli sbagli , o delle amplificazioni , 
come figli d’inesperienza e non mai di mal 
animo, ce li ho voluti lasciare. Nessun fine se- 


Digitized by Google 


*44 EPOCA QUARTA 17 77 

condo , nessuna privata vendetta mi inspirò 
«[nello scritto. Forse ch'io avrò o male, o falsa* 
mente sentito, ovvero con troppa passione. Ma e 
quando mai la passione pel vero e^pcl retto fa 
troppa, allorché massimamente si tratta di 
immedesimarla in altrui ? Non ho detto che 
quanto ho sentito, e forse meno che più. Ed 
in quella bollente età il giudicare e razioci- 
nare non eran fors' altro che un puro e gene- 
roso sentire. ■ - .... 

* * I 1,1 t * * 

CAPITOLO QUINTO 

l * *, 

Degno amore mi allaccia finalmente 
per sempre. 


Sgravato in tal guisa l'esacerbato mio animo 
dal lungo e traboccante odio ingenito suo con- 
tro la Tirannide, io mi sentii tosto richiamato 
alle opere teatrali; e quei libercoletto , dopo 
averlo letto all'amico, ed a pochissimi altri, 
sigillai e posi da parte, nè più ci pensai per 
molti anni. Intanto ripreso il coturno, rapi- 
dissimamente distesi ad un tratto l' Agamen- 
none , l'Oreste e la Virginia. E circa all'Ore- 
ste, mi era nato un dubbio prima di stender- 
lo; ma il dubbio essendo per se stesso picciolo 
e vile , mi venne in magnanima guisa disciolto 
dall* amico. Questa tragedia era stata da me 
ideata in Pisa Tanno innanzi, e mi avea in- 
fiammato di tal soggetto la Iettar# del pessimo 
Agamennone di Seneca. Nell’ inverno poi , tro- 
vandomi io in Torino , squadernando un giorno 
i miei libri, mi venne aperto un volume delle 
tragedie del Voltaire , dove là/ pirima parola 


che mi si presentò fu , Oreste tragedia. Chinai 
subito il libro , indispettito di ritrovarmi un 
tal competitore fra i moderni ,di cui non avea 
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mai saputo che questa tragedia esistesse. Ne 
domandai allora ad alcuni, e mi dissero esser 
quella una delle buone tragedie di quell'au- 
tore : il che mi avea molto raffreddato nel- 
l’ intenzione di dar corpo alla mia. Trovandomi 

10 dunque poi in Siena , come dissi, ed avendo 
già steso 1’ Agamennone, senza più nemmeno 
aprire quello di Seneca per non divenir pla- 
giario , allorché fui sul punto di dovere sten- 
der 1' Oreste , mi consigliai coll’ amico raccon- 
tandogli il fatto e chiedendogli in imprestito 
quello del Voltaire per dargli una scorsa, e 
quindi 0 fare il mio, o non farlo. 11 Gori ne- 
gandomi 1’ imprestito dell’Oreste francese, 
soggiunse: » Scriva il suo senza legger quel- 
lo; e se ella è nato per fare tragedie, il suo 
sarà o peggiore o migliore od uguale a quel- 
1' altro Oreste, ma sarà almeno ben suo. » E 
cosi feci. E quel nobile ed alto consiglio di- 
venne d’ allora in poi per me un sistema ; on- 
de , ogni qual volta mi sono accinto a trattar 
poi soggetti già trattati da altri moderni , non 

11 lessi mai se non dopo avere steso e verseg- 
gialo il mio; e se gli avea visti in palco cer- 
cai di non me ne ricordar punto; e se mal 
mio grado me ne ricordava, cercai di fare, 
dove fosse possibile, in tutto il contrario di 
quelli. Dal che mi è sembrato che me ne sia 
ridondata in totalità una faccia ed un tragico 
andamento, se non buono, almeno ben mio. 

Quel soggiorno di circa cinque mesi in Sie<- 
na fu dunque veramente un balsamo pel mio 
intelletto e pel mio animo ad un tempo. Ed 
oltre tutte le accennate composizioni, vi con- 
tinuai anche con ostinazione e con frutto lo 
studio dei Classici latini, tra cui Giovenale, 
che mi fece gran colpo ; e lo rilessi poi sempre 
in appresso non meno di Orazio. Ma appros- 
simandosi l’ inverno, che in Siena none punto 


«49 EPOCA QUARTA 1777 

piacevole, e non essendo io ancora ben sa- 
nato della giovanile impazienza di .luogo, mi 
determinai nell’Ottobre di andare a Firenze, 
non ancora ben certo se vi passerei pur 1’ in- 
verno , o se me ne tornerei a Torino. Ed ecco , 
che appena mi vi Pili collocato così alla peggio 
per provarmici nn mese , nacque tale acciden- 
te , che mi vi collocò e inchiodò per molti an- 
ni; accidente per cui determinatomi per uva 
buona sorte ad espatriarmi per sempre, io 
venni fra quelle nuove spontanee ed auree ca- 
tene ad acquistare davvero l'ultima mia let- 
teraria libertà, senza la quale non avrei mai 
Patto nulla di buono, se pur l’ho fatto. 

Fin dall' estate innanzi, ch’io avea come 
dissi passato intera a Firenze, mi era, senza 
eh’ io '1 volessi , occorsa più volte agli occhi 
una gentilissima e bella signora, che per es- 
servi anch'essa forestiera e distinta, non era 
possibile di non vederla e osservarla; e più 
ancora impossibile, che osservata e veduta 
non piacesse ella sommamente a ciascuno. Con 
tutto ciò , ancorché gran parte dei signori di 
Firenze , e tutti i forestieri di nascita da lei 
capitassero, io immerso negli studi e nella 
malinconia, ritroso e selvaggio per indole , e 
tanto più sempre intento a sfnggire tra il bel 
sesso quelle che più aggradevoli e belle mi 
pareano, io perciò in quell’ estate innanzi non 
mi feci punto introdurre nella di lei casa ; 
ma nei teatri e passeggi mi era accaduto di 
vederla spessissimo. L'imprcssion prima me 
n’era rimasta negli occhi e nella mente ad un 
tempo, piacevolissima. Un dolce focoso negli 
occhi nerissimi accoppiatosi (che raro addi- 
viene ) con candidissima pelle e biondi capel- 
li, davano alla di lei bellezza un risalto, da 
cui difficile era di non rimanere colpito e con- 
quiso. Età di anni venticinque; molta propen- 
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sione alle bell’ arti e alle lettere ; indole d’oro; 
e, malgrado gli agi di cui abbondava , penose 
e dispiacevoli circostanze domestiche , che 
poco la lasciavano essere, come il dovea, av- 
venturata e contenta. Troppi pregi eran questi 
per affrontarli. 

In quell' autunno dunque sendomi da un 
mio conoscente proposto più volte d’introdur- 
mivi , io credutomi forte abbastanza mi arri- 
schiai di accostarmivi ; nè molto andò ch’io 
mi trovai quasi senza avvedermene preso. Tut- 
tavia titubando io ancora tra il sì e il no di 
questa fiamma novella , nel Decembre feci una 
scorsa a Roma perle poste a cavallo; viaggio 
pazzo e strapazzatissimo , che non mi fruttò 
altro che d’ aver fatto il sonetto di Roma per- 
nottando in una bettolaccia di Baccano, dove 
non mi riuscì mai di poter chiuder occhio. 
L' andare , lo stare , e il tornare furono circa 
dodici giorni. Rividi nelle due passate da Siena 
l’amico Gori, il quale non mi sconsigliò da 
quei nuovi ceppi ,in cui già era più che mezzo 
allacciato; onde il ritorno in Firenze me li 
ribadì ben tosto per sempre. Ma l'approssi- 
mazione di questa mia quarta ed ultima feb- 
bre del cuore si veniva felicemente per me 
manifestando con sintomi assai diversi dalle 
tre prime. In quelle io non m'era ritrovato al- 
lora agitato da una passione dell'intelletto, 
la quale contrappesando e frammischiandosi 
a quella del cuore venisse a formare (per espri- 
mermi col poeta ) un misto incognito indistin- 
to, che meno d'alquanto impetuoso e fervente, 
ne riusciva però più profondo, sentito e du- 
revole. Tale fu la fiamma che da quel punto 
in poi si andò a poco a poco ponendo in cima 
d’ ogni mio affetto e pensiero, e che non si 
spegnerà oramai più in me se non colia vita. 
Avvistomi in capo a due mesi che la mia vera 
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Donna era quella, poiché in vece di ritrovare 
in essa, come in tutte le volgari donne, un 
ostacolo alla gloria letteraria , un disturbo alle 
utili occupazioni, ed un rimpicciolimento di- 
rei di pensieri , io ci ritrovava e sprone e con- 
forto ed esempio ad ogni bell’opera; io, co- 
nosciuto e apprezzato un si raro tesoro , mi 
diedi allora perdutissimamente a lei. E non 
errai per certo , poiché più di dodici anni do- 
po, mentr’io sto scrivendo queste chiacchie- 
re , entrato oramai nella sgradita stagione dei 
disinganni, vieppiù sempre di essa mi accendo 
quanto più vanno per legge di tempo scemando 
in lei quei non suoi pregi passeggieri della 
caduca bellezza. Ma in lei si innalza , addol- 
cisce, e migliorasi di giorno in giorno il mio~ 
animo, ed ardirò dire e creder lo stesso di 
ossa, la quale in me forse appoggia e corrtH 
bora il suo. 


CAPITOLO SESTO 

Donazione intenti di tutto il mio alla 
sorella. Seconda avarizia. 


•Cominciai dunque allora a lavorar lietamen- 
te, cioè con animo pacato e securo , come di 
chi ha ritrovato aitine e scopo ed appoggio. 
Già era fermo in me stesso di non mi muo- 
ver più di Firenze, tintanto almeno che ci ri- 
marrebbe la mia Donna a dimora. Quindi mi 
convenne mandare ad effetto un disegno eh io 
già da gran tempo avea direi abbozzato nella 
mia mente , e che poi mi si era fatto necessi- 
tà assoluta, dacché avea si indissolubilmente 
posto il cuore in si degno oggetto. 

o Mi erano sempre oltre modo pesate « 
'' «piaciute le catene della mia natia ser- 
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vìtù ; e quella tra l’ altre , peroni, con privile- 
gio non invidiabile, i nobili feudatari sono 
esclusivamente tenuti a chiedere , licenza ai re 
di uscire per ogni minimo tempo dagli stati 
suoi: e questa licenza si otteneva talvolta con 
qualche difficoltà, o sgarbetto, dal ministro, 
e sempre poi si ottenea limitata. Quattro o 
cinque volte mi era accaduto di- doverla chie- 
dere, e benché sempre l’avessi ottenuta, tut- 
tavia trovandola io ingiusta ( poiché, né i ca- 
detti, nè i cittadini di nessuna classe , quando 
non fossero stati impiegati, erano costretti di 
ottenerla ) sempre con maggior ribrezzo mi 
vi era piegato, quanto più in quel frattempo 
mi si era rinforzata la barba. L’ultima poi, 
che mi era venuta chiesta , e che come di 
sopra accennai, mi era stata accordata con 
una spiacevol parola , mi era riuscita assai 
dura a inghiottirsi. Crescevano, oltre cid, di 
giorno in giorno Ì miei scritti. La Virginia , 
ch’io avea distesa con quella dovuta libertà e 
forza che richiede il soggetto; l’avere steso 
quel libro della Tirannide corno se io fossi nato 
e domiciliato in ; paese di giusta e verace li- 
bertà ; il leggere , gustare, esentir vivamente 
-e Tacito e il Machiavelli , e i pochi altri ai' 
utili sublimi e liberi autori; il riflettere e co- 
noscere profondamente quale si fosse il mio 
(▼ero .stato,, e quanta l’ impossibilità di rima- 
nere in Torino stampando, o di stampare ri- 
manendovi ;T essere pur troppo convinto che 
anche con molti guai e pericoli mi sarebbe 
avvenuto di stampar fuori, dovunque ch’io 
mi trovassi, finche rimaneva por suddito di 
una legge nostra, che quaggiù eiterd: aggiunto 
poi finalmente a tutte queste non lievi e ma- 
nifeste ragioni la passione che di me nuova- 
mente si era, con tanta mia felicità, ed uti- 
lità impadronita: non dubitai punto, ciò visto, 
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di lavorare con la maggior pertinacia ed ardore 
all'importante opera di spiemonlizzarmi per 
quanto fosse possibile ; ed a lasciare per sem- 
pre , ed anche a qualunque costo il mio mal 
sortito nido natio. 

Più d’ un modo di farlo mi si presentava 
alla mente. Quello di andar prolungando d’ an- 
no in anno la licenza , chiedendola ; ed era 
forse il più savio, ma rimaneva anche dnb- 
bio , nè mai mi vi potea pienamente affidare, 
dipendendo dall’arbitrio altrui. Quello di usar 
sottigliezze, raggiri, lungaggini, simulando 
dei debiti, con vendite clandestine c altri si- 
mili compensi per realizzare il fatto mio, ed 
estrarlo da quel nobil carcere. Ma questi mezzi 
eran vili, ed incerti; nè mi piacevano punto, 
fors’anche perchè estremi non erano. Del re- 
sto avvezzo io per carattere a sempre presup- 
porre le cose al peggio, assolutamente voleva 
anticipando schiarire e decidere questo fatto, 
al quale mi conveniva poi a ogni modo un 
giorno o 1’ altro venirci , o rinunziare all' arte 
e alla gloria di indipendente e veridico au- 
tore. Determinato dunque di appurar la co- 
sa , e fissare se avrei potuto salvare parte 
del mio per campare e stampare fuori di pae- 
se, mi accinsi vigorosamente all'impresa. 
E feci saviamente, ancorché giovine fossi, ed 
appassionato in tante maniere. E certo, se io 
mai, ( visto il dispotico governo sotto cui mi 
era toccato di nascere ) s'io mai mi fossi la- 
sciato avvantaggiare dal tempo, e trovatomi nel 
caso di avere stampato fuori di paese anche i 
più innocenti scritti, la cosa diveniva assai 
problematica allora, e la mia sussistenza, la 
mia gloria, la mia libertà, rimanevano inte- 
ramente ad arbitrio di quell’autorità assolu- 
ta , che necessariamente offesa dal mio pen- 
sare , scrivere ed operare, dispettosamente 
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generoso e lìbero, non mi avrebbe certamen- 
te poi favorito nell' impresa di rendermi indi- 
pendente da essa. 

Esisteva in quel tempo una legge in Pie- 
monte, che dice: » Sarà pur anche proibito 
» a chicchessia di fare stampar libri o altri 
» scritti fuori de’ nostri stati, senza licenza 
» de' revisori, sotto pena di scadi sessanta, od 
» altra maggiore, ed eziandio corporale; se 
» cosi esigesse qualche circostanza per un 
» pubblico esempio. » Alla qual legge aggiun- 
gendo quest’ altra: » I vassalli abitanti ne’ nos- 
» tri stati non potranno assentarsi dai mede- 
« simi senza nostra licenza in iscritto n : e 
fra questi due ceppi si vien facilmente a con- 
chiudere che io non poteva essere ad un tempo 
vassallo ed autore. Io dunque prescelsi di essere 
auturc. E , nemicissimo com'io era d'ogni sut- 
terfugio ed indugio, presi per disvassallarmi 
la più corta e la più piana via, di fare una 
interissima donazione in vita d’ogni mio sta- 
bile si infeudato che libero ( e questo era più 
che i due terzi del tutto) al mio erede natu- 
rale, che era la mia sorella Giulia, maritata 
Come dissi Col conte di Gumiana. K cosi feci 
nella più solenne e irrevocabile maniera, ri- 
serbandomi una pensione annua di lire quat- 
tordici mila di Piemonte , cioò zecchini fioren- 
tini 1400 , che venivano ad essere poco più in 
Circa della metà della mia totale entrata d’ al- 
lora. E contenlone io rimanevaini di perdere 
l’altra metà, o di comprare con essa l'indi- 
pendenza della mia opinione, e la scelta del 
mio soggiorno, e la libertà dello scrivere. Ma 
il dare stabile e intero compimento a codesto 
affare mi cagionò molte noie e disturbi, attese 
le molte formalità legali; che trattandosi l'af- 
fare da lontano per lettere, consumarono ne- 
cessariamente assai più tempo. Ci vollero oltre 
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ciò le consuete permissioni del re; chè in ogni 
più privata cosa in quel benedetto paese sem- 
pre c’entra il re. E fu d’uopo che il mio co- 
gnato, facedo per se e per ine, ottenesse dal 
re la licenza di accettare la mia donazione, 
e venisse autorizzato a corrispondermene quel- 
l'annuale prestazione in qualsivoglia paese mi 
fosse piaciuto dimorare. Agli occhi pur anche 
dei meno accorti manifestissima cosa fera, 
che la principal cagione della mia donazione 
era stata la determinazione di non abitar più 
nel paese: quindi era necessarissimo di otte- 
nerne la permissione dal Governo, il quale ad 
arbitrio suo si sarebbe sempre potuto opporre 
allo sborso della pensione in paese estero. Ma 
per mia somma fortuna , il re d’ allora , il qua- 
le certamente avea notizia del mio pensare, 
(avendone io dati non pochi cenni) egli ebbe 
molto più piacere di darmi l'andare che non 
di tenermi. Onde egli consentì subito a quella 
mia spontanea spogliazione; ed ambedue fum- 
mo contentissimi : egli di perdermi , io di ri- 
trovarmi. 

Ma mi par giusto di aggiungere qui una 
particolarità bastantemente strana, per conso- 
lare con essa i malevoli miei, e nello stesso 
tempo far ridere alle spalle mie chiunque 
esaminando se stesso si riconoscerà meno in- 
fermo d’animo, e meno bambino che io non 
mi fossi. In questa particolarità, la quale in 
me si troverà accoppiata con gli atti di forza 
che io andava pure facendo, si scorgerà da 
chi ben osserva e riflette, che talvolta l’ uomo , 
o almeno , che io riuniva in me , per così dire , 
il gigante ed il nano. Fatto si è, che nel tem- 
po stesso ch'io scriveva la Virginia, e il libro 
della Tirannide; nel tempo stesso ch'io scuo- 
teva così robustamente e scioglieva le mie ori- 
ginarie catene, io continuava pure di vestire 
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reniforme del re di Sardegna, essendo fuor 
di paese ; e non mi trovando più da circa quat- 
tr’anni al servizio. E che diran poi i saggi, 
quando io confesserò candidamente la ragione 
perchè lo portassi ? perchè mi persuadeva di 
essere in codesto assetto assai più snello e 
avvenente della persona. Ridi, o lettore, che 
tu n' hai ben donde. TEd aggiungi del tuo : 
Che io dunque in ciò fare , puerilmente e scon- 
clusionatamente preferiva di forse parere agli 
altrui occhi più bello, all’essere stimabile ai 
miei. 

La conclusione di quel mio affare andò frat- 
tanto in lunga dal Gennaio al Novembre di 
quell’anno 78; atteso che intavolai poi e ul- 
timai come un secondo trattato la permuta di 
lire cinque mila della prestazione annua, in un 
capitale di lire cento mila di Piemonte ; da 
sborsarmisi dalla sorella. E questo soffri qual- 
che difficoltà più che il primo. Ma finalmente 
consenti anche il re che mi fosse mandata tal 
somma, ed io poi con altre la collocai in uno 
di quei tanti insidiosi vitalizi di Francia. Non 
già che io mi fidassi molto più nel Cristianis- 
simo che nel Sardo re; ma perchè mi pareva 
intanto che dimezzato cosi il mio avere fra due 
diverse tirannidi, ne riuscirei alquanto meno 
precario , e che salverei in tal guisa , se non 
la borsa, almeno 1’ intelletto e la penna. 

Di questo passo della donazione, epoca per 
me decisiva e importante, ( e di cui ho sem- 
pre dappoi benedetto il pensiere e 1' -esito ) io 
non ne feci parte alla Donna mia , se non se 
dopo che l’atto principale fu consolidato e 
perfetto. Non volli esporre il delicato suo ani- 
mo al cimento di dovermi , o biasimare di 
ciò, e come contrario al mio utile, impedir- 
melo; ovvero di lodarlo e approvarmelo, come 
giovevole in un qualche aspetto al sempre più 
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dar base c durata al nostro reciproco amore; 
poiché questa sola determinazione mia pote- 
vami porre in grado di non la dovere abban- 
donare mai più. Quand’essa lo seppe, bi n si— 
mollo con' quella candida ingenuità tutta sua. 
Ma non potendolo pure più impedire, ella' vi 
si acquetò , perdonandomi d’ averglhfltfTaciu- 
to. E tanto pin forse mi riamò, nè mi stimò 
niente meno. , 

Frattanto, mentre io stava scrivendo let- 
tere a Torino, e riscrivendo, c tornando a 
scrivere, perchè si conchiudessero codeste 
noie e stitichezze reali, legali, ò parentevoli; 
io risoluto dì non dar addietro, qualunque fos- 
se per essere l’esito, avea ordinato al mio 
Elia che avea lasciato in Torino, di vendere 
tutti i mobili ed argenti. Egli in due mesi di 
tempo lavorando indefessamente a ciò mi avea 
messi insieme da sei e più mila zecchini, che 
tosto gli ordinai di farmi sborsare per mezzo 
di cambiali in Firenze. Non so per qual caso 
nascesse, che fra l’avermi egli scritto d’aver 
questa mia somma nelle mani, e l’eseguire 
poi 1 incarico ch’io gli avea dato risponden- 
dogli a posta corrente di mandarle cambiali, 
corsero più di tre setlimane in cui non rice- 
vei più nè lettere di lui, né altro; nè avviso 
di banchiere nessuno. Benché io non sia per 
carattere molto diffidente, tuttavia poteva 
pur ragionevolmente entrare in qualche so- 
spetto ,• vedendo in circostanze così urgenti 
una sì strana tardanza per parte d’un uomo 
sì sollecito, ed esatto come l’Elia. Mi entrò 
dunque non poca diffidenza nel cuore; e la 
fantasia ( in me sempre ardentissima ) mi 
fabbricò questo danno che era tra i possibili, 
come se veramente già mi fosse accaduto. On- 
de io credei fermamente per più di quindici 
giorni che i miei sei inila zecchini fos.sero iti 
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all’ aria, insieme con 1’ ottima opinione ch'io 
mi era sempre giustamente tenuta di quel- 
l’Elia. Ciò posto, io mi trovava allora in dure 
circostanze. L’affare con la sorella non era 
sistemato ancora; e sempre ricevendo nuove 
cavillazoni dal cognato, che tutte le sue pri- 
vate obbiezioni me le andava sempre facendo 
in nome e autorità del re; io gli avea final- 
mente risposto con ira e disprezzo: Che se 
essi non voleano Donato , pigliassero pure 
Piglialo : perchè io a ogni modo non ci torne- 
rei mai , e poco mi importava di essi e dei 
lor danari e del loro re; che si tenessero il 
tutto, e fosse cosa finita. Ed io era in fatti 
risolutissimo all’ espatriazione perpetua , a co- 
sto pur anche dei mendicare. Dunque por 
questa parte trovandomi in dubbio d' ogni co- 
sa, e per quella dei mobili realizzati, non mi 
vedendo sicuro di nulla, io me la passai cosi 
fantasticando , e vedendomi sempre la squal- 
lida povertà innanzi agli occhi , finché mi per- 
vennero le cambiali d'Elia, e vistomi posses- 
sore di quella piccola somma non dovei più 
temere per la sussistenza. In quei deliri di 
fantasia, l’arte che mi si presentava come la 
più propria per farmi campare , era quella 
del doma-cavalli, in cui sono o mi par d’es- 
sere maestro; ed è certamente una delle me- 
no servili. Ed anche mi sembrava che questa 
dovesse riuscirmi la piùcombinabile con quella 
di poeta, potendosi assai più facilmente scri- 
ver tragedie nella stalla che in corte. 

Ma già , prima di trovarmi in queste angu- 
stie, più immaginate che vere, appena ebbi 
fatta la donazione, io avea congedato tutti i 
miei servi, meno uno per me , ed uno per cu- 
cinarmi, che poco dopo anche licenziai. E da 
quel punto in poi, benché io fossi già assai 
parco nel vitto , contrassi l'egregia e salutare 
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abitudine di una sobrietà non comune ; la- 
sciato interamente il vino, il caffè, e simili, 
e ristrettomi ai semplicissimi cibi di riso, e 
lesso, ed arrosto ,. senza mai variare.-le specie 
per anni interi. Dei cavalli , quattro ne- avea 
rimandati a Torino perchè si vendessero con 
quelli che ci avea lasciati partendone ; ed al- 
tri quattro li regalai ciascuno a diversi signori 
fiorentini , i quali benché fossero semplice- 
mente miei conoscenti e non già amici, aven- 
do tuttavia assai meno orgoglio di me gli ac- 
cettarono. Tatti gli abiti parimente donai al 
mio cameriere , ed allora poi anche sacrificai 
l’ uniforme -, e indossai l'abito nero per la sera 
e un turchinaccio per la mattina , colori che 
non ho poi deposti mai più, e che mi vesti- 
ranno fino alla tomba. E cosi in ogni altro ge- 
nere mi andai sempre più restringendo anche 
grettamente al semplicissimo necessario, a 
tal segno ch'io mi ritrovai ad un medesimo 
tempo e donator d' ogni cosa ed avaro. ; 

.‘Dispostissimo in questa gnisa a: tutto ciò 
che mai mi potrebbe accadere di: peggio , non 
mi tenendo aver altro che quei sei mila zec*» 
chini, che subito inabissai in uno dei vita- 
lizi di Francia; ed essendo la mia natura 
sempre inclinata agli esLremi, la mia ecohor 
mia e indipendenza andò a poco a poco tan- 
t' oltre, che ogni giorno inventandomi una 
nuova privazione, caddi nel sordido quasi: e 
dico quasi; perchè pur sempre mutai la ca- 
micia ogni giorno , e non trascurai la perso- 
na ; ma lo stomaeo , se a lui toccasse di scri- 
vere la mia vita, tolto ogni q-uasi / direbbe 
ch'io m’ era fatto sordidissimo. E questo fu 
il secondo, e crederei l’ ultimo, accesso di 
un sì fastidioso e sì turpe morbo , che degra- 
da pur tanto 1' animo , e l' intelletto restringe. 
Ma benché ogni giorno andassi sottilizzando 
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per negarmi o diminuirmi una qualche cosa , 

10 andava pure spendendo in libri , e non po- 
co. Raccolsi allora quasi tutti i libri nostri di 
lingua, ed in copia le più belle edizioni dei 
Glassici latini, E tutti 1 ’ un dopo 1 ’ altro , e 
replicatamente li lessi , ma troppo presto e 
con troppa avidità, onde non mi fecero quel 
frutto che me ne sarebbe ridondato leggendoli 
pacatamente, e ingoiandomi le note. Cosa 
alla quale mi son poi piegato tardissimo, 
avendo sempre da giovane anteposto lo indo- 
vinare i passi difficili, o il saltarli a pie pan, 
all' appianarmeli colla lettura e meditazione 

dei commenti. : 

Le mie composizioni frattanto nel decorso 
di quell'anno borsale 1778, non dirò che fos- 
sero tralasciate , ma elle si risentivano dei 
tanti disturbi antiletterari in cui m’ era ingol- 
fato di necessità. E circa al punto principale 
per me , cioè la padronanza della lingua tos- 
cana , mi si era aggiunto anche un nuovo os- 
tacolo , ed era , che la mia donna non sapendo 
allora quasi punto l'italiano, io mi era trovato 
costretto a ricader nel francese , parlandolo © 
sentendolo parlare continuamente in casa 
sua. Nel rimanente del giorno io cercava poi 

11 contravveleno dei gallicismi nei nostri otti- 
mi e noiosi prosatori trecentisti, e feci su 
questo proposito delle fatiche niente poetiche, 
ma veramente da asino. A poco a poco pure 
spuntai , che l' amata imparasse perfettamente 
l’italiano si per leggere che per parlare; e vi 
riuscì quanto e più eh’ altra mai forestiera che 
vi rsi accingesse; e lo parlò anzi con una assai 
migliore pronunzia che non lo parlano le don- 
ne d’Italia non Toscane, che tutte, o sian 
Lombarde, o Veneziane, o Napoletane,© an- 
che Romane, lacerano,, quale in un modo 
qual? nell' altro, ogni orecchio che siasi av- 
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vezzo al soavissimo e vibratissimo accento 
toscano. Ma per quanto la mia donna non par- 
lasse tosto altra lingua con me, tuttavia la 
casa sua sempre ripiena di oltramontaneria era 
per il mio povero t oscanismo un continuo ma r- 
tirio ; talché , oltre parecchie altre , io ebbi an- 
che questa contrarietà, di essere stato presso 
che tre anni allora in Firenze, ed' avervi as- 
sai più dovuto ingoiare dei suoni francesi, che 
non dei toscani. K in quasi tutto il decorso 
della mia vita , «inora , mi é toccata in sorte 
questa barbarie di gallicheria: onde, se io 
pure sarà potuto riuscire a scrivere corretta- 
mente, puramente, e con sapore di toscanità, 
( senza però ricercarla con affettazione e indi- 
screzione ) ne dovrò riportar doppia lode, at- 
tesi gli ostacoli: e se riuscito non ci sono, ne 
meriterò ampia scusa. 

CAPITOLO SETTIMO 

Caldi studi in Firenze. 


li eli' Aprile del 78 , dopo aver verseggiata la 
Virginia, e quasi che tutto l' Agamennone, 
ebbi una breve ma forte malattia inflammato- 
ria , con un’angina , che costrinse il medico 
a dissanguarmi; il che mi lasciò una lunga 
convalescenza, e fu epoca per me di un no- 
tabile indebolimento di salute in appresso. 
L'agitazione, i disturbi, lo studio, e la pas- 
sione di cuore mi aveano fatto infermare; O 
benché poi nel finir di quell’anno cessassero 
interamente i disturbi d’interesse domestico, 
lo studio e l’amore che sempre andarono cre- 
scendo , bastarono a non mi lasciar più godere 
in appresso di quella robustezza d' idiota eh' io 
mi era andata formando in quei dieci anni di 
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dissipazione, e dì viaggi quasi continui. Tuttavia 
nel venir poi dell' estate, mi riebbi, e moltissi- 
mo lavorai. L'estate é la mia stagion favorita; 
e tanto più mi si confà , quanto più eccessiva rie- 
sce; massimamente per comporre. Fin dal Mag- 
gio di qqell' anno avea datnaprincipio ad un poe- 
metto in ottava rima su la uccisione del duca 
Alessgjidrq > da Lorenziuo de' Medici; fatto, che 
essendogli piaciuto molto, ma tornio trovando 
suscetdjnle-^i tragedia , mi si affacciò piuttosto 
come po.e\na/ Lo andava lavorando a pezzi , 
senza averne'Steso abbozzo nessuno , per eser* 
citarmi al far rime , da cui gli sciolti delle 
oramai già tante tragedie mi andavano devi» 
andò. Andava anche scrivendo alcune rime 
d’amore, si per lodare la mia Donna , che 
per isfogare le tante angustie in coi attese le 
di' lei circostanze domestiche mi conveniva 
passare moli’ ore. E hanno cominciamenlo le 
mie rime per essa , da quel sonétto ( tra gli 
stampati da me ) che dice i 

» Negri , vivaci , in dolce fuoco ardenti » 
dopo il quale, tutte le rime amorose che se- 
guono , tutte sono per essa , e ben sue , e di 
lei solamente, poiché mai d'altra donna pex 
certo non canterò. E mi pare che in esse, 
( siano con più o meno felicità ed eleganza 
concepite e verseggiate } vi dovrebbe pure per 

10 più trasparire quell'immenso affetto che 
mi sforzava di scriverle., e eh’ io ogni giorno 
più mi sentiva crescer per lei : e ciò massi- 
mamente , credo, si potrà scorgere nelle rime 
scritte quando- poi mi trovai per gran tempo 
disgiunto dà essa. 

> Torno alle occupazioni del 78. Nel Luglio 
distesi con una febbre frenetica di libertà la 
Tragedia de’ Pazzi ; quindi immediatamente 

11 Don Garzia. Tosto dopo ideai e distribuii in 
capitoli ì tre libri del Principe e delle Lettere , 
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e ne distesi ì tre primi capitoli. Poi , non mi 
sentendo lingua abbastanza per ben esprimere 
i miei pensamenti, lo differii per non averlo 
poi a rifondere tutto allorché ci tornerei per 
correggerlo. Nell’Agosto di quell’anno stesso, 
a suggerimento e soddisfazione dell'amata, 
ideai la Maria Stuarda. Dal Settembre in giù 
▼erseggiai l’Oreste, con cui terminai quell’an- 
no per me travagliatissimo. 

Passavano allora i mici giorni in una 
J 779 quasi perfetta calma ; e sarebbe stata in- 
tera , se non fossi stato spesso angustiato del 
▼edere la mia Donna angustiata da continui 
dispiaceri domestici cagionatile dal querulo , 
•ragionevole, e sempre ebro attempato mari- 
to. Le sue pene eran mie ; e vi ho successi- 
vamente patito dolori di morte. Io non la po- 
teva vedere se non la sera, e talvolta a pranzo 
da lei; ma sempre presente lo sposo, o al più 
più standosi egli di continuo nella camera 
contigua. Non già eh’ egli avesse ombra di me 
più che d’altri; ma era tale il di lui sistema; 
ed in nove anni c più che vissero insieme quei 
due coniugi, mai e poi mai e poi mai non è 
uscito egli di casa senza di lei , nè elia,>sen- 
z’esso : continuità che riuscirebbe stucchevole 
per fino fra due coetanei amanti. Io dunque 
tutto l'intero giorno me ne stava in casa stu- 
diando, dopo aver cavalcato la mattina pet 
un par d’ ore un ronzino d' affitto, per mera 
salute. La sera poi io trovava il sollievo della 
sua vista, ma amareggiato pur troppo dal ve- 
derla , come dissi , quasi sempre afflitta, ed 
oppressa. Se io non avessi avuta la tenacissir 
. ma occupazione dello stadio, non mi sarei po- 
tato piegare al vederla si pòco, e in tal modo. 
Ma anche, se io non avessi avuto queU'unico 
sollievo della sua dolcissima vista pcr.contrav- 
veleno all' asprezza della mia solitudine , non 
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avrei mài potato resistere a ano stadio cosi 
continuo, e cosi, direi, arrabbiato. 

In tatto il 79 verseggiai la Congiura de'Paz- 
zl; ideai la Rosmunda, l'Ottavia, e il Timo» 
leène ; stesi la Rosmunda, e Maria Stuarda; 
verseggiai il Don Garzia ; terminai il primo 
canto del poema , e inoltrai non poco il se* 
condo. 

In mezzo a si calde e faticose occupazioni 
della mente, mi trovava anche soddisfatti gli 
affetti del cuore, tra l'amata donna presente, 
e due amici lontani, con cui mi andava sfo- 
gando per lettere. Era T uno di questi , il Gori 
di Siena, il quale anche due o tre volte era 
venuto in Firenze a vedermi: l'altro era l'ot- 
timo abate di Calaso, il quale verso la metà 
di quell'anno ‘79 venne poi in Firenze , chia- 
matovi in parte dall'intenzione di godersi per 
un anno quella beatissima lingua toscana , 
ed in parte ( me ne lusingo ) chiamatovi dal 
piacere di essere con chi gli voleva tanto bene 
quanto io; ed anche per darsi ai suoi studi 
più qaetamente e liberamente che non gli ve- 
niva fatto in Torino, dove fra i suoi tanti e 
fratelli , e nipoti, e cugini, e indiscreti d' al- 
tro -genere, la di lui mansueta e condiscendente 
natura lo costringeva ad essere assai più d'al- 
tri che suo. Un anno presso che intero egli 
stette dunque in Firenze ; ci vedevamo ogni 
giorno , e si passava insieme di molte ore del 
dopo pranzo. Ed io nella di lui piacevole ed 
erudita conversazione imparai senza quasi av- 
vedermene più cose assai che non avrei fatto 
in molti anni sudando su molti libri. E tra 
T altre, quella di cui gli avrò eterna gratitu- 
dine, si é di avermi egli insegnato a gustare 
e sentire e discernere la bella ed immensa va- 
rietà dei versi di Virgilio, da me fin allora 
soltanto letti ed intesi; il che per la lettura 
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di un poeta di tal fatta, e per l’utile che ne 
lite ridondare a chi legge , viene a dir quanto 
nulla. Ilo IcnLalo poi ( non so con quanta fe- 
licità) di trasportare nel mio verso sciolto di 
dialogo quella incessante varietà d’armonia, 
per cui raramente due versi somigliantisi 
si accoppiano ; quelle diverse sedi d’ interrom- 
pimcnlo , e quelle trasposizioni , ( per quanto 
l'indole della lingua nostra il concede) dalle 
quali il verseggiar di Virgilio riesce si mara- 
viglioso, e si diverso da Locano, da Ovidio, 
e da tutti. Differenze difficili ad esprimersi 
con parole, e poco concepibili da chi dell’ar- 
te non è. Ed era pur necessario ch’io mi an- 
dassi aiutando qua e là per far tesoro di for- 
me e di modi, per cui il meccanismo del mio 
verso tragico assumesse una faccia sua pro- 
pria, e si venisse a rialzare da per se, per 
forza di struttura; mentre non si può in tal 
genere di composizione aiutare il verso, nè 
gonfiarlo con i lunghi periodi , nè con le mol- 
te immagini , nè con le troppe trasposizioni, 
nè con la soverchia pompa o stranezza dei 
vocaboli , nè con ricercati epiteti : ma la 
sola semplice e dignitosa sua giacitura di pa- 
role infonde in esso la essenza del verso, sen- 
za punto fargli perdere la possibile natura- 
lezza del dialogo. Ma tutto questo, eh’ io for- 
se qui mal esprimo, e ch'io avea fin d' allo- 
ra , e ogni di più caldamente, scolpito nella 
mente mia, non lo acquistai nella penna se 
non se molti anni dopo, se pur mai lo acqui- 
stai : e forse fu quando poi ristampai le tra- 
gedie in Parigi. Che se il leggere, studiare, 
gustare, e discernere, e sviscerare le bellez- 
ze ed i modi del Dante e Petrarca mi pote- 
rono infonder forse la capacità di rimare suf- 
ficientemente e con qualche sapore; l'arte 
•del verso sciolto tragico ( ove ch'io mi tro- 
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vassi poi d' averla o avuta o accennata ) non 
la ripeterà da altri che da Virgilio, dal Ce- 
sarotti , e da me medesimo. Ma intanto, pri- 
ma che io pervenissi a dilucidare in me l'es- 
senza di questo stile da crearsi , mi toccò in 
sorte di errare assai lungamente brancolando , 
e di cadere anche spesso nello stentato ed 
oscnro, per voler troppo sfuggire il fiacco e 
il triviale ; del che ho ampiamente parlato 
altrove, quando mi occorse di dare ragione 
del mio scrivere. 

Nell' anno susseguente , 1780 , verseg- g 
giai la Maria Stuarda; stesi 1' Ottavia , 1 ' 
e il Timoleone; di cui, questa era frutto del- 
la lettura di Plutarco, ch'io avea anche ripi- 
gliato; quella era figlia mera di Tacito, ch’io 
leggeva e rileggeva con trasporto. Riverseg- 
giai inoltre tutto intero il Filippo , per la ter- 
za volta, sempre scemandolo di parecchi ver- 
si: ma egli era par sempre quello che si ri- 
sentiva il più delta sua origine bastarda , pie- 
no di fante forme straniere ed impure. Ver- 
seggiai la Rosmunda; e gran parte dell' Otta- 
via, ancorché versoti finir di quell'anno la 
dovessi poi interrompere , attesi i fieri distur- 
bi .di cuore che mi sopravvennero. 

ì <*■ * * *’ g . fjK < 

CAPITOLO OTTAVO .,»V 

•' • -* W si* '.ftS-'-'v Vf'-f&L trite- 

Accidente , per cui di nuovo rivedo Napoli 
e Roma , dove mi fisso, »- . 

La Donna mia ( come più volte accennai ) 
vivevasi angustiatissima ; e tanto poi crebbero 
fuel dispiaceri domestici , e de continue ves- 
sazioni del marito si terminarono finalmente 
in una si violenta scena baccanale nella notte 
di S. Andrea) che ella, per non soccombere 
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«otto si orribili trattamenti , fu alla per fine 
Costretta di cercare nn modo per sottrarsi a 
si fatta tirannia , e salvare la salute e la vita. 
Ed ecco allora, che io di bel nuovo dovei (con- 
tro la natura mia ) raggirare presso i potenti 
di quel Governo, per indurli a favorire la li- 
berazione di quell'innocente vittima da un 
giogo sì barbaro e indegno. Io , assai ben con- 
scio a me stesso che in codesto fatto operai 
più pel bene d’altri che non per il mio; con- 
scio, ch'io mai non diedi consiglio estremo 
alla mia Donna, se non quando i mali suoi 
divennero estremi davvero, perchè questa è 
sempre stata la massima ch’io ho voluta pra- 
ticare negli affari altrui, e non mai ne' miei 
propri; e conscio finalmente ch'era cosa ora- 
mai del tutto impossibile di procedere altri- 
menti, non mi abbassai allora nè mi abbas- 
serò mai a purgarmi delle stolide e maligne 
imputazioni che mi si fecero in codesta oc- 
correnza. Mi basti il dire , che io salvai la 
donna mia dalla tirannide d’ nn irragionevole 
e sempre ubriaco padrone, senza che pure vi 
fosse in nessunissimo modo compromessa la 
di lei onestà, nè leso nella minima parte il 
decoro di tutti. Il che certamente a chiunque 
ha saputo o viste dappresso le circostanze 
particolari della prigionia durissima in cui ' 
ella di continuo ad oncia ad oncia moriva, 
non parrà essere stata cosa facile a ben con- 
dursi, e riuscirla, come pure riuscì, a buon 
esito. 

Da prima dunque essa entrò in nn mona- 
stero in Firenze , condottavi dallo stesso ma- 
rito come per visitar qual luogo , e dovutavela 
poi lasciare con somma di lui sorpresa, per 
ordine e disposizioni date da chi allora coman- 
dava in Firenze. Statavi alcuni giorni, venne 
poi dal di lei cognato chiamata in Roma, dove 



egli abitava, e quivi pare si ritirò in altre 
monastero. E le ragioni di si fatta rottura tra 
lei e il marito furono tante e si manifeste, 
che la separazione fu universalmente appro- 
vata. 

Partita essa dunque per Roma verso il finir 
di Decembre, io me ne rimasi come orbo de- 
relitto in Firenze, ed allora fui veramente 
convinto nell' intimo della mente e del cuo- 
re, ch'io senza di lei non rimanea neppur 
mezzo , trovandomi assolutamente quasi inca- 
pace d' ogni applicazione, e d’ ogni bell'opera, 
nè mi curando più punto né della tanto arden- 
temente bramata gloria, nè di me stesso. In 
codesto affare io avea dunque si caldamente 
lavorato per l'util suo , e pel danno mio; poi- 
ché ninna infelicità mi potea mai toccare mag- 
giore- che quella di non punto vederla. Io non 
poteva decentemente seguitarla si tosto in Ro- 
ma. Per altra parte non mi era possibile più 
di campare in Firenze. Vi stetti tuttavia 
tutto il Gennaio dell'8x , e mi parvero 
quelle settimane degli anni , nè potei più pro- 
seguire nessun lavoro né lettura , né altro. 
Presi dunque il compenso di andarmene a 
Napoli; e scelsi come ben vede ciascuno, e- 
spressamente Napoli, perchè ci si va passando 
di Roma. 

Già da un anno e più mi si era di bel nuo- 
vo diradata la sozza caligine della seconda 
accennata avarizia. Aveva collocato in due 
volte più di centosessanta mila franchi nei vi? 
talizi di Francia ; il che mi facea tenere si- 
cura oramai la sussistenza indipendentemente 
dal Piemonte. Onde io era tornato ad una giu- 
sta spesa ; ed avea ricomperato cavalli , ma 
soli quattro, che ad un poeta n’avanzano. Il 
caro abate di Caluso era anche tornato a To-, 
rino da più di sei mesi; quindi io senza nes- 
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sano sfogo d’ amicizia , e privo della mia Don- 
na , non mi sentendo più esistere, il bel primo 
di Febbraio mi avviai bel bello a cavallo verso 
Siena, per abbracciarvi l’ amico Gori, e sgom- 
brarmi un po' il cuore con esso. Indi proseguii 
verso Roma, la di cui approssimazione mi 
facea palpitare; tanto è diverso 1’ occhio del- 
1’ amante da tutti gli altri. Quella regione 
vuota insalubre, che tre anni innanzi mi pa- 
rca quel eh' era , in questo venire mi si pre- 
sentava come il più delizioso soggiorno del 
mondo. 

Giunsi; la vidi, ( oh Dio, mi si spacca an- 
cora il cuore pensandovi ) la vidi prigioniera 
dietro una grata, meno vessata però che non 
l'area vista in Firenze, ma per altra cagione 
non la rividi meno infelice. Eramo in somma 
disgiunti ; e chi potea sapere per quanto il sa- 
remmo? Ma pure , io mi appagava piangendo, 
ch'ella si potesse almeno a poco a poco ricu- 
perare in salute; e pensando ch’ella potrebbe 
pur respirare un' aria più libera , dormire tran- 
quilli i suoi sonni, non sempre tremare dì 
quella indivisibile ombra dispettosa dell' ebro 
marito, ed esistere in somma; tosto mi pa- 
reano e men crudeli e men lunghi gli orribili 
giorni di lontananza, a cui mi era pur forza 
di assoggettarmi. 

Pochissimi giorni mi trattenni in Roma: ed 
in quelli, Amore mi fece praticare .infinite pie- 
ghevolezze e destrezze , eh’ io non avrei poste 
in opera nè per ottenere l’impero dell'uni- 
verso: pieghevolezze, ch’io ferocemente ri- 
cusai praticare dappoi , quando presentandomi 
al limitare del Tempio della Gloria , ancorché 
mólto dubbio se vi potrei ottenere 1' accesso , 
non ne volli pur mai lusingare nè incensare 
«oloro che n' erano , o si teneano , custodi di 
««so. Mi piegai allora al far visite , al corteg- 
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giare per anche il di lei cognato, dal quale 
soltanto dipendeva oramai la di lei fnlura to- 
tal libertà , di cui ci andavamo entrambi lusin- 
gando. Io non mi estenderò gran fatto sul prò» 
posilo di questi due personaggi fratelli, per- 
chè furono in quel tempo notissimi a ciasche- 
duno ; e sebbene poi verisimilmente l’ oblio 
gli avrà sepolti del tutto col tempo , a me non 
si aspetta di trarneli, laudare non li potendo, 
nè li volendo biasimare. Ma intanto l'aver io 
umiliato il mio orgoglio a costoro , può riu- 
scire bastante prova dell' immenso mio amore 
per essa. 

Partii per Napoli, come promesso l'avea, 
e come, delicatamente operando, il dovea. 
Questa separazione seconda mi riuscì ancor 
più dolorosa della prima in Firenze. E già in 
quella prima lontananza dì circa quaranta 
giorni , io avea provato un saggio funesto delle 
amarezze che mi aspettavano in questa se- 
conda , più lunga ed incerta. 

In Napoli la vista di quei bellissimi luoghi 
non essendo nuova per me, ed avendo io una 
si profonda piaga nel cuore , non mi diede 
quel sollievo eh' io me ne riprometteva. I 
libri erano quasi che bulla per me ; i versi e 
le tragedie andavan male, o si stavano; ed 
in somma io non compara che di posta spe- 
dita , e di posta ricevuta , a nuli' altro potendo 
rivolger l'animo se non se alla mia Donna 
lontana. E me n' andava sempre solitario ca- 
valcando per quelle amene spiagge di Posi- 
lipo e Baia, o verso Capova e Caserta, o al- 
trove, per lo più piangendo; e sì fattamente 
annichilato, che col cuore traboccante d' af- 
fetti non mi veniva con tutto ciò neppur vo- 
glia di tentare di sfogarlo con rime. Passai in 
tal guisa il rimanente di Febbraio, sino al 
mezzo Maggio. 
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Tuttavia in certi momenti meno gravosi fa» 
cendomi forza , qualche poco andai lavoran- 
do. Terminai di verseggiare 1' Ottavia : e ri- 
verseggiai più che mezzo il Polinice , che mi 
parve di una pasta di verso alquanto miglio- 
rata. Avendo tinito Tanno innanzi il secondo 
Canto del Poemetto , mi volli accingere al 
terzo; ma non potei procedere oltre la prima 
stanza, essendo quello un tema troppo lieto per 
quel mio misero stato d'allora. Sicché lo scri- 
ver lettere, e il rileggere cento volte le let- 
tere ch'io ricevea di lei, furono quasi esclu- 
sivamente le mie occupazioni di quei quattro 
mesi. Gli affari della mia Donna si andavano 
frattanto rischiarando alquanto, e verso il fin 
di Marzo ella avea ottenuto licenza dal Papa 
di uscire di monastero , e di starsene tacita- 
mente come divisa dal marito in un apparta- 
mento che il cognato ( abitante sempre fuori 
di Roma) le rilasciava nel di lui palazzo in 
città. Io avrei voluto tornare a Roma, e sen- 
tiva pure benissimo che per allora non si do- 
veva. I contrasti che prova un cuor tenero ed 
onorato tra l'Amore e il dovere, sono la più 
terribile e mortai passione eh' uomo possa mai 
sopportare. Io dunque indugiai tutto l’Aprile, 
e tutto il Maggio mi era anche proposto di 
strascinarlo cosi , ma verso il dodici di esso 
mi ritrovai, quasi senza saperlo, in Roma. 
Appena giuntovi , addottrinato ed inspirato 
dalla necessità e da Amore, diedi prosegui- 
mento e compimento al già intrapreso corso 
di pieghevolezze e astnziole cortigianesche per 
pure abitare la stessa città, e vedervi l’ado- 
rata Donna. Onde dopo tante smanie , e fati- 
che e sforzi per farmi libero, mi trovai tra- 
sformato ad un tratto in uomo visitante, rive- 
renziante e piaggiante in Roma , come un can- 
didato che avrebbe postulato inoltrarsi nella 
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Prelatura. Tutto feci, a ogni cosa mi piegai, 
e rimasi in Roma, tollerato da quei barbasso- 
ri , e aiutato anco da quei pretacchiuoli che 
aveano o si pigliavano una qualche ingerenza 
negli affari della Donna mia. Ma buon per es- 
sa, che non dipendeva dal cognato r e dallajdi 
lui trista sequela , se non se nelle cose di 
mera convenienza , e nulla poi nelle di lei 
sostanze , le quali essa aveva in copia per al- 
tra parte, ed assai onorevoli, e per allora si- 
curissime. 


1 * • • ,• 

CAPITOLO NONO 


Studi ripresi ardentemente in Roma. Compi- 
mento delle (piallo r dici prime tragedie. 


J. osto ch'io un tal poco respirai da codesti 
esercizi di semi-servitù, contento oltre ogni 
dire di un'onesta libertà per cui mi era dato 
di visitare ogni sera l'amata, mi restituii tutto 
intero agli studi. Ripreso dunque il Polinice, 
terminai di riverseggiarlo ; e senza più pigliar 
fiato , proseguii da capo T Antigone , poi la 
Virginia , e successivamente T Agamennone , 
l'Oreste, i Pazzi, il Garzia ; poi il Timoleone 
che non era stato ancor posto in versi ; ed in 
ultimo , per la quarta volta , il renitente Fi- 
lippo. E mi andava talvolta sollevando da quel- 
la troppa continuità di far versi sciolti, pro- 
seguendo il terzo Canto del Poemetto; e nel 
Decembre di quell' anno stesso composi d’ un 
fiato le quattro prime odi dell'America Libe- 
ra. A queste m'indusse la lettura di alcune 
bellissime e nobili Odi del Filicaia, che al- 
tamente mi piacquero. Ed io stesi le mie quat- 
tro in sette soli giorni, e la terza intera in un 
giorno solo ; ed esse con picciole mutazioni 
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sono poi rimaste quali furono concepite. Tania 
ò la differenza ( almeno per la mia penna) che 
passa tra il verseggiare in rima liricamente, 

0 il far versi sciolti di dialogo. 

1 82 Nel principio dell’ anno 81 , vedendomi 
' poi tanto inoltrate le tragedie, entrai in 

speranza, che potrei dar loro compimento in 
, quell' anno. Fin dalla prima io mi era proposto 
di non eccedere il numero di dodici ;e me le 
trovava allora tutte concepite, e distese, e ver- 
seggiate ; e riverseggiate le più. Senza discon- 
tinuare dunque proseguiva a riverseggiare , e 
limare quelle che erano rimaste ; sempre pro- 
gredendole successivamente nell'ordine stesso 
«on cui elle erano state concepite, e distese. 

In quel frattempo verso il Febbraio dell’82, 
tornatami un giorno fra le mani la Merope del 
MafFei per pur vedere s’ io c' imparava qualche 
cosa quanto allo stile, leggendone qua e là 
degli squarci , mi sentii destare improvvisa- 
mente un certo bollore d’ indegnazione e di 
collera, nel vedere la nostra Italia in tanta 
miseria e cecità teatrale , che facessero cre- 
dere o parere quella come l’ottima e sola delle 
tragedie, non che delle fatte fin allora, ( che 
questo lo assento anch'io) ma di quante se 
ne potrebber far poi in Italia. E immediata- 
mente mi si mostrò quasi un lampo altra tra- 
gedia dello stesso nome e fatto, assai più 
semplice e calda e incalzante di quella. Tale 
mi si appresentò nel farsi ella da me concepire, 
direi per forza. S' ella sia poi veramente riu- 
scita tale, lo decideranno quelli che verran 
dopo noi. Se mai con qualche fondamento chi 
schicchera versi ha potuto dire , Est Deus in 
nobis , lo posso certo dir io, nell’atto che io 
ideai , distesi , e verseggiai la mia Merope » 
«he non mi diede mai tregua né pace finch'ella 
non ottenesse da me l’ una dopo l'altra queste 
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tre creazioni diverse , conlro il mio solito di 
tutte l'altre che con lunghi intervalli riceveano 
sempre queste diverse mani d' opera. E lo 
stesso dovrò dire pel vero , risguardo al Saul- 
le. Fin dal Marzo di quell’ anno mi era dato 
assai alla lettura della Bibbia, ma non però 
regolatamente con ordine. Bastò nondimeno 
perch’ io m’ infiammassi del molto poetico che 
si può trarre da codesta lettura, e che no» 
potessi più stare a segno, s’io con una qualche 
composizione Biblica non dava sfogo a quel- 
l' invasamento che n’ avea ricevuto. Ideai dun- 
que, e distesi, c tosto poi verseggiai anche 
il Saulle , che fu la decima-quarta, e secondo 
iL mio proposito d' allora l'ultima doveva es- 
sere di tutte le mie tragedie. E in quell’ anno 
mi bolliva talmente nella fantasia la facoltà 
inventrice, che se non l’avessi frenata con 
questo proponimento, almeno altre due trage- 
die Bibliche mi si affacciavano prepotente- 
mente , e mi avrebbero strascinato : ma stetti - 
fermo al proposito , e parendomi essere le 
quattordici anzi troppe che poche, Il feci pun- 
to. Ed anzi ( nemico io sempre del troppo, an- 
corché ad ogni altro estremo la mia natura 
mi soglia trasportare ) nello stendere la Me- 
rope e il Saulle mi facea tanto ribrezzo l'ec- 
cedere il numero che avea fissato, ch'io pro- 
misi a me stesso di non le verseggiare, se non 
quando avrei assolutamente finite e strafinite 
tutte le altre; e se non riceveva da esse iu 
intero l'effetto stessissimo, ed anche maggio- 
re , che avea provato nello stenderle , promisi 
anche a me di non proseguirle altrimenti. Ma 
che valsero e freni, e promesse, e propositi? 
Non potei mai far altro, nò ritornar su le pri- 
me , innanzi che quelle due ultime avessero 
ricevuto il lor compimento. Cosi son nate que- 
ste due; spontanee più che tutte l'altre: «K- 
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viderò con esse la gloria, s’ esse l'avranno 
acquistata e meritata: lascerò ad esse la piu 
gran parte del biasimo, se lo incontreranno ; 
poiché e nascere e frammischiarsi coll* altre 
a viva forza han volato. Nè alcuna mi costò 
meno fatica, e men tempo che queste due. 

Intanto verso il fin del Settembre di quel- 
l'anno stesso 8» , tutte quattordici furono det- 
tate, ricopiate, e corrette: aggiungerei, e li- 
mate: ma in capo a pochi mesi m'avvidi e 
convinsi, che da ciò eli' erano ancor molto 
lontane. Ma per allora il credei , e mi tenni 
essere il primo uomo del mondo; vedendomi 
avere in dieci mesi verseggiate sette trage- 
die; inventatene , stese e verseggiate due nuo- 
ve, e finalmente dettatene quattordici correg- 
gendole. Quel mese di Ottobre , per me me- 
morabile, fu dunque dopo si calde fatiche un 
riposo non men delizioso che necessario ; ed 
alcuni giorni impiegai in un viaggetto a ca- 
vallo sino ! a Terni per veder quella famosa 
cascata. Pieno turgido di vanagloria , non lo 
diceva però ad altri mai che a me stesso , 
spiattellatamente ; e con un qualche vélame 
di moderazione lo accennava anche alla dolce 
metà di me stesso; la quale, parendo an- 
ch’ essa ( forse per l'affetto che mi portava ) 
propensa a potermi tenere per un grand' non 
me, essa più eh’ altra cosa sempre più m’im-. 
pegnava a tutto tentare per divenirlo. Onde 
dopo un par di mesi di ebbrezza di giovenile 
amor proprio, da me stesso mi ravvidi nel 
ripigliare ad esame le mie quattordici trage- 
die, quanto ancora di spazio mi rimanesse a 
percorrere prima di giungere alla sospirata 
meta. Tuttavìa, trovandomi in età di non an- 
cora trentaquattr’ anni, e nell'aringo lettera- 
rio trovandomi giovine di soli otto anni di stu- 
dio, sperai più fortemente di prima, che ac- 
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quisterei pare ana Tolta la palma : e di si 
fatta speranza non negherò, che me n' andasse 
tralucendo un qualche raggio sul volto , an- 
corché l'ascondessi in parole. 

In diverse occasioni io era andato leggendo 
a poco a poco tutte codeste tragedie in varie 
società, sempre miste di uomini e donne, di 
letterati e d'idioti, di gente accessibile ai di- 
versi affetti e di tangheri. Nel leggere io le 
mie produzioni, avea ricercato ( parlando pel 
vero ) non men che la lode il vantaggio. Io 
conosceva abbastanza e gli uomini ed il bel 
mondo , per non mi fidare nè credere stupi- 
damente in quelle lodi del labro , che non si 
negano quasi mai ad un autore leggente, che 
non chiede nulla, e si sfiata in un ceto di 
persone ben educate e cortesi : onde a si fatte 
lodi io dava il loro giusto. valore , c non più. 
Ma molto badava , ed apprezzava le lodi ed 
il biasimo eh' io per contrapposto al labro 
le appellerei, del sedere, se non fosse scon- 
cia espressione , cotanto ella mi par vera e 
calzante. E mi spiego. Ogniqualvolta si tro- 
veranno riuniti dodici o quindici individui, 
misti come dissi, lo spirito collettivo, che si 
verrà a formare in questa varia adunanza , si 
accosterà e somiglierà assai al totale di una 
pubblica udienza teatrale. E ancorché questi 
pochi non vi assistano pagando , e la civiltà 
voglia eh' essi vi stiano in più composto con- 
tegno ; pure , la noia ed il gelo di chi sta 
ascoltando non si possono mai nascondere , 
né ( molto meno ) scambiarsi con una vera 
attenzione, ed un caldo interesse, e viva cu- 
riosità di vedere a qual fine sia per riuscire 
l’azione. Non potando dunque l’ascoltatore. né 
comandare al proprio suo viso, né inchiodar- 
si, direi, in su la sedia il sedere; queste due 
indipendenti parti dell' uomo faranno la giu- 
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Riissima spia al leggente autore degli affetti 
•-non affetti de' suoi ascoltanti. E questo era 
( quasi esclusivamente ) quello che io sempre 
osservava leggendo. E m’ era sembrato sempre 
( se io pure non travedeva ) di avere sul to- 
tale di una intera tragedia ottenuto più che i 
due terzi del tempo una immobilità e tenacità 
d’ attenzione , ed una calda ansietà di schia- 
rire lo scioglimento; il che mi provava ba- 
stantemente ch’egli rimaneva, anche nei più 
noti soggetti di tragedia , tuttavia pendente ed 
incerto sino all’ ultimo. Ma confesserò pari- 
mente, che di molte lunghezze, o freddezze, 
che vi poteano essere qua e là, oltre che io 
medesimo mi era spesso tediato nel rilegger- 
le ad altri , ne ricevei anche il sincerissimo 
tacito biasimo , da qnei benedetti sbadigli , e 
involontarie tossi, e irrequieti sederi, che me 
ne davano, senza avvedersene, certezza ad un 
tempo ed avviso. E neppur negherò, che an- 
che degli ottimi consigli, e non pochi, mi 
siano stati suggeriti dopo quelle diverse lettu- 
re , da uomini letterati , da uomini di mondo , 
e spezialmente circa gli affetti, da varie don- 
ne. I letterati battevano su 1' elocuzione e le 
regole dell’.arte ; gli uomini di mondo, su l'in- 
venzione , la condotta , e i caratteri : e perfi- 
no i giovevolissimi tangheri, col loro più o 
meno russare o scontorcersi; tutti in somma,, 
quanto a me pare , mi riuscirono di molto 
vantaggio. Onde io tutti ascoltando, di tutto 
ricordandomi > nulla trascurando , e non di- 
sprezzando individuo nessuno , ( ancorché po- 
chissimi ne stimassi ) ne trassi poi forse e 
per me stesso e per l'arte quel meglio che 
conveniva. Aggiungerò a tutte queste confes- 
sioni per ultima , che io benissimo mi avve- 
deva, che quell' andar leggendo tragedie in 
semipubblico, un forestiere fra gente non 
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sempre amica, mi poteva e doveva anzi e- 
sporre a esser messo in ridicolo. Non me ne 
pento però di aver cosi fatto , se ciò poi ri- 
dondò in beneficio mio e dell'arte : il che se 
non fu, il ridicolo delle Iettare anderà poi 
con quello tanto maggiore, dell’ averle reci- 
tate , e stampate. 


CAPITOLO DECIMO 

Recita deir Antigone in Roma. Stampa delle 
prime quattro tragedie. Separazione dolo- 
rosissima. Piaggio per la Lombardia. 


Io dunque me ne stava cosi in un semi-ri- 
poso covando la mia tragica fama, ed irreso- 
luto tuttavia se stamperei allora , 0 se indngerei 
dell' altro. Ed ecco , che mi si presentava 
spontanea un’ occasione di mezzo tra lo stam- 
pare e il tacermi; ed era, di farmi recitare 
da una eletta compagnia di dilettanti signori. 
Era qaesta società teatrale già avviata da 
qualche tempo a recitare in un teatro privata 
esistente ne! palazzo dell’ambasciatore di Spa- 
gna, allora il duca Grimaldi. Si erano fin al- 
lora recitate delle commedie e tragedie, tatte 
traduzioni, e non buone, dal francese; e tra 
queste assistei ad una rappresentazione dei- 
conte d‘ Esse oc di Tommaso Corneille , messa 
in verso italiano non so da chi, e recitata 
la parte di Elisabetta dalla duchessa di Za- 
garolo, piuttosto male. Con tutto ciò, vedendo 
io questa signora essere assai bella e dignitosa 
di personale, ed intendere benissimo quel 
che diceva, argomentai che con un po' di 
buona scuola si sarebbe potuta'assaissimo mi- 
gliorare. E così d' una in altra idea fantasti- 
cando, mi entrò in capo di voler provare co* 
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quegli attori una delle troppe mie. Voleva 
convincermi da me stesso, se potrebbe riu- 
scire quella maniera che io avea preferita 
a tutt' altre; la nuda semplicità dell’ azione; 
i pochissimi personaggi ; ed il verso rotto per 
lo più su diverse sedi, ed impossibile, quasi 
a cantilenarsi . A quest' effetto prescelsi 1 An- 
tigone, riputandola io l'una delle meno calde 
tra le mie , e divisando fra me e me, che se 
questa venisse a riuscire , tanto più il fareb- 
bero l' altre in cui si sviluppavano affetti tanto 
più vari e feroci. La proposta di provar que- 
st' Antigone fu accettata con piacere dalla no- 
bile compagnia ; e fra quei loro attori non si 
trovando allora alcun altro che si sentisse ca- 
pace di recitare in tragedia una parte capitale, 
oltre il* duca di Ceri, fratello della predetta 
duchessa di Zagarolo, mi trovai costretto di 
assumermi io la parte di Creonte , dando al 
duca di Ceri quella di Emone ; e alla di lui 
consorte quella di Argia : la parte principalis- 
sima dell' Antigone spettando di dritto alla 
maestosa duchessa di Zagarolo. Cosi distribuite 
le quattro parti , si andò in scena ; ne altro 
aggiungerò circa all’ esito di quelle rappresen- 
tazioni, avendo avuto occasione di. parlarne 
assai lungamente in altri miei scritti. 

j.» Insuperbito non poco dal prospero 
successo della recita, verso il principio 
del seguente anno 178Ò mi indussi a tentare 
per la prima volta la terribile prova dello 
stampare. E per quanto già mi paresse sca- 
brosissimo questo passo , ben altrimenti poi 
lo conobbi esser tale, quando imparai per 
esperienza cosa si fossero letterarie inimi- 
«izie e raggiri , e gli asti librarii , e le deci- 
sioni giornalistiche , e le chiacchiere gaz- 
zettarie, e tutto in somma il tristo corredo 
che non mai si scompagna da chi va sotto i 
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torchi: e latte queste cose mi erano fin allora 
state interamente ignote: ed a segno, ch’io 
neppur sapeva che si facessero giornali lette- 
rari, con estratti e giudizi critici delle nuove 
opere, si era rozzo, e novizio, e veramente 
purissimo di coscienza nell’ arte scrivana. 

Decisa dunque la stampa , e visto che in 
Roma le stitichezze della revisione eran trop- 
pe, scrissi all' amico in Siena, di volersi egli 
addossar quella briga. Al che ardentissima- 
mente egli in capite , con altri miei conoscenti 
ed amici , si prestò di vegliarvi da se, e fare 
con diligenza e sollecitudine progredire la 
stampa. Non volli avventurare a bella prima 
che sole quattro tragedie; e di quelle man- 
dai all' amico un pulitissimo manoscritto 
quanto al carattere e correzione ; ma quanto 
poi alla lindura , chiarezza , ed eleganza dello 
stile , mi riuscì pur troppo difettoso. Inno- 
centemente allora io mi credeva , che nel 
dare un manoscritto allo stampatore fosse 
terminata ogni fatica dell’ autore. Imparai poi 
dopo a mie spese , che allora quasi si riprin- 
cipia. 

In quei due e più mesi che durava la stampa 
di codeste quattro tragedie, io me ne stava 
molto a disagio in Roma in una continua pal- 
pitazione e quasi febbre dell' animo ; e più 
volte, se non fosse stata la vergogna, mi sarei 
disdetto, ed avrei ripreso il mio manoscritto. 
Ad una per volta mi pervennero finalmente 
tutte quattro in Roma, correttissimamente 
stampate, grazie all'amico; e sudicissimamen- 
te stampate, come ciascun le ha viste, grazie 
al tipografo; e barbaramente verseggiate, (co- 
me io seppi poi) grazie all'autore. La ragaz- 
zata di andare attorno attorno per le varie 
case di Roma, regalando ben rilegate quelle 
mie prime fatiche, a fine di accattar voti, mi 
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tenne più giorni occupato, non senza parere 
risibile agli occhi miei stessi, non che agli 
altrui. Le presentai, tra gli altri, al Papa al- 
lora sedente Pio Sesto, a cui già mi era fatto 
introdurre fin dall'anno prima, allorché mi 
posi a dimora in Roma. E qui, con mia som- 
ma confusione , dirò di qual macchia io con- 
taminassi me stesso in quella udienza beatis- 
sima. Io non molto stimava il Papa come Pa- 
pa; e nulla il Braschi come uomo letterato né 
benemerito delle lettere, che non lo era pun«- 
to. Eppure, quell’io stesso, previa una osse- 
quiosa presentazione del mio bel volume, che 
egli cortesemente accettava , apriva e ripone- 
va sul suo tavolino molto lodandomi , e non 
acconsentendo eh' io procedessi al bacio del pie- 
de, egli medesimo anzi rialzandomi in piedi 
da genuflesso ch'io m'era; nella quale umil 
positura Sua Santità si compiacque di palparmi, 
come un vezzo paterno, la guancia: quell'io 
stesso, che mi teneva pure in corpo il mio 
sonetto su Roma, rispondendo allora con blan- 
dizia e cortigianeria alle lodi che il Pontefice 
mi dava su la composizione e recita dell’ An- 
tigone, di cui egli avea udito, disse, maravi- 
glie; io, colto H momento in cui egli mi do- 
mandava se altre tragedie farei, molto enco- 
miando un'arte si ingegnosa, e si nobile, gli 
risposi che molte altre eran fatte, e tra quelle 
un Saul, il quale come soggetto sacro avrei,, 
se egli non lo sdegnava, intitolato a Sua Santi- 
tà. Il Papa se ne scusò dicendomi eh' egli non 
poteva accettar dedica di cose teatrali quali 
ch'elle si fossero; nè io altra cosa replicai sa 
di ciò. Ma qui mi convien confessare , ch'io 
provai due ben distinte, ed ambe meritate, 
mortificazioni: l'una del rifiuto ch'io m'era 
andato accattare spontaneamente; l'altra di 
essermi pur visto costretto in quel punto a 
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stimare me medesimo di gran lunga minore 
del Papa, poiché io area pur avuto la viltà 9 
o debolezza , o doppiezza ,( chè una di queste 
tre fu per certo, se non tutte tre , la motrice 
del mio operare in quel punto) di voler tribù* 
tare come segno di ossequio e di stima una 
mia opera ad un individuo eh' io teneva per 
assai minore di me in linea di vero merito. 
Ma mi conviene altresì ( non per mia giusti- 
ficazione, ma per semplice schiarimento di 
tale e apparente o verace contràdizione tra il 
mio pensare , sentire e operare ) candidamen- 
te espor la sola e verissima cagione, che m’a- 
vea indotto a prostituire cosi il coturno alla 
tiara. La cagione fu dunque, che io sentendo 
già da qualche tempo bollir dei romori pre- 
teschi che uscivano di casa il cognato dell’ a- 
mata mia Donna , per cui mi era nota la scon- 
tentezza di esso e di tutta la di lui corte cir- 
ca alla mia troppa frequenza in casa di essai 
e questo scontentamento andando sempre cre- 
scendo; io cercai coll' adulare il sovrano di 
Roma, di crearmi in lui un appoggio contro 
alle persecuzioni eh' io già parea presentire 
nel cuore, e che poi in fatti circa un mese 
dopo mi si scatenarono contro. E credo che 
quella stessa recita dell' Antigone, col far trop- 
po parlare di me , mi suscitasse e moltiplicas- 
se i nemici. Io fui dunque allora e dissimula- 
to, e vile, per forza d’amore; e ciascuno in 
me derìda se il può, ma riconosca ad un tem- 
po, se stesso. Ho voluto di questa particolari- 
tà, ch'io poteva lasciar nelle tenebre in cui 
si stava sepolta, fare il mio e l'altrui prò, 
disvelandola. Non l’avea mai raccontata a 
chicchessia in voce , vergognandomene non. 
poco. Alla sola mia Donna la raccontai qual- 
che tempo dopo. L' ho scritta anche in parte 
per consolazione dei tanti altri autori presenti 
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e futuri, i quali per una qualche loro fatai 
circostanza si trovano, e si, troveranno pur 
troppo sempre i più, vergognosamente sfor- 
zati a disonorar le loro opere e se stessi con 
dediche bugiarde ; ed affinché i malevoli miei 
possan dire con verità e sapore, che se io non 
mi sono avvilito con niuna di si fatte simu- 
lazioni , non fu che un semplice effetto della 
sorte, la quale non mi costrinse ad esser vile 
o parerlo. 

Nell’ Aprile di quell’ anno 1783 infermò gra- 
vemente in Firenze il consorte della mia Don- 
na. Il di lui fratello partì a precipizio, per ri- 
trovarlo vivo. Ma il male allentò con pari ra- 
pidità , ed egli lo ritrovò riavutosi , ed affatto 
fuor di pericolo. Nella convalescenza tratte- 
nendosi il di lui fratello circa quindici giorni 
in Firenze , si trattò fra i preti venuti con es- 
so di Roma, ed i preti che aveano assistito il 
malato in Firenze , che bisognava assoluta- 
mente per parte del marito persuadere e con- 
vincere il cognato eh’ egli non poteva né dovea 
più a lungo soffrire in Roma nella propria casa 
la condotta della di lui cognata. E qui, non 
io certamente farò l'àpologìà della vita usuale 
di Roma e d'Italia tutta , quale si suole vede- 
re di presso che tutte le donne maritate. Dirò 
bensì , che la condotta di quella signora in 
Roma a riguardo mio era piuttosto molto al 
di qua, che non al di là degli usi i più tolle- 
rati in quella città. Aggiungerò, che i torti , e 
le feroci e pessime maniere del marito con 
essa, erano cose verissime, ed a tutti notis- 
sime. Ma terminerò con tutto ciò , per amor 
del vero e del retto , col dire , che il marito, 
e il cognato, e i lor rispettivi preti aveano 
tutte le ragioni di non approvare quella mia 
troppa frequenza , ancorché non eccedesse i 
lìmiti dell’ onesto- Mi spiace soltanto, che 
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( quanto al preti , I quali furono i soli motori 
di tutta la macchina ) il loro zelo in ciò noa 
fosse nè evangelico , nè puro dai secondi fini ; 
poiché non pochi di essi coi lor tristi esempi 
faceano ad un tempo l' elogio della condotta 
mia, e la satira della loro propria. La posa era 
dunque, non figlia di vera religione e virtù , 
ma di vendette e raggiri. Quindi, appena ri- 
tornò in Roma il cognato, egli per l'organo 
dei suoi preti intimò alla signora; Che era cosa 
oramai indispensabile, e convenuta tra lui e 
il fratello , che s' Interrompesse quella mia 
assiduità presso lei ; e eh' egli non la soppor- 
terebbe ulteriormente. Quindi codesto perso- 
naggio impetuoso sempre ed irriflessivo, qua- 
si che s'intendesse con questi modi di trattare 
la cosa più decorosamente , ne fece fare uno 
scandaloso schiamazzio per la città tutta , par- 
landone egli stesso con molti, e Inoltrandone 
le doglianze sino al Papa. Corse allora grido, 
che il Papa su questo riflesso mi avesse fatlo 
o persuadere, o ordinare di uscir di Roma ; 
il che non fu vero : ma facilmente avrebbe 
potuto farlo , mercè la libertà italica. Io però , 
ricordatomi allora , come tanti anni prima es- 
sendo in Accademia , e portando com' io narrai 
la parrucca, sempre aveva antivenuto i nemici 
spa Truccandomi da me stesso , prima eh' essi 
me la levasser di forza; antivenni allora l'af- 
fronto dell' esser forse fatto partire , col deter- 
minarmivi spontaneamente. A quest’ effetto io 
fui dal ministro nostro di Sardegna, pregan- 
dolo di far partecipe il segretario di stato, che 
io informato di tutto questo scandalo , troppo 
avendo a cuore il decoro, 1' onore e la pace 
di una tal donna, aveva immediatamente pre- 
sa la determinazione di allontanarmene per 
del tempo, affine di far cessare le chiacchiere; 
e che verso il principio del prossimo Maggio 
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•arei partito. Piacque al ministro , e fu appro- 
vata dal segretario di stato, dal Papa, e da 
tutti quelli che seppero il vero, questa mia 
spontanea e dolorosa risoluzione. Onde mi 
preparai alla crudelissima dipartenza. A questo 
passo m'indusse la trista ed orribile vita alla . 
quale prevedeva di dover andare incontro, 
ove io mi fossi pure rimasto in Roma, ma 
senza poter continuare di vederla in casa sua, 
ed esponendola ad infiniti disgusti e guai, 
se in altri luoghi con affettata pubblicità, ov- 
vero con inutile e indecoroso mistero, l'avessi 
assiduamente combinata. Ma il rimaner poi en- 
trambi in Roma senza punto vederci , era per 
me un tal supplizio, ch'io per minor male r 
d’accordo con essa, mi elessi la lontananza 
aspettando migliori tempi. 

Il di quattro di Maggio dell'anno 1783 , che 
sempre mi sarà ed è stato finora di amarissima 
ricordanza , io mi allontanai dunque da quella 
più che metà di me stesso. E di quattro 0 cin- 
que separazioni che mi toccarono da essa, 
questa fu la più terribile per me, essendo ogni 
speranza di rivederla pur troppo incerta e lon- 
tana. ■ ' 

Questo avvenimento mi tornò a scomporre 
il capo per forse due anni , e m' impedì , ri- 
tardò, e guastò anche notabilmente sotto ogni 
aspetto i miei studi. Nei due anni di Roma io 
aveva tratto una vita veramente beata. La villa 
Strozzi , posta alle Terme Diocleziane, mi a- 
vea prestato un delizioso ricovero. Le lunghe 
intere mattinatelo ve le impiegava studiando, 
senza muovermi punto di casa se non se un'ora 
o due cavalcando per quelle solitudini immen- 
se , che in quel circondario disabitato di Ro- 
ma invitano a riflettere, piangere, e poetare. 

La sera scendeva nell' abitato, e ristorato del- 
le fatiche dello studio con 1' amabile vista di 
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quella per cui sola io esisteva e studiava , me 
ne ritornava poi contento al mio eremo , dove 
al più tardi all' undici della sera io era ritirato. 
Un soggiorno più gaio e più libero e più ru- 
rale, nel recinto d’ una gran città, non si po- 
tea mai trovare ; nè il più confacente al mio 
umore, carattere, ed occupazioni. Me ne ri- 
corderò, e lo desidererò , finch'io viva. 

Lasciata dunque in tal modo la mia unica 
Donna, i miei libri, la villa, la pace, e me 
stesso in Roma , io me ne andava dilungando 
in atto d’uomo quasi stupido ed insensato. M'av- 
viai verso Siena , per ivi lagrimarc almeno li- 
beramente per qualche giorni in compagnia 
dell’amico. Nè ben sapeva ancora in me stes- 
so, dove anderei , dove mi starei, quel che 
mi farei. Mi riuscì d' un grandissimo sollievo 
il conversar con quell' uomo incomparabile , 
buono, compassionevole, e con tanta altezza 
e ferocia di sensi , umanissimo. Nè mai si 
può veramente ben conoscere il pregio e 1' uti- 
lità d' un amico verace, quanto nel dolore, la 
credo, che senz’ esso sarei facilmente impaz- 
zato. Ma egli ; vedendo in me un eroe cosi 
sconciamente avvilito e minor di se stesso ; 
ancorché ben intendesse per prova i nomi e 
la sostanza di fortezza e virtù, non volle con 
tatto ciò crudelmente ed inopportunamente 
opporre ai deliri miei la di lui severa e gelata 
ragione : bensì seppe egli scemarmi , e non 
poco , il dolore, col dividerlo meco. Oh rara , 
oh celeste dote davvero ; chi sappia ragionare 
ad un tempo, e sentire ! 

Ma io frattanto, menomate o sopite in me 
tutte le mie intellettuali facoltà, altra occu- 
pazione, altro pensiero non ammetteva, che 
lo scrivere lettere: e in questa terza lonta- 
nanza che fu la più lunga , scrissi veramente 
dei volumi; uè quella ch'io mi scrivessi, il 
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saprei ! io sfogava il dolore , 1 amicizia, 1 amo- 
re, l'ira, e tutti in somma i cotanti e sì di- 
versi , e si indomiti affetti d’un cor traboc- 
cante , e d’ un animo mortalmente piagato. 
Ogni cosa letteraria mi si andava ad un tempo 
stesso estinguendo nella mente e nel cuore : 
a tal segno che varie lettere ch’io avea rice- 
vute di Toscana nel tempo de’ miei disturbi 
in Roma, le quali mi mordeano non poco sa 
le stampate tragedie , non mi fecero la mini- 
ma impressione per allora , non più che se 
delle tragedie d’un altro mi avessero favella- 
to. Erano queste lettere, qualcuna scritta con 
sale e gentilezza , le più insulsamente e vil- 
lanamente; alcune tirmate , altre no; e tutte 
concordavano'nel biasimare quasi che esclusi- 
vamente il mio stile, tacciandomelo di duris- 
simo , oscurissimo , stravagantissimo ; senza 
però volermi, o sapermi, individuare gran 
fatto il come, il dove, il perchè. Giunto poi 
in Toscana, l’amico per divagarmi dal mio 
unico pensamento, mi lesse nei foglietti di 
Firenze e di Pisa, chiamati giornali, il com- 
mento delle predette lettere , che mi erano 
state mandate in Roma. E furono codesti i 
primi così delti giornali letterari che in qua- 
lunque lingua mi fossero capitali mai agli 
orecchi nè agli occhi. E allora soltanto pene- 
trai nei recessi di codesta rispettabile arte, 
che biasima o loda i diversi libri con eguale 
discernimento, equità, e dottrina, secondo 
che il giornalista è stato prima o donato, o 
vezzeggiato, o ignoralo e sprezzato dai rispet- 
tivi autori. Poco m’importò, a dir vero, di 
codesto venali censure, avendolo allora T ani- 
mo interamente preoccupato da tutt’ altro 
pensiero. 

Dopo circa tre settimane di soggiorno in 
Siena, nel qual tempo non trattai nè vidi al- 


tri che Tannico) la temenza di rendermi trop* 
po molesto a lai , poiché tanto par l'era a 
me stesso; l'impossibilità di occuparmi in 
nulla; e la solita impazienza di luogo che mi 
dominava tosto di bel nuovo al riaprire della 
noia e dell' ozio ; tutte queste ragioni mi fe- 
cero risolvere di muovermi viaggiando. Si av- 
vicinava la festa solita del&Ascensa in Vene- 
zia , che io avea già veduta molti anni prima; 
e -là mi avviai. Passai per Firenze di volo* 
che troppo mi accorava l'aspetto di quei luo- 
ghi che mi ave ano già fatto beato , e che ora 
mi rivedevano si angustiato ed oppresso. Il 
moto del cavalcare massimamente , e tutti 
gli altri strapazzi e divagazioni del viaggio » 
mi giovarono, se non altro, alla salute mol- 
tissimo , la quale molto mi si era andata al- 
terando da tre mesi in poi pe' tanti- travagli 
d' animo , d' intelletto , e di cuore. Di Bolo- 
gna mi deviai per visitare in Ravenna il se- 
polcro del Poeta , e un giorno intero vi passai 
fantasticando, pregando, e piangendo. In que- 
sto Viaggio di Siena a Venezia mi si dischiuse 
veramente una nuova e copiosissima vena delle 
rime f affettuose , e quasi ogni giorno uno o 
più sonetti mi si facean fare , affacciandosi 
con molto impeto è spontaneità alla mia agi- 
tatissima fantasia. In Venezia poi, allorché 
sentii pubblicata e assodata la pace tra gli 
Americani e T Inghilterra , pattuitavi la loro 
indipendenza totale , scrìssi la quinta ode del- 
T America Lìbera , con cui diedi compimento 
a quel lirico poemetto. Di Venezia venuto a 
Padova , questa volta non trascurai , come 
nelle due altre anteriori , di visitare la casa 
e la tomba del nostro sovrano maestro di 
amore in Arquìt. Quivi parimente un giorno 
intero vi consecrai al pianto e alle rime, per 
semplice sfogo del troppo ridondante mio cuore. 
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In Padova poi imparai a conoscere di persona 
il celebre Cesarotti, dei di cui modi vivaci e 
cortesi non rimasi niente men soddisfatto , che 
il fossi stalo sempre della lettura de' suoi 
maestrevolissimi versi nell' Ossian. Di Padova 
ritornai a Bologna, passando per Ferrara, 
affine di quivi compiere il mio quarto pelle- 
grinaggio poetico, col visitarvi la tomba , e i 
manoscritti dell’ Ariosto. Quella del Tasso più 
volte 1' avea visitata in Roma; cosi la di lui 
culla in Sorrento , dove , nell'ultimo viaggio 
di Napoli, mi era espressamente portato ad 
un tale effetto. Questi quat tro nostri poeti , 
erano allora, e sono, e sempre saranno i miei 
primi, e direi anche soli, di questa bellissima 
lingua: e sempre mi è sembrato che in essi 
quattro vi sia tutto quello che umanamente 
può dare la poesia ; meno però il meccanismo 
del verso sciolto di dialogo, il quale si dee 
però trarre dalla pasta di questi quattro , 
fattone un tutto , e maneggiatolo in nuova 
maniera. E questi quattro grandissimi, dopo 
sedici anni oramai ch'io li ho giornalmente 
alle mani , mi riescono sempre nuovi, sempre 
migliori nel loro ottimo , e direi anche utilis- 
simi nel loro pessimo; che io non asserirò con 
cieco fanatismo , che tutti e quattro a luoghi 
non abbiano e il mediocre ed il pessimo; dirò 
bensì che assai , ma assai , vi si può imparare 
anche dal loro cattivo; ma da chi ben si ad- 
dentra nei loro motivi e intenzioni: cioè da 
chi, oltre l’intenderli pienamente e gustarli, 
li sente. 

Di Bologna, sempre piangendo e rimando 
me n’ andai a Milano : e di là , trovandomi cosi 
vicino al mio carissimo abate di Caluso, che 
allora villeggiava co' suoi nipoti nel bellissimo 
loro castello di Masino poco distante da Ver- 
celli, ci diedi una scorsa di cinque o sei gior- 
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ni. E in uno di quelli , trovandomi anche tanto 
vicino a Torino, mi vergognai di non vi dare 
una scorsa per abbracciar la sorella. V'andai 
dunque per una notte sola coll’ amico, e l'in- 
domani sera ritornammo a Masino. Avendo 
abbandonato il paese mio colla donazione , in 
aspetto di non lo voler più abitare, non mi vi 
volea far vedere cosi presto , e massime dalla 
corte. Questa fu la ragione del mio apparire 
e sparire in un punto. Onde questa scorsa cosi 
rapida, che a molti potrebbe parere bizzarra, 
cesserà d' esserlo saputane la ragione. Erano 
già sei e più anni, ch'io non dimorava più in 
Torino: non mi vi parea essere nò sicuro, nò 
quieto, né libero; non ci voleva, né doveva, 
né potea rimanervi lungamente. 

Di Masino, tosto ritornai a Milano, dove mi 
trattenni ancora quasi tutto Luglio ; e ci vidi 
assai spesso l'originalissimo autore del Matti - 
no , vero precursore della futura Satira italia- 
na. Da questo celebre e colto scrittore procu- 
rai d'indagare, con la massima docilità , e con 
sincerissima voglia d' imparare , dove consi- 
stesse principalmente il difetto del mio stile 
in tragedia. Il Parini con amorevolezza e bontà 
mi avverti di varie cose non molto a dir vero 
importanti , che tutte insieme non poteano mai 
costituire la parola stile , ma alcune delle me- 
nome parli di esso. Ma le più , od il tutto di 
queste parti che doveano costituire il vero di- 
fettoso nello stile , e che io allora non sapeva 
ancor ben discernere da me stesso, non mi 
fu mai saputo o voluto additare nè dal Parini, 
nè dal Cesarotti , né da altri valenti uomini , 
ch'io col fervore e l'umiltà d’un novizio vi- 
sitai ed interrogai in quel viaggio per la Lom- 
bardia. Onde mi convenne poi dopo il decorso 
di molti anni con molta fatica ed incertezza 
andar ritrovando dove stesse il difetto , e ten- 
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tare di emendarlo da me. Sai totale però , di 
qua dall' Appennino le mie tragedie erano pia- 
ciute assai più che in Toscana; e vis' era an- 
che biasimato lo stile con molto minore acca- 
nimento e qualche più lumi. Lo stesso era ac- 
caduto in Roma ed in Napoli , presso quei po- 
chissimi che le aveano volute leggere. Egli è 
dunque un privilegio antico della sola Tosca- 
na, di incoraggire in questa maniera gli scrit- 
tori italiani, allorché non iscrivono delle Ci- 
calate. 

CAPITOLO tTNDECIMO 

Seconda stampa di sei altre tragedie. V arie 
censure delle quattro stampate prima . Ri- 
sposto alla lettera del Calsabigi. 

Verso i primi d' Agosto, partito di Milano, 
mi volli restituire in Toscana. Ci venni per la 
bellissima e pittoresca via nuova di Modena , 
che riesce a Pistoia. Nel far questa strada, ten- 
tai per la prima volta di sfogare anche alquanto 
il mio ben giusto fiele poetico , in alcuni epi- 
grammi. Io era intimamente persuaso, che se 
degli epigrammi satirici, taglienti e morden- 
ti, non avevamo nella nostra lingua, non era 
certo colpa sua; che ella ha ben denti, ed 
ugne e saette, e feroce brevità, quanto e più 
eh' altra lingua mai l'abbia, o le avesse. I 
pedanti fiorentini, verso i quali io veniva scen- 
dendo a gran passi nell’ avvicinarmi a Pistoia, 
mi prestavano un ricco soggetto per eserci- 
tarmi un pochino in quell' arte novella. Mi 
trattenni alcuni giorni in Firenze , e visitai 
alcuni di essi, mascheratomi da agnello, per 
cavarne o lumi , o risate. Ma essendo quasi 
impossibile il primo lucro , ne ritrassi in copia 


Digitized by Google 



li secondo. Modestamente qnei barbassori mrf 
lasciarono, anzi mi fecero chiaramente inten- 
dere : n Che se io prima di stampare avessi 
fatto correggere il mio manoscritto da loro , 
avrei scritto bene. » Ed altre si fatte mal con- 
fettate impertinenze mi dissero. M'informai 
pazientemente, se circa alla parità ed analo- 
gia delle parole, e se circa alla sacrosanta 
grammatica, io avessi veramente solecisftato, 
o barbarizzato , o smetrizzato. Ed in questo 
pure , non sapendo essi pienamente 1’ arte 
loro, non mi seppero additare niuna di que- 
ste tre macchie nel mio stampato , indivi- 
duandone il luogo : abbenché pur vi fossero 
qualche sgrammaticature ; ma essi non le 
conoscevano. Si appagarono dunque di ap- 
pormi delle parole, dissero essi , antiquate ; e 
dei modi insoliti , troppo brevi , ed oscuri , e 
duri all' orecchio. Arricchito io in tal guisa 
di si peregrine notizie, addottrinato e illu- 
minato bell' arte tragioa da si conspicui mae- 
stri, me ne tornai a Siena. Quivi mi deter- 
minai , si per occuparmi sforzatamele , che 
per divagarmi dai miei dolorosi pensieri , d! 
proseguirvi sotto i miei occhi la stampa delle 
tragedie. Nel riferire io poi all' amico le no- 
tizie ed i lami ch’io era andato ricavando 
dai nostri diversi oracoli Italiani, e massima- 
mente dai Fiorentini e Pisani, noi gustammo 
un pocolino di commedia , prima di accingerci 
a far di nuovo rider coloro a spese delle no- 
stre ulteriori tragedie. Caldamente , ma con 
troppa fretta mi avviai a stampare; onde in 
tatto Settembre, cioè in meno di due mesi, 
uscirono in luce le sei tragedie in due tomi , 
che giunti al primo di quattro, formano il to- 
tale di quella prima edizione. E nuova cosa 
- mi convenne anco allora conoscere per dura 
esperieqga. Siccome pochi mesi prima io avea 

13 



2y0 EPOCA. QUARTA lj83 

imparato a conoscere i giornali ed i giornalisti; 
allora dovei conoscere i censori di manoscritti, 
i revisori delle stampe, i compositori , i torco- 
lieri , ed i proti. Meno mate di questi tre ul- 
timi, che pagandoli si possono ammansire e 
dominare: ma i revisori e censori, si spiri- 
tuali che temporali, bisogna visitarli, pregar- 
li, lusingarli, e sopportarli, che non è picciol 
peso! L’amico Gori per la stampa del primo 
volume si era egli assunto in Siena queste no- 
iose brighe per me. E cosi forse avrebbe an- 
che potuto proseguire egli per la continuazio- 
ne dei du’ altri volumi. Ma io, volendo pure, 
per una volta almeno, aver visto un poco di 
tutto nel mondo, volli anche in quell' occa- 
sione aver veduto un sopracciglio censorio, 
ed una gravità e petulanza di revisore. E vi 
sarebbe stato da cavarne delle barzellette non 
poche, se io mi fossi trovato in uno stato di 
cuore più lieto che non era il mio. 

E allora anche per la prima volta abbadai 
io stesso alla correzione delle prove: ma es- 
sendo il mio animo troppo oppresso, ed alie- 
no da ogni applicazione , non emendai come 
avrei dovuto e potuto , c come feci poi molti 
anni dopò ristampando in Parigi, la locuzione 
di quelle tragedie; al qual effetto riescono 
utilissime le prove dello stampatore , dove 
leggendosi quegli squarci spezzatamente e iso- 
lati dal corpo dell' opera, vi si presentano più 
presto all'occhio le cose non abbastanza ben 
dette, le oscurità, i versi mal torniti, e tutte 
in somma quelle mendarelle , che moltiplicate 
e spesseggianti fanno poi macchia. Sul totale 
però queste sei tragedie stampate seconde , 
riuscirono, anche al dir dei malevoli , assai 
più piane che le quattro prime. Stimai bene 
per allora di non aggiungere alle dieci stam- 
pate le quattro altre tragedie che mi rimane- 
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vano, tra le quali si la Congiura de’ Pazzi, 
che la Maria Stuarda, potevano in quelle cir- 
costanze accrescere a me dei disturbi, ed a 
chi assai più mi premea che me stesso. Ma 
intanto quel penoso lavoro del riveder le pro- 
ve, « si affollatamente tante in sì poco spazio 
di tempo ; e per lo piò rivedendole subito dopo 
pranzo, mi cagionò un accesso di podagra as- 
sai gagliardetto, che mi tenne da quindici 
giorni zoppo e angustiato, non avendo voluto 
covarla in letto. Qnest’ era il secondo accesso: 
il primo 1’ avea avuto in Roma un anno e più 
innanzi, ma leggerissimo. Con questo secondo 
mi accertai, che mi toccherebbe quel passa- 
tempo assai spesso per lo rimanente della mia 
vita. Il dolor d’animo, e il troppo lavoro di 
mente erano in me i due fonti di quell’ inco- 
modo : ma l’estrema sobrietà nel vitto l’andò 
sempre poi vittoriosamente combattendo; tal- 
ché finora pochi e non forti sono sempre stati 
gli assalti della mal pasciuta podagra. Men- 
ti-' io stava quasi per finire la stampa, ri- 
cevei dal Calsabigi di Napoli una lunghissima 
lettera piena zeppa di citazioni in tutte le lin- 
gue , ma bastantemente ragionata , su le mie 
prime quattro tragedie. Immediatamente, ri- 
cevutala , mi posi a rispondergli , si perchè 
quello scritto mi pareva essere stato fin alloca 
il solo che uscisse da uua mente sanamente 
critica e giusta ed illuminata ; si perchè con 
quell'occasione io poteva sviluppare le mie 
ragioni, e investigando io medesimo il come 
e il perchè fossi caduto in errore, insegnare 
ad un tempo a tutti i tant’ altri inetti miei 
critici a criticare con frutto e discernimento, 
o tacersi. Quello scritto mio, che dal ritro- 
varmi io allora pienissimo di quel soggetto, non 
mi costò quasi punto di fatica , poteva poi 
anche col tempo servire come di prefazione a 
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tutte le tragedie, allorché 1’ avessi tutte stam- 
pate; ma me lo tenni in corpo per allora, e 
non lo volli apporre alla stampa di Siena, la 
quale non dovendo essere altro per me che un 
semplice tentativo, io voleva uscire del tutto 
nudo d’ogni scusa, e ricevere cosi da ogni 
parte e d’ogni sorte saette ; lusingandomi forse 
che n’avrei cosi ricevuto più vita che morte ; 
niuna cosa più ravvivando un autore, che il 
criticarlo inettamente. Né questo mio orgo- 
glictto avrei dovuto rivelare, s'io non avessi 
fin del principio di queste chiacchiere impreso 
e promesso di non tacer quasi che nulla del 
mio; o di non dare almeno mai ragione del 
mio operare, la quale non fosse la schiettissima 
verità. Finita la stampa, verso il principio 
d’Ottobre pubblicai il secondo volume; e ri- 
serbai il terzo a sostener nuova guerra, tosto 
che fosse sfogata e chiarita la seconda. 

Ma intanto, ciò che mi premeva allora sopra 
ogni cosa, il rivedere la Donna mia, non po- 
tendosi assolutamente effettuare per quell’en- 
trante inverno , io disperatissimo di tal cosa* 
e non ritrovando mai pace , nè luogo che mi 
contenesse , pensai di fare un lungo viaggio 
in Francia ed in Inghilterra; non già che me 
ne fosse rimasto nè desiderio nè curiosità, chè 
me n' era già saziato d’ entrambi dal secondo 
viaggio, ma per andare; chè altro rimedio o 
sollievo al dolore non ho saputo ritrovar mai. 
Coll' occasione di questo nuovo viaggio mi 
proponeva poi anche di comprare dei cavalli 
inglesi quanti più potrei. Questa era, ed è 
tuttavia, la mia passione terza: ma si fatta- 
mente sfacciata ed audace, e si spesso rina- 
scente , che i bei destrieri hanno molte volte 
osato combattere, e vinto anche talvolta, si i 
libri che i versi ; ed in quel punto di sconten- 
tezza di cuore, le Muse avean pochissimo im- 
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perio su la mente mia. Onde di poeta ripristi- 
natomi cavallaio, me ne partii per Londra con 
la fantasia ripiena ed accesa di belle teste , 
be' petti, altere incollature, ampie groppe, o 
nulla o poco pensando oramai alle uscite e non 
uscite tragedie. Fd in si fatte inezie consu- 
mai ben otto e più mesi, non facendo più 
nulla, nè studiando, nè quasi pure leggendo, 
se non se a squarcetti i miei quattro poeti, che 
or l’uno or l'altro io mi andava a vicenda in- 
tascando, compagni indivisibili miei nelle tante 
e tante miglia ch’io faceva; e non pensando 
ad altro che alla lontana mia Donna, per cui 
di tempo in tempo alcune rime di piagnisteo 
andava pur anche raccozzando alla meglio. 

CAPITOLO DUODECIMO 

» 

Terpo viaggio in Inghilterra , unicamente 
per comperarvi cavalli • 


A^erso la metà d’Ottobre lasciai dunque Sie- 
na^ partendo alla volta di Genova, per Pisa, 
e Lerici , T amico Gori mi fece compagnia 
sino a Genova. Quivi dopo due o tre giorni ci 
separammo; egli riparti perla Toscana , io 
m'imbarcai pe'r Antibo. Rapidissimamente e 
con qualche pericolo feci quel tragitto in poco 
più di diciott'.ore. Nè senza un qualche timore 
passai quella notte. La feluca era piccola ; ci 
aveva imbarcala la carrozza, la quale faceva 
squilibrio: il vento ed il mare gagliardissimi: 
ci stetti assai male. Sbarcato , ripartii per Aix y 
dove non mi trattenni; nè mi arrestai sino in 
Avignone, dove mi portai con trasporto a vi- 
sitare la magica solitudine di Vaichiusa ; e 
Sorga ebbe assai delle mie lagrime, non si- 
mulate e imitative , ma veramente di cuore e 
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caldissime. Feci in quel giorno nell’andare e 
tornare di Vaichiusa in Avignone quattro so- 
netti : e fu quello per me 1' un dei giorni i più 
beati e nello stesso tempo dolorosi, ch’io pas- 
sassi mai. Partilo d’ Avignone volli visitare la 
celebre CerLosa di Grenoble ,e per tutto spar- 
gendo lagrime, andava raccogliendo rime non 
poche, tanto ch’io pervenni perla terza volta 
in Parigi: e sempre lo stessissimo effetto mi 
fece questa immensissima fogna; ira e dolo- 
re. Statovi circa un mese , che mi vi parve 
un secolo , ancorché vi avessi recate varie let- 
tere per molti letterati d’ogni genere , mi di- 
sposi nel Decembre a passare in Inghilterra. 
I letterati francesi son quasi tutti presso che 
interamente digiuni della nostra letteratura 
italiana, nè oltrepassano l'intelligenza del Me- 
tastasio. Ed io poi • — i intendendo nulla nè 
volendo saper della' loro, non avea luogo di- 
scorso tra noi. Bensì arrabbiatissimo io in me 
stesso di essermi rimesso nel caso di dover 
riudire e riparlare quell’antitoscanissimo gergo 
nasale, affrettai quanto più potei il momento 
di allontanarmene. Il fanatismo ebdomadario 
di « tei poco tempo ch'io mi vi trattenni , era 
allora il Pallon volante ; e vidi due delle prime 
e più felici esperienze delle due sorti di esso; 
l'uno di aria rarefatta ripieno*, l’altro di aria 
infiammabil ed entrambi portanti per aria 
due persone, ciascuno. Spettacolo grandioso e 
mirabile; tema più assai poetico che storico; 
e scoperta , a cui per ottenere il titolo di su- 
blime , altro non manca finora che la possibi- 
lità o rerisimiglianza di essere adattata ad 
una-qualche utilità. Giunto in Londra , non 
trascorsero otto giorni, eh’ io cominciai a 
comprar dei cavalli , prima un di corsa , poi 
due di sella, poi un altro, poi sei da tiro; e 
successivamente essendomene o andati male 
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o morti vari poliedri , ricomprandone due per 
un che morisse, in tutto il Marzo del- g, 

I' anno 84 , me ne trovai rimanere quat- ' 
tordici. Questa rabidissima passione, che in 
me avea covato sotto cenere oramai quasi sei 
anni, mi si era per quella lunga privazione 
totale, o parziale, si dispettosamente riaccesa 
nel cuore e nella fantasia, che recalcitrando 
contro gli ostacoli, e vedendo che di dieci 
compratine, cinque mi eran venuti meno in 
si poco tempo, arrivai a quattordici; come 
pure a quattordici avea spinte le tragedie, 
non ne volendo da prima che sole dodici. Que- 
ste mi spossarono la mente ; quelli la borsa : 
ma la divagazione dei molti cavalli mi resti- 
tuì la salute e l’ ardire di lare poi in appresso 
altre tragedie ed nllr’ opere. Furono dunque 
benissimo spesi quei molti danari: poiché ri- 
comprai anche con ossi il mio impeto e brio, 
che a piedi languivano. E tanto più Feci bene 
di buttar quei danari, poiché me li trovava 
ayere sonanti. Dalla donazione in poi, avendo 
io vissuti i primi quasi tre anni con sordi- 
dezza , cd i tre ultimi con decente ma mode- 
rata spesa, mi ritrovava allora una buona 
somma di risparmio, tutti i frutti dei vitalizi 
di Francia, cui non avea mai toccati. Quei 
quattordici amici me ne consumarono gran 
parte nel farsi comprare , e trasferire in Ita- 
lia ; ed il rimanente poi me ne consumarono 
in cinque anni consecutivi nel farsi mantene- 
re : che usciti una volta della loro isola, non 
vollero più morire nessuno, ed io affeziona- 
tomi ad essi non ne volli vender nessuno. In- 
cavallatomi dunque si pomposamente, dolente 
nell' animo per la mia lontananza dalla sola 
motrice di ogni mio savio ed alto operare, 
io non trattava né cercava mai nessuno; o me 
ne slava co’ miei cavalli, 0 scrivendo lettera 
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su lettere sa lettere. In questo modo passai 
circa quattro mesi in Londra , nè alle tragedie 
pensava altrimenti che se non l'avessi nè pure 
ideate mai. Soltanto mi si affacciava spesso 
fra me e me quel bizzarro rapporto di numeri 
fra esse e le mie bestie ; e ridendo mi dicea : 
» Tu ti sei guadagnato un cavallo per ogni 
tragedia; » pensando ai cavalli che a suono 
di sferza ci somministrano i nostri Orbili! pe- 
dagogi , quando facciamo nelle scuole una 
qualche trista composizione. 

Così vissi io vergognosamente in un ozio 
vilissimo per mesi e mesi; smettendo ognidì 
più anche il leggere i soliti poeti , e insteri- 
lita anco affatto la vena delle rime ; tal che 
in tutto il soggiorno di Londra non feci che 
un solo sonetto, e due poi al partire. Avvia- 
tomi nell'Aprile con quella numerosa carova- 
na, venni a j Calais, poi a Parigi di nuovo, 
poi per Lione e Torino mi restituii in Siena. 
Ma molto è più facile e breve il dire per 
iscritto tal gita, che non l'eseguirla con tante 
bestie. Io provava ogni giorno, ad ogni passo 
e disturbi e amarezze , che troppo mi avve- 
lenavano il piacere che avrei avuto della mia 
cavalleria. Ora questo tossiva , or quello non 
volea mangiare: l'uno azzoppiva, all’altro si 
gonfìavan le gambe , all’ altro si sgretolavan 
gli zoccoli ; e che so io : egli era un oceano 
continuo di guai , ed io n' era il primo marti- 
re. E quel passo di mare , per trasportarli di 
Douvres , vedermeli tutti come pecore in bran- 
co posti per zavorra della nave, avviliti, su- 
dicissimi da non più si distinguere neppure il 
bell’ oro dei loro vistosi mantelli castagni; e 
tolte via alcune tavole che li faccan da tetto, 
vederli poi in Calais , prima che si sbarcas- 
sero, servire i loro dossi di tavole ai grosso- 
lani marinai che camminavan sopra di loro 
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come se non fossero stati vivi corpi, ma una 
▼ile continuazione di patimento ; e poi vede- 
rli tratti per aria da una fune con le quattro 
gambe spenzolate, e quindi calati nel mare, 
perchè stante la marea non poteva la nave 
approdare sino alla susseguente mattina : e 
se non si sbarcavano cosi quella sera conve- 
niva lasciarli poi tutta la notte in quella sì 
scomoda positura imbarcati; in somma vi patii 
pene continue di morte. Ma pure tanta fu la 
sollecitudine , e l’ antivedere , e il rimediare , 
e l’ ostinatamente sempre badarci da me $ 
che fra tante vicende, e pericoli, ed incomo- 
ducci, li condnssi senza malanni importanti 
tutti salvi a buon porto. V ; 

Confesserò anche pel vero , che io passio- 
nalissimo su questo fatto, ci ave* anche po- 
sta una non meno stolta che stravagante va- 
nità ; talché quando in Amiens , in Parigi, in 
Lione , in Torino , ed altrove quei miei cavalli 
erano trovali belli dai conoscitori, io me ne 
rimpettiva e teneva come se gli avessi fatti 
io. Ma la più ardua ed epica impresa mia con 
-quella carovana fu il passo dell' Alpi fra La- 
neborgo e la Novalesa. Molta fatica durai nel 
ben ordinare ed eseguire la marcia loro , affin- 
chè non succedesse disgrazia nessuna a bestie 
sì grosse , e piuttosto gravi , in una strettezza 
e malagevolezza sì grande di quei rompicolli 
di strade. E siccome assai mi compiacqui 
nell’ ordinarla , mi permetta anco il lettore 
eh' io mi compiaccia alquanto in descriverla. 
Chi non la vuole, la passi; c chi la vorrà 
pur leggere, badi un po' s' io meglio sapessi 
distribuire la marcia di 14 bestie fra quelle 
Termopile, che non i cinque atti d’ una tra- 
gedia. 

Erano que'miei cavalli, attesa la loro gio- 
vinezza, e le mie cure paterne , e la mode- 
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rata fatica , vivaci , e briosi oltre modo ; onde 
tanto più scabro riusciva il guidarli illesi per 
quelle scale, lo presi dunque in Laneborgo 
un uomo per ciascun cavallo, che lo guidasse 
a piedi per la briglia cortissimo. Ad ogni tre 
cavalli, che l'uno accodato all’altro salivano 
il monte bel bello , coi loro uomini , ci avea 
interposto uno de’miei palafrenieri, che caval- 
cando un muletto invigilava su i suoi tre che 

10 precedevano. E cosi via via di tre in tre. 
In mezzo poi della marcia stava il maniscalco 
di Laneborgo con chiodi e martello , e ferri 
e scarpe posticce per rimediare ai piedi che 
si venissero a sferrare, che era il maggior 
pericolo in quei sassacci. Io poi, come capo 
dell' espedizione , veniva ultimo, cavalcando 

11 più piccolo e il più leggiero de’ miei cavalli , 
Frontino, e mi tenea alle due staffe due aiu- 
tanti di strada , pedoni sveltissimi, eh' io man- 
dava dalla coda al mezzo o alla testa, porta- 
tori de’miei comandi. Giunti in tal guisa fe- 
licissimamente in cima del Monsenigi, quando 
poi fummo allo scendere in Italia , mossa in 
cui sempre i cavalli si sogliono rallegrare e af- 
frettare il passo , e sconsideratamente anco sal- 
tellare , io mutai di posto, e sceso di cavallo 
mi posi in testa di tutti , a piedi , scendendo 
ad oncia ad oncia; e per maggiormente anche 
ritardare la scesa, avea posti intesta i cavalli 
i più gravi, e più grossi; c gli aiutanti cor- 
reano intanto su e giù per tenerli tutti insie- 
me senza intervallo nessuno, altro che la 
dovuta distanza. Con tutte queste diligenze 
mi si sferrarono nondimeno tre piedi a diversi 
cavalli; ma le disposizioni eran si esatte, che 
immediatamente il maniscalco li potè rime- 
diare; e tutti giunsero sani e salvi alla Nova- 
lesa, coi piedi in ottimo essere, e nessunis- 
simo zoppo. Queste mie chiacchiere potranno 
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servire di norma a chi dovesse passare o 
quell’ Alpfr, o altra simile, con molti cavalli. 
Io,quant’ a me, avendo si felicemente diretto 
codesto passo , me ne tene? a poco meno che 
Annibaie per averci un poco piu verso il mez- 
zogiorno fatto traghettare i suoi schiavi e ele- 
fanti. Ma se a lui eostò rnolt’ aceto , a me c.o- 
stò del vino non poco , che tutti coloro, e gui- 
de, e maniscalchi , e palafrenieri, e aiutanti, 
si tracannarono. 

Col capo ripieno traboccante di queste ine- 
zie cavalline, e molta scemo di ogni utile e 
lodevole pensamento, arrivai in Torino in fin 
di Maggio, dove soggiornai circa tre settima- 
ne, dopo sette- e più anni che vi avea smesso 
il domicilio. Ma i cavalli , che per la troppa 
continuità cominciavano talvolta a tediarmi, 
dopo sei o otto giorni di riposo, gli spedii 
innanzi alla .Tolta della Toscana, dove gli 
avrei raggiunti. Ed intanto voleva un poco 
respirare da tante brighe, e fatiche, e pueri- 
lità; poco in vero convenevoli ad un autor 
tragico in età di anni trenlacinque suonati. 
Con tutto ciò quella divagazione , quel moto, 
quell* interruzione totale d’ ogni studio , mi 
aveva singolarmente giovato alla salute; ed 
io mi trovava rinvigorito , c ringiovenilo di 
corpo, come pur troppo ringiovenilo anche di 
sapere e di senno; i cavalli mi avcano a gran 
passi ricondotto all* asino mio primitivo. E 
tanto mi era già di bel nuovo irrugginita la 
mente, ch'io mi riputava oramai nella totale 
impossibilità di nulla più ideare , nè scrivere. 
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CAPITOLO DECIMOTERZO *'»’ 

- . #• • T i . * *■* 

Breve soggiorno in Torino. Recita uditavi 
della Virginia. 

• "X ' 

In Torino ebbi alcnni piaceri, e alenai più 
dispiaceri. Il rivedere gli amici della prima 
gioventù, ed i luoghi che primi si son cono- 
sciuti , ed ogni pianta, ogni sasso, in sómma 
ogni oggetto di quelle idee e passioni primi- 
tive, eli' è dolcissima cosa. Per altra parte 
poi, l'avere io ritrovati non pochi di quei 
compagnoni d'adolescenza, i quali vedendomi 
ora venire per una via , di quanto potean più 
lontano mi scantonavano ; ovvero, presi alle 
strette , gelidamente appena mi salutavano , 
od anche voltavamo il viso altrove ; gente , a 
cui io non avea fatto mai nulla 1 , se non se 
amicizia e cordialità* questo ibi amareggiò 
non poco: e più mi avrebbe amareggiato, se 
non mi fosse stato detto da altri pochi e be- 
nevoli, che gli uni mi trattavan cosi perchè io 
aveva scritto tragedie; gli altri perchè avea 
viaggiato tanto; gli altri , perchè ora io era ri- 
comparito in paese con troppi cavalli, picco- 
lezze in somma, scusabili però, e scusabilissime 
presso chiunque conosce l’uomo, esaminando 
imparzialmente se stesso: ma cose da scan- 
sarsi per quanto è possibile , col non abitare 
fra i suoi nazionali, allorché non sì vuol fare 
quel che essi fanno o non fanno ; allorché il 
paese è piccolo, ed oziosi gli abitanti; ed al- 
lorché finalmente si è venuto ad offenderli 
involontariamente, anche col solo tentare di 
farsi da più di loro , qualunque sia il genere 
e il modo in cui l'uomo abbia tentato tal 
cosa. 
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Un altro amatissimo boccone che mi con- 
Tenne inghiottire in Torino, fu di dovermi 
indispensabilmente presentare al re, il quale 
per certo si teneva offeso da me per averlo io 
tacitamente rinnegato coll' espatriazione per- 
petua. Eppure, visti gli usi del paese, e le 
mie stesse circostanze, io non mi potea as- 
solvere dal fargli riverenza , ed ossequio, sen- 
za riportarne la giusta taccia di stravagante e 
insolente e scortese. Appena io giunsi in Tori- 
no, che il mio buon cognato, allora primo 
gentiluomo di camera, ansiosamente subito 
mi tastò per vedere s’ io mi presenterei a cor- 
te, o no. Ma io immediatamente lo acquetai 
e racconsolai col dirgli positivamente di si; 
ed egli insistendo sul quando, non volli dif- 
ferire. Fui il giorno dopo dal ministro. Il mio 
cognato già mi avea prevenuto, che in quel 
punto le disposizioni di quel governo erano 
ottime per me ; onde sarei molto ben ricevuto; 
ed aggiunse anco che si avea voglia d' impie- 
garmi. Questo non meritato nè aspettato favore 
mi fece tremare: ma 1’ avviso mi servi assai, 
per tener tal contegno e discorso da non mi 
fare nè prendere nè invitare. Io dissi dunque 
al ministro, che passando per Torino credeva 
del mio dovere di visitare lui ministro, e di 
richiedere per mezzo suo di rassegnarmi al re, 
semplicemente per inchinarmegli. Il ministro 
con blande maniere mi accolse, e direi qaasi 
che mi festeggiò. E di una parola in un'altrà 
mi venne lasciando travedere da prima, e poi 
mi disse apertamente : che al re piacerebbe 
ch’io mi volessi fissare in patria; che si var- 
rebbe volentieri di me; ch'io mi sarei potuto 
distinguere; e simili frasche. Tagliai a dirit- 
tura nel vivo, e senza punto tergiversare ris- 
posi; che io ritornava in Toscana per ivi pro- 
seguire le mie stampe e i miei studi; ch'io 
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mi trovava avere 35 anni: età in cui non si 
dee oramai più cangiare di proposito; che 
avendo io- abbracciata l'arte delle lettere, o 
bene o male la praticherei per tutto il rima- 
nente di vita mia. Egli soggiunse : che le let- 
tere erano belle e buone, ma che esistevano 
delle occupazioni più grandi e più importanti, 
di cui io era e mi dovea sentir ben capace. 
Ringraziai cortesemente, ma persistei nel no; 
ed ebbi anche la moderazione e la generosità 
di non dare a quel buon galantuomo l'inutile 
mortificazione, ch’egli si sarebbe pur merita- 
ta ; di lasciargli cioè intendere, che i loro 
dispacci e diplomazie mi pareano , ed eran per 
certo, assai meno importante ed alta cosa che 
non le tragedie mie, o le altrui. Ma questa 
specie di gente è, e dev’essere, inconvertibile. 
Ed io, per natura mia , non disputo mai, se 
non se raramente con quelli con cui concor- 
diamo di massima: agli altri in ogni cosa io 
la do vinta alla prima. Mi contentai dunque 
di non acconsentire. Questa mia resistenza 
negativa verisimilmente poi passò sino al re 
pel canal del ministro; onde il giorno dopo, 
ch’io vi fui a inchinarlo, il re non mi parlò 
punto di questo , e del rimanente mi accolse 
colla massima affabilità e cortesia , che gli è 
propria. Questi era, ( ed ancora regna) Vit- 
torio Amedeo 11, figlio di Carlo Emanuele, 
sotto il cui regno io nacqui. Ancorché io non 
ami punto i re in genere, e meno i più arbi- 
trari, debbo pur dire ingenuamente che la 
razza di questi nostri principi é ottima sul to- 
tale , e massime paragonandola a quasi tutte 
1’ altre presenti d'Europa. Ed io mi sentiva 
nell'intimo del cuore piuttosto affetto per es- 
si , che non avversione; stante che si questo 
re che il di lui predecessore, sono di ottime 
kitenzioni, di buona e costumata ed esempla- 
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rissima indole , e fanno al paese loro più bene 
che male. Con tatto ciò quando si pensa e vi- 
vamente si sente che il loro giovare 0 nuocere 
pendono dal loro assoluto volere , bisogna fre- 
mere , e fuggire. E cosi feci io dopo alcuni 
giorni, quanti bastarono per rivedere i miei 
parenti e conoscenti in Torino , e trattenermi 
piacevolmente e utilmente per me le più ore 
di quei pochi giorni coll’ incomparabile ami- 
co, l'abate di Caluso, che un colai poco mi 
riassestò anche il capo, e -mi riscosse dal le- 
targo in cui la stalla mi area precipitato, e 
quasi che seppellito. 

Nel trattenermi in Torino mi toccò di assi- 
stere (senza ch'io n'avessi gran voglia) ad 
una recita pubblica della mia Virginia, che 
fu fatta su lo stesso teatro, nove anni dopo 
quella della Cleopatra, da attori a un bel circa 
della stessa abilità. Un mio amico già d' Ac- 
cademia avea preparata questa recita già pri- 
ma che io arrivassi a Torino, e senza sapere 
eh' io ci capiterei. Egli mi chiese di volermi 
adoprare nell' addestrare un tal poco gli atto- 
ri, come avea fatto già per la Cleopatra. Ma 
io, cresciuto forse alquanto di mezzi, e molto 
più di orgoglio, non mi ci volli prestare in 
nulla, conoscendo benissimo quel che siano 
finora ed i uostri attori, e le nostre platee. 
Non mi volli dunque far complice a nessun 
patto della loro incapacità , che senza averli 
sentiti ella mi era già cosa dimostratissima. 
Sapeva, che avrebbe bisognalo cominciare 
dall' impossibile ; cioè dall’ insegnar loro a par- 
lare e pronunziare italiano, e non veneziano; 
a recitar essi , e non il rammentatore ; ad in- 
tendere , ( troppo sarebbe pretendere , s' io di- 
cessi a sentire ) ma ad intendere semplice- 
mente quello che volean far intendere all'udi- 
torio. Non era por dunque si irragionevole il 
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mio niego, nè si indiscreto il mio orgoglio. 
Lasciai dunque che l’amico ci pensasse da 
se, e condiscesi soltanto col promettergli a 
mal mio grado d* assistervi. Ed in fatti ci fai, 
già ben convinto in me stesso , che di vivente 
mio non v’ era da raccoglier per me in nes- 
sunissimo teatro d'Italia, nè lode, nè biasi- 
mo. La Virginia ottenne per 1’ appunto la 
stessa attenzione , e lo stessissimo esito che 
area già ottenuto la Cleopatra; e fu richiesta 
per la sera dopo, nè più nè meno di quella ; 
ed io, come si può credere, non ci tornai. 
Ma da quel giorno cominciò in gran parte 
quel mio disinganno di gloria, in cui mi vo 
di giorno in giorno sempre più confermando. 
Con tutto ciò non mi rimoverò io dall’abbrac- 
ciato proposito di tentare ancora, per altri 
dieci o quindici anni all’ incirca, sin sotto ai 
sessanta cioè, di scrivere in due 0 tre altri 
generi delle nuove composizioni, quanto più 
accuratamente e meglio il saprò ; per aver 
morendo, o invecchiando , la intima consola- 
zione di aver soddisfatto a me stesso , ed 
all'arte quant’era in me. Chè quanto ai giu- 
dizi degli uomini presenti, atteso lo stato in 
cui si trova l'arte critica in Italia, ripeto 
piangendo, che non v’è da sperare nè ottene- 
re, per ora, nè lode nè biasimo. Chè io non 
reputo lode quella che non discerne , e moti- 
vando sé stessa inanima 1’ autore ; nè biasimo 
chiamo quello che non t'insegna a far meglio. 

Io patii morte a codesta recita della Virgi- 
nia, più ancora che a quella di Cleopatra, 
ma per ragioni troppo diverse. Nè più estesa- 
mente le voglio allegare ora qui : poiché a 
chi ha ed il gusto e l'orgoglio dell'arte, elle 
già sono notissime ; per chi non l’ha, elle 
riuscirebbero inutili ed inconcepibili. 

Partito di Torino, mi trattenni tre giorni in 
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Asti presso l’ottima rispettabilissima mia ma- 
dre. Ci separammo poi con gran lagrime, pre- 
sagendo ambedue che verisimilmente non ci 
saremmo più riveduti, lo non dirò che mi sen- 
tissi per lei quanto affetto avrei potuto e do- 
vuto; atteso che dall'età di nov'anni in poi 
non mi era mai più trovato con essa, se non 
se alla sfuggita per ore. Ma la mia stima", 
gratitudine e vcnerazion per essa e per le di 
lei virtù è stata sempre somma, e lo sarà fin- 
ch'io vivo. Il cielo le accordi lunga vita , poi- 
ch’ ella si bene la impiega in edificazione e 
vantaggio di tutta la sua città. Essa poi è oltre 
ogni dire sviscerata per me più assai eh’ io 
non abbia mai meritato. Perciò il di lei vere 
ed immenso dolore nell' atto della nostra dipar- 
tenza grandemente mi accorò, ed accora. 

Appena uscito io poi dagli stati del re sardo, 
mi sentii come allargato il respiro : cotanto 
mi pesava tuttavia tacitamente sul collo anche 
l’avanzo stesso di quel mio giogo natio, ancor- 
ché infranto lo avessi. Talché il poco tempo 
ch'io vi stetti , ogni qual volta mi dovei trovare 
con alcuno dei barbassori governanti di quel 
paese, io mi vi teneva piuttosto in aspetto di 
Liberto che non d'uomo libero; sempre ram- 
mentandomi quel bellissimo detto di Pompeo 
nello scendere in Egitto alla discrezione ed 
arbitrio d’iin Fotino;» Chi entra in casa del 
» tiranno , s' egli schiavo non era, si fa» . Co- 
si, chi per mero ozio e vaghezza rientra nel 
già disertato suo carcere , vi si può benissimo 
ritrovar chiuso all' uscirne, finché pur carce- 
rieri rimangonvi. 

Inoltrandomi intanto verso Modena , le nuove 
ch’io avea ricevute della mia Donna mi anda- 
vano riempiendo or di dolore , ora di speranza, 
e sempre di molta incertezza. Ma l’ ultime ri- 
cevete in Piacenza mi annunziavano finalmente 
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la di lei liberazione di Roma, il che mi em- 
pieva d' allegrezza ; poiché Roma era per al- 
lora il sol luogo dove non l’ avrei potala vede- 
re : ma per altra parte la convenienza con ca- 
tene di piombo mi vietava assolutamente, an- 
che in quel punto, di seguitarla. Ella aveva con 
mille stenti, e con dei sacrifìci pecuniari non 
piccioli verso il marito, ottenuto finalmente 
dal cognato e dal Papa, la licenza di portarsi 
negli Svizzeri all’ acque di Baditi-, trovandosi 
per i molti disgusti la di lei salute considera- 
bilmente alterala. In quel Giugno dunque deb 
ranno 1784 eli’erasi partita di Roma, e bel 
bello lungo la spiaggia dell’Adriatico, per 
Bologna e Mantova e Trento, si avviava verso 
il Tirolo , nel tempo stesso che io partitomi 
di Torino , per Piacenza , Modena e Pistoia me 
ne ritornava a Siena» Questo pensiero , di es- 
sere allora cosi vicino a lei, per tosto poi di 
bel nuovo rimanere cosi disgiunti e lontani, 
mi riusciva ad un tempo e piacevole e dolo- 
roso. Avrei benissimo potuto mandar per la 
diritta in Toscana il mio legno e la mia gen- 
te, ed io a traverso per le poste a cavallo 
soletto 1’ avrei potuta presto raggiungere, e 
almen l’avrei vista. Desiderava , temeva , spe- 
rava, voleva, disvoleva: vicende tutte ben 
note ai pochi e veraci amatori ; ma vinse pur 
finalmente il dovere , e 1’ amore di essa e del 
di lei decoro, più che di me. Onde, bestem- 
mia» ào e piangendo , non mi scartai punto 
dalla strada mia. Cosi sotto il peso gravissi- 
mo di questa mia dolorosa vittoria giunsi in 
Siena dopo dieci mesi incirca di viaggio ; e 
ritrovai nell amico Gori 1' usato mio neces- 
sarissimo conforto, onde andarvi pure strasci- 
nando la vita , e stancando oramai le speranze. 
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Viaggia in Alsazia. Rivedo la Donna mia . 
Ideate tre nuove tragedie. Morte inaspettata 
dell' amico Gori in Siena. 


fjrano«fratLanto giunti In Siena pochi giorni 
dopo di me i miei quattordici cavalli , .e il de- 
cimoquinlo ve l’aveva lasciato io in custodia 
all'amico; ed era il mio bel falbo, il Fido; 
quello stesso che in Roma area più volte 
portato il dolce peso della Donna mia e che 
perciò mi era egli solo più caro assai che 
tutta la nuova brigata* Tutte' queste bestie 
mi tenevano scioperato e divagato ad un 
tempo ; aggiuntavi poi la scontentezza di cuo- 
re, io andava invano tentando di ripigliare 
le occupazioni letterarie. Parte di Giugno, e 
tutto Loglio che io stetti senza muovermi di 
S’ena , mi si consumarono cosi , senza eh’ io 
facessi altro che qualche rime. Feci anche 
alcune stanze che mancavano a terminare il 


terzo Canto del Poemetto, e vi cominciai il 
quarto ed ultimo. Quell' opera, benché lavo- 
rata con tante iulerruzioni in cosi lungo tem- 
po, e sempre alla spezzata, e senza ch'io 
avessi alcun piano scritto, mi stava con tutto 
ciò assai fortemente titta nel capo: e l’av- 
vertenza ch'io vi osservava il più, er. di non 
l'allungare di soverchio: il che, se io mi 
fossi lasciato andare agli episodi o ad altri 
ornamenti, mi sarebbe riuscito pur troppo 
facile. Ma a volerla far cosa originale e friz- 
zante d’ un agrodolce terribile, il pregio di 
cui più abbisognava si era la brevità. Perciò 
da prima io T area ideata di tre soli Canti, ma 
la rassegna dei consiglieri mi avea rubato 
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quasi che un Canto, perciò furon quattro. Non 
sono però ben certo in me stesso, che quei 
tanti interrompimenti non abbiano influito sul 
totale del poema, dandogli un non so che 
di sconnesso. 

Mentre io stava dunque tentando di prose- 
guire quel quarto Canto, io andava sempre 
ricevendo e scrivendo gran lettere ; queste a 
poco a poco mi riempirono di spertnza , e 
vieppiù m’ infiammarono del desiderio di ri- 
vederla tra breve. E tanto andò crcscend# 
questa possibilità, che un bel giorno non po- 
tendo io più stare a segno , detto al solo ami- 
co Gori dove io fossi per andare , e finto di 
fare una scorsa a Venezia, io mi avviai verso la 
Germania il di quattro d' Agosto. Giorno , oi- 
mè ! di sempre amara ricordanza per me. Che 
mentre io baldo e pieno di gioia mi avviava 
verso la metà di me stesso , non sapeva io 
che nell' abbracciare quel caro e raro amico, 
che per sei settimane sole mi credea di la- 
sciarlo , io lo lascerei per l'eternità. Cosa, 
di cui non posso parlare, nè pur pensarci, 
senza prorompere in pianto, anche molti anni 
dopo. Ma tacerò di questo pianto, poiché 
altrove quanto meglio il seppi v ho dato 
sfogo. 

Eccomi dunque da capo per viaggio. Per la 
solita mia dilettissima e assai poetica strada 
di Pistoia a Modena me ne vo rapidissimamente 
a Mantova, Trento, Inspnich , e quindi per la 
Soavia a Colmar , città dell' Alsazia superiore 
alla sinistra del Reno. Quivi presso ritrovai 
finalmente quella ch’io andava sempre chia- 
mando e cercando , orbo di lei da più di sedici 
mesi. Io feci tutto questo cammino in dodici 
giorni, nè mai mi pareva di muovermi, per 
quanto i' corressi. Mi si riapri in quel viaggio 
più abbondante che mai si fosse la vena delle 
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rime , e chi potea in me più di me mi facea 
comporre sino a tre e più sonetti quasi ogni 
giorno ; essendo quasi fuor di me dal trasporto 
di calcare per tutta quella strada le di lei orme 
atesse, e per tutto informandomi, e rilevando 
ch'ella vi era passata circa due mesi innanzi. 
£ col cuore alle volte gioioso, mi rivolsi an> 
che al poetare festevole; onde scrissi cammin 
facendo un capitolo al Gori, per dargli le 
istruzioni necessarie per la custodia degli amati 
cavalli; che pure non erano in me che la pas- 
sione terza: troppo mi vergognerei se avessi 
detto, seconda; dovendo, come è di ragione, 
al Pegaso preceder le Muse. 

Quel mio lunghetto capitolo, che poi ho 
collocato fra le rime, fu la prima e quasi che 
la sola poesia che io mai scrivessi in quel 
genere bernesco, di cui, ancorché non sia 
quello al quale la natura m'inclini il più, 
tuttavia pure mi par di sentire tutte le gra- 
zie e il lepore. Ma non sempre il sentirle ba*v 
sta ad esprimerle. Ho fatto come ho saputo. 
Giunto il di 16 Agosto presso la mia Donna, 
due mesi in circa mi vi sfuggirono quasi un 
baleno. Ritrovatomi cosi di bel nuovo interis- 
simo di animo, di cuore e di mente, non erano 
ancor passati quindici giorni dal dì eh' io era 
ritornato alla vita rivedendola , che quell’ i- 
stesso io il quale da due anni non avea mai 
più neppure sognato di scrivere oramai altre 
tragedie; quell’ io, che anzi, avendo appeso il 
coturno al Saul, mi era fermamente proposto* 
di non lo spiccare mai più : mi ritrovai allora, 
senza accorgermene quasi, ideate per forza 
altre tre tragedie ad un parto: Agide, Sofo- 
nisba e Mirra. Le due prime, mi erano cadute 
in mente altre volte, e sempre l' avea discac- 
ciate ; ma questa volta poi ihi si erauo tal- 
mente rifitte nella fantasia, che mi fu forza 
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di gettarne in carta l’abbozzo, credendomi 
pure e sperando che non le potrei poi disten- 
dere. A Mirra non avea pensato mai ; ed anzi, 
essa non meno che Bibli,e così ogni altro in- 
cestuoso amore , mi si erano sempre mostrate 
conte soggetti non tragediabili. Mi capitò alle 
mani nelle Metamorfosi di Ovidio quella cal- 
dissima e veramente divina allocuzione di 
Mirra alla di lei nutrice, la quale mi fece pro- 
rompere in lagrime, e quasi un subitaneo 
lampo mi destò l'idea di porla in tragedia: e 
mi parve che toccantissima ed originalissima 
tragedia potrebbe riuscire , ogni qualvolta po- 
tesse venir latto all’autore di maneggiarla in 
tal modo che lo spettatore scoprisse da se 
stesso a poco a poco tutte le orribili tempeste 
dei cuore infuocato ad un tempo e purissimo 
della più assai infelice che non colpevole Mir- 
ra, senza che ella neppure la metà ne accen- 
nasse, non confessando quasi a se medesima, 
non che ad altra persona nessuna, un sì ne- 
fando amore. In somma l’ideai a bella prima, 
eh’ ella dovesse nella mia tragedia operare 
quelle cose stesse, ch'ella in Ovidio descrive; 
ma operarle Tacendole. Sentii fin da quel punto 
l’immensa difficoltà ch'io incontrerei nel do- 
ver far durare questa scabrosissima fluttua- 
zione dell'animo di Mirra per tutti gl’interi 
cinque atti, senza accidenti accattati d’ altro- 
ve. E questa difficoltà, che allora vieppiù 
m'infiammò, e quindi poi nello stenderla, 
verseggiarla , e stamparla sempre più mi fn 
sprone a tentare di vincerla, io tuttavia, dopo 
averla fatta, la conosco e la temo quafit' ella 
s’ è ; lasciando giudicar poi dagli altri , se io 
l'abbia saputa superare nell’intero, od in par- 
te, od in nulla. 

Questi tre nuovi parti tragici mi riaccesero 
1’ amor della gloria , la qual io non desiderava 
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per altro fine oramai , se non se per dividerla 
con chi mi era piò caro di essa. Io dunque 
allora da circa un mese stava passando i miei 
giorni beati , e occupati , e da nessunissima 
amarezza sturbati, fuorché dall' anticipato or- 
ribile pensiero che al più al più fra un altro 
mesetto era indispensabile il separarci di nuo- 
vo. Ma, quasi che questo sovrastante timore 
non fosse bastato egli solo a mescermi infinita 
amarezza al poco dolce brevissimo eh' io assa- 
porava , la fortuna nemica me ne voile ag- 
giungere una dose non piccola per farmi a 
caro prezzo scontare quel passeggierò sollievo* 
Lettere di Siena mi portarono nello spazio di 
otto giorni, prima la nuova della morte del 
fratello minore del mio Gori, e la malattia 
non indifferente di esso; successivamente le 
prossime nuove mi portarono pur anche la 
morte di esso in sei soli giorni di malattia. Se 
io non mi fossi trovato con la mia Donna al 
ricevere questo colpo sì rapido ed inaspettato , 
gli effetti del mio giusto dolore sarebbero stati 
assai più fieri e terribili. Ma l'aver con chi 
piangere menoma il pianto d’assai. La mia 
Donna conosceva essa pure e moltissimo amava 
quel mio Francesco Gori; il quale l'anno in- 
nanzi , dopo avermi accompagnato , come dis- 
si, a Genova, tornato poi in Toscana erasi 
quindi portato a Roma quasi a posta per co- 
noscerla , e soggiornatovi alcuni mesi l*aveva 
continuatamente trattata , ed aveala giornal- 
mente accompagnata nel visitare i tanti pro- 
dotti delle Bell’ Arti di cui egli era caldissimo 
amatore e sagace conoscitore. Essa perciò nel 
piangerlo meco non lo pianse soltanto per me, 
ma anche per se medesima, conoscendone per 
recente prova tutto il valore. Questa disgrafia 
turbò oltre modo il rimanente del breve tempo 
che si stette insieme; ed àpprossimandosi poi 
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il termine , tanto più amara ed orribile ci riu- 
scì questa separazione seconda. Venuto il te- 
muto giorno, bisognò obbedire alla sorte , ed 
io dovei rientrare in ben altre tenebre , rima- 
nendo questa volta disgiunto dalla mia Donna 
senza sapere per quanlo, e privo dell'amico 
colla funesta certezza ch'io l'era per sempre. 
Ogni passo di quella stessa via , che ai venire 
mi era andato sgombrando il dolore ed i tetri 
pensieri, me li facea raddoppiati ritrovare al 
ritorno. Vinto dal dolore, poche rime feci, ed 
un continuo piangere sino a Siena dove mi 
restituii ai primi di Novembre. Alcuni amici 
dell'amico, che mi amavano di rimbalzo, ed 
io così loro , mi accrebbero in quei primi giorni 
smisuratamente il dolore , troppo bene serven- 
domi nel mio desiderio di sapere ogni parti- 
colarità di quel funesto accidente ; ed io tre- 
mando pur sempre e sfuggendo di udirle, le 
andava pur domandando. Non tornai più ad 
alloggio ( come ben si può credere ) in quella 
casa del pianto, che anzi non 1’ ho rivista mai 
più. Fin da quando io era tornato di Milano 
l'anno innanzi, io avea accettato dall’ ottimo 
cuor dell' amico un molto gaio e solitario quar- 
tierino nella di lui casa, e ci vivevamo come 
fratelli. 

Ma il soggiorno di Siena senza il mio Gori, 
mi si fece immed’alamente insoffribile. Volli 
tentare di indebolirne il dolore senza ponto 
scemarmene la memoria , col cangiare e 
luogo ed oggetti. Mi trasferii perciò nel No- 
vembre in Pisa, risolutomi di starvi quell’in- 
verno; ed aspettando che un miglior destino 
mi restituisse a me stesso; che privo d' ogni 
pascolo del cuore, veramente non mi potea 
riputar vivo. 
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Soggiorno in Pisa . Scrittovi il Panegirico 
a Traiano , ed altre cose. 

JCja mia Donna frattanto era per le alpi della 
Savoia rientrata anch’ essa in Italia ; e per la 
via di Torino venuta a Genova, quindi a Bo- 
logna, in quest' ultima città si propose di pas- 
sare l’ inverno ; combinandosi in questo modo 
per lei di stare negli stati Pontificii, senza 
pure rimettersi in Roma nell'usato carcere. Sot- 
to il pretesto dunque della stagione troppo 
inoltrata, sendo giunta a Bologna in Decem- 
bre , non ne parti altrimenti. Eccoci dunque, 

10 in Pisa, ed essa in Bologna, col solo Ap- 
pennino di mezzo, per quasi cinque mesi, di 
nuovo disgiunti e pur vicinissimi. Questo m' era 
ad un tempo stesso una consolazione e un mar- 
tirio : ne ricevea le nuove freschissime ogni 
tre o quattro giorni ; e non potea pure uè do- 
veva in niun modo tentar di vederla , atteso il 
gran pettegolezzo delle città piccole d' Italia , 
dove chi nulla nulla esce dal volgo , è sempre 
minutamente osservato dai molti oziosi e ma- 
ligni. Io mi passai dunque in Pisa quel lun- 
ghissimo inverno, col solo sollievo delle di 
lei spessissime lettere , e perdendo al solite 

11 mio tempo fra i molti cavalli, e quasi nul- 
la servendomi dei pochi ma fidi miei libri. 
Sforzato pure dalla noia, e nell' ore che ca- 
valcare ed aurigare non si poteva, tanto e 
tanto qualcosa andava pur leggicchiando, mas- 
sime la mattina in letto , appena sveglio. In 
queste semiletture avea scorse le lettere di 
Plinio il Minore, e molto mi avean dilettate 
si per la loro eleganza , si per le molte notizie 

*4 
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su le cose e costami romani che vi si impa- 
rano; oltre poi il purissimo animo e la bella 
ed amabile indole che vi va sviluppando l'au- 
tore. Finite l’ epistole, impresi di leggere il 
panegirico a Traiano, opera che mi era nota 
per fama , ma di cui non avea inai letto parola. 
Inoltratomi per alcune pagine , e non vi ritro- 
vando quell’ uomo stesso dell’ epistole , e molto 
meno un amico di Tacito, qual egli si profes- 
sava, io sentii nel mio Intimo un certo tal 
moto d' indegnasione ; e tosto , buttato là il 
libro » saltai a sedere sul letto , dov’ io giaceva 
nel leggere; ed impugnata con ira la peli-* 
na , ad alta foce gridando dissi a me stesso: 
« Plinio mio, se tu eri davvero e l’amico, e 
» 1* emulo, e l'ammiratore di Tacito, ecco co- 
» me avresti dovuto parlare a Traiano ». E 
senta più aspettar , nè riflettere , scrissi d' im- 
peto , quasi forsennato , cosi come la penna 
buttava, circa quattro gran pagine del mio 
minutissimo scritto ; finché stanco, e disebriato 
dalle sfogo delle versate parole , lasciai di 
scrivere , e quel giorno non vi pensai più. La 
mattina dopo, ripigliato il mio Plinio, o per 
dir meglio, quel Plinio che tanto mi era sca- 
duto di gratta nel giorno innanzi , volli conti- 
nuar di leggere il di lui panegirico. Alcune 
poche pagine piè, facendomi gran forza, ne 
lessi ; poi non mi fu possibile di proseguire. Al- 
lora volli un po' rileggere quello squarciane del 
mio panegirico , eh' io avea scritto delirando 
la mattina innanzi. Lettolo, e piaciutomi, e 
rinfiammato piè di prima , d’ una burla ne fe- 
ci , o credei farne , una cosa serissima ; e dis- 
tribuito e diviso alita meglio il fide tema , sen- 
ta piè pigliar fiato, scrivendone ogni mattina 
quanto ne potevan gli occhi , che dopa un par 
d' ore di entusiastico laverò non mi fanno piè 
iu«e ; e pensandovi poi e ruminandone tutto 
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r intero giorno, come sempre mi accade al- 
lorché non so chi mi dà questa febbre del 
concepire c comporre ; me lo trovai tutLo steso 
nella quinta mattina , dal di i3 al 17 di Marzo , 
e con pochissima varietà, toltone l’opera della 
lima, da quello che va dattorno stampato . 

Codesto lavoro mi avea riacceso l’intel- 
letto, ed una qualche tregua avea pur ' 
anche data ai miei tanti dolori. Ed allora mi 
convinsi per esperienza , che a voler tollerare 
quelle mie angustie d'animo, od aspettarne 
il fine senza soccombere , mi era più che ne- 
cessario di farmi forza , e costringer la mente 
ad un qualche lavoro. Ma siccome la mente 
mia, più libera e più indipendente di me, 
non mi vuole a ninn conto obbedire ; tal che , 
se io mi fossi proposto , prima di leggere il 
Plinio , di voler fare un panegirico a Traiano , 
non avrebbe essa forse voluto raccozzar due 
idee; per ingannare ad un tempo e il dolore 
e la mente , trovai il compenso di violentarmi 
in una qualche opera di pazienza e di schiena 
come si suol dire. Perciò tornatomi fra ma- 
ni quel Sallustio, che circa dieci anni prima 
aveva tradotto in Torino per semplice studio, 
lo feci ricopiare col testo accanto, e mi posi 
seriamente a correggerlo, coll’ intenzione e 
speranza ch'egli riuscisse una cosa. Ma nep- 
pure per questo pacifico lavoro io sentiva il 
mio animo capace di continua e tranquilla ap- 
plicazione; onde non lo migliorai di gran fat- 
to: anzi mi avvidi, che nel bollore e deliri 
d’ un cuore preoccupato e scontento , riesce for- 
se più possibile il concepire e creare una cosa 
breve e focosa, che non il freddamente limare 
una cosa già fatta. La lima è un tedio , onde 
facilmente si pensa ad altro, adoprandola. La 
creazione è una febbre; durante l' accesso , 
non si sente altro che lei. Lasciato dunque 
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il Sallustio a tempi più lieti, mi rivolsi a 
continuar quella prosa del Principe e delle 
Lettere , da me ideata e distribuita più anni 
prima in Firenze. Ne scrissi allora tutto il 
primo Libro , e due o tre capitoli del secondo. 

Fin dall’ estate antecedente, al mio tornare 
d' Inghilterra in Siena , io aveva pubblicato il 
terzo volume delle tragedie , e mandatolo , 
come a molti altri valentuomini d'Italia, an» 
che all’ egregio Cesarotti , pregandolo di dar- 
mi un qualche lume sovra il mio stile e com- 
posizione e condotta. Ne ricevei in quell’ A- 
prile una lettera critica su le tre tragedie 
del terzo volume , alla quale risposi allora 
brevemente , ringraziandolo , e notando le 
cose che mi pareano da potersi ribattere ; e 
TÌpregandolo d’ indicarmi o darmi egli un qual- 
che modello di verso tragico. È da notarsi su 
ciò, che quello stesso Cesarotti il quale ave- 
va concepiti ed eseguiti con tanta maestria i 
sublimi versi dell* Ojjùxn, essendo stato ri- 
chiesto da me , quasi due anni prima , di vo- 
lermi indicare un qualche modello di verso 
sciolto di dialogo , egli non si vergognò di par- 
larmi d' alcune sue traduzioni dal francese , 
della Semiramide e del Maometto di Voltaire , 
stampate già da molti anni ; e di tacitamente 
propormele per modello. Queste tradizioni 
del Cesarotti essendo in mano di chiunque le 
vorrà leggere , non occorre ch'io aggiunga ri- 
flessioni su questo particolare: ognuno se ne 
può far giudice, e paragonare quei versi tra- 
gici con i miei, e paragonarli anche con i 
versi epici dello stesso Cesarotti nell’ Ossian , 
e vedere se paiano della stessa officina. Ma 
questo fatto servirà pure a dimostrare quanto 
miserabil cosa siamo noi tutti uomini , e noi 
autori massimamente, che sempre abbiam 
fra le mani e tavolossa e pennello per dipin- 
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gere altrui ; ma non mai lo specchio per ben 
rimirarci noi stessi, e conoscerci. 

Il giornalista di Pisa dovendo poi dare • 
inserire nel suo giornale un giudizio critico 
su quel mio terzo tomo delle tragedie , stimò 
più breve e più facil cosa il trascrivere a di- 
rittura quella lettera del Cesarotti, con le mie 
note che le servono di risposta. Io mi trat- 
tenni in Pisa sino a tutto I’ Agosto di quell* an- 
no 1785; e non vi feci più nulla da quelle 
prose in poi , fuorché far ricopiare le dieci 
tragedie stampate , ed apporvi in margine 
molte mutazioni , che allora mi parvero so- 
verchie ; ma quando poi venni a ristamparle 
in Parigi , elle mi vi parvero più che insudi- 
cienti, e bisognò per lo meno quadruplicarle. 
Nel Maggio di quell’ anno godei in Pisa del 
divertimento del Giuoco del Ponte, spettacolo 
bellissimo , che riunisce un non so che di an- 
tico e d'eroico. Vi si aggiunse anco un’altra 
festa bellissima d'un altro genere, la Lumi- 
nerà di tutta la detta città, come si costu- 
ma ogni due anni per la festa di S. Ranieri. 
Queste feste si fecero allora riunitamente 
all'occasione della venuta del re e regina di 
Napoli in Toscana per visitarvi il gran-duca 
Leopoldo , cognato del suddetto re. La mia 
vanaglorietta in quelle feste rimase bastante» 
mente soddisfatta , essendomi io fatto molto 
osservare a cagione de* miei be’ cavalli ingle- 
si , che vincevano in mole , bellezza e brio 
quanti altri mai cavalli vi fossero capitati In 
codest' occasione. Ma in mezzo a quel mìa 
fallace e pueril godimento , mi convinsi con 
sommo dolore ad un tempo stesso, che nella 
fetida e morta Italia ella era assai più faci! 
cosa di farsi additare per via di cavalli, ehe 
non per via di tragedie. 
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CAPITOLO DECIMOSESTO 

Secondo viaggio in Alsazia , dove mi fisso. 

Ideativi , e stesi i due Bruti , e l' Abele. 

Studi caldamente ripigliati. 

In questo Frattempo era ripartita di Bologna 
la mia Donna, ed avviatasi verso Parigi nel 
mese di Aprile. Non volendo essa tornare a 
Roma^ in nessun altro luogo ella potea più 
convenientemente fissarsi che in Francia, dove 
area parenti, aderenze , e interessi. Trattenu- 
tasi in Parigi sino all' Agosto inoltralo , ella 
ritornò in Alsazia in quella stessa villa dove 
c' eraino incontrati l’anno innanzi. Onde io ai 
primi di Settembre con infinita gioia e pre- 
mura mi vi avviai per la solita strada dell’Al- 
pi Tirolesi. Ma l'aver perduto l’amico di Sie- 
na , e 1’ essersi oramai la mia Donna traspian- 
tata fuori d'Italia, mi fece anche risolvere 
di non dimorarci più neppur io. E benché per 
allora né volessi , nè convenisse ch’io mi fis- 
sasti a dimora dove ella , io cercai pure di 
starle il meno lontano ch’io potessi, e di to- 
glierci almeno 1* Alpi di mezzo. Feci dunque 
muovere anche tutta la mia cavalleria, che 
sana e salva arrivò un mese dopo di me in 
Alsazia , dove allora ebbi raccolto ogni mia 
cosa , fuorché i libri ; che i più gli avea la- 
sciati in Roma. Ma la mia felicità derivata da 
questa seconda riunione non durò, nò potea 
durare altroché due mesi in circa, dovendosi 
la mia Donna restituire in Parigi nell’inver- 
no. Nel Decembce l'accompagnai sino a Stra- 
sborgoydove con mio sommo dolore costretto 
di lasciarla me ne separai per la terza volta; 
«Ila continuò la sua strada per Parigi, io ri» 
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tornai nella nostra villa. Ancorché io fossi 
scontento , pure la mia afflizione riusciva ora 
assai minore della passata; trovandoci più vi- 
cini, potendo senza ostacolo e senza pericolo 
di nuocerle dare una scorsa per vederla, ed 
avendo in somma fra noi la certezza di rive- 
derci nella prossima estate. Tutte queste spe- 
ranze mi posero un Lai balsamo in corpo, e 
mi rischiarirono talmente l' intelletto , che di 
bel nuovo intieramente mi diedi in braccio 
alle Muse. In quel solo inverno , nella quiete 
e libertà della villa, feci assai più di lavoro 
che non avessi fatto mai in cosi breve spazio 
di tempo: cotanto la continuità del pensare 
od una stessa cosa, e il non aver divagazioni 
aè dispiaceri, abbreviandoci 1' ore ad un tem- 
po ce le moltiplica. Appena tornato nel mio 
ritiro, da prima finii di stendere rAgide,che 
fin dal Decembre precedente avea cominciato 
in Pisa ; poi infastidito del lavoro ( cosa che 
con mi accadeva mai nel creare) non lo ave* 
più potuto proseguire. Finii olo ora felicemen- 
te, senza pigliar più respiro «tesi in quello 
stesso Decembre la Sofonisba e la Mirra. Quin- 
di in Gennaio finii interamente di sten- gg 
dere il secondo e terzo libro del Prin- 
cipe e delle Lettere ; ideai e stesi il Dialogo 
della Virtù Sconosciuta ; tributo che da gran 
tempo mi rimproverava di non aver pagato 
all’ adorata memoria del degnissimo amico 
Gori ; e ideai inoltre, e distesi tutta, e ver- 
seggiai la parte lirica dell’ Abele, trameloge- 
dia ; genere di cui mi occorrerà di parlare in 
appresso , se avrè vita e mente e mezzi da 
effettuare quanto mi propongo di eseguire. 
Postomi quindi al far versi , non abbandonai 
più quel mio Poemetto ch'io non l’avessi in- 
teramente terminalo col quarto Canto; e quindi 
dettati, ricorretti, e riannestati insieme i tre 
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altri, che nello spailo di dieci anni essendo 
•tati scritti a pezzi , aveano ( e forse tuttora 
serbano) un non so che di sconnesso; il che 
tra i miei molti difetti non suole però avve- 
nirmi nelle altre composizioni. Appena era 
finito il poema , mi accadde che in una delle 
tante e sempre a me graditissime lettere della 
mia Donna , essa come a caso mi accennava 
di aver assistito in teatro ad una recita del 
Bruto di Voltaire, e che codesta tragedia le 
era sommamente piaciuta. Io, che 1' avea ve- 
duta recitare forse dieci anni prima , e che 
non mene ricordava punto, riempiutomi istan- 
taneamente di una rabida e disdegnosa emu- 
lazione si il cuor che la mente, dissi fra me: 
w Che Bruti, che Bruti di un Voltaire 1 io ne 
» farò dei Bruti ; e li farò tutt'a due: il tempo 
» dimostrerà poi se tali soggetti di tragedia si 
» addicessero meglio a me, o ad uu Francese 
» nato plebeo, e sottoscrittosi nelle sue firme 
» per lo spazio di settanta e più anni; Voltaire 
» Gentiluomo ordinario del Re » . Nè altro 
dissi; nè di questo toccai pur parola nel rispon- 
dere alla mia Donna: ma subitamente di un 
lampo ideai ad un parto i due Bruti, quali poi 
gli ho eseguiti. In questo modo uscii per la 
terza volta dal mio proposito di non far più 
tragedie, e da dodici ch’essere doveano, son 
arrivate a diciannove. Su l’ ultimo Bruto rin- 
novai poi il giuramento ad Apnlline più so- 
lenne ch'io non l'avessi fatto mai, e questo 
io son quasi certo di non 1* aver più ad infran- 
gere. Gli anni che mi si vanno ammontando 
sul tergo me n’ entrano quasi mallevadori; e 
le tante altre cose di altro genere che mi re- 
stia da fare ,‘se pure farle potrò e saprò. 

Dopo aver passati cinque e più mesi in villa 
ih un continuo bollore di mente, poiché ap- 
pena «veglio la mattina per tempissimo io 
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scriveva cinque o sei pagine alla mia Donna; 
poi lavorava fino alle due o le tre dopo mez- 
zogiorno ; poi andando o a cavallo, o in bi- 
roccio per nn par d’ ore , in vece di divagarmi 
e riposarmi, pel conlinuo pensare ora a quel 
verso, ora a quel personaggio, or ad altro, mi 
affaticava assai più l' intelletto che non lo sol» 
levassi; mi ritrovai perciò nell’Aprile una fie- 
rissima podagra a ridosso, la quale m'inchio- 
dò per la prima volta in letto , e mi vi tenne 
immobile e addoloratissimo per quindici gior- 
ni almeno, e pose cosi una spiacevole inter- 
ruzione ai miei studi si caldamente avviati. 
Ma troppo avea impreso di vivere solitario e 
occupato , nò ci avrei potuto resistere senza i 
cavalli che tanto mi sforzavano a pigliar l' aria 
aperta , e far moto. Ma anche coi cavalli, non 
la potei durare quella perpetua incessante ten- 
sione delle fibre del cervello ; e se la gotta, 
più savia di me , non mi vi facea dar tregua, 
avrei finito o col delirar d'intelletto, o col 
soccombere delle forze fisiche, sendomi ridotto 
a quasi nulla cibarmi, e pochissimo dormire. 
Nel Maggio tuttavia , mercè la gran dieta, e 
il riposo, mi trovai bastantemente riavuto di 
forze : ma alcune sue circostanze particolari 
avendo impedito per allora la mia Donna di 
venire in villa, e dovendo differire la consola- 
zione, unica per me , del vederla; entrai in 
un turbamento di spirito, che mi offuscò per 
più di tre mesi la mente, talché poco e male 
lavorai, fino al fin d’ Agosto, quando al riap- 
parire dell’ aspettala Donna tutti questi miei 
mali di accesa e scontenta fantasia sparirono. 
Appena riavutomi di mente e di corpo, dati 
all'oblio i dolori di questa lontananza, che 
per mia buona sorte fu l'ultima, tosco mi ri- 
misi al lavoro con ardore e furore. A segno che 
verso il mezzo Decembre , che si parti poi in- 
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sieme per Parigi, io mi trovaiaver verseggiate 
1’ Agide, la Sofonisba e la Mirra; mi trovai' 
stesi i due Bruti , e scritta la prima satira. 
Questo nuovo genere, di cui avea già ideato 
e distribuiti i soggetti fin da nove anni prima 
in Firenze, l’aveva anche tentato allora in 
esecuzione ; ma scarso ancora troppo idi lingua 
e di padronanza di rima, mi ci era rotto le 
cornac talché, dubbio del potervi riuscire 
quanto allo stile e verseggiatura, ne avea quasi 
deposLo il pensiero. Ma il raggio vivificante 
della Donna noia, mi ebbe allora : rislituit© 
Tardire e baldanza necessari a ciò ; e postomi 
al tentativo mi vi parve essere riuscito, a 
principiare almeno l’aringo, se non a percor- 
rerlo. E cosi pure, ©vendo prima di partir per 
Parigi fatta una rassegna delle mie rime, e 
dettate e limate gran parte ., me ne trovai in 
buon numero , e forse troppe. 

CAPITOLO BEiCIMOSETTUBO 

Viaggio a Parigi. Ritorno in Alsazia , dopo 
aver fissato col Didot in Parigi la stampa 
di tutte le diciannove tragedie. Malattia 
w fierissima in Alsazia , dove l’amico Caluso 
era venuto per passare V estate con noi. 

« Dopo quattordici e più mesi non inter- 

. ? • rotti di soggiorno in Alsazia , partii insie- 
me conia Signora alla volta dì Parigi; Inago 
a me per natura sua e mia sempre spiacevolis- 
simo, ma che mi sifacea allor paradiso, poi- 
ché lo abitava -la mia Donna. Tuttavia, es- 
sendo incerto «e virimarrei lungamente, lasciai 
gli amati cavalli nella villa di Alsazia , e mu- 
nito soltanto di alcuni libri e di tutti i miei 
scritti , mi ritrovai .in Parigi. Alla prima, il 
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remore e la puzza di quel caos dopo una sì 
lunga villeggiatura mi rattristarono assai. La 
combinazione poi del ritrovarmi alloggiato 
assai lontano dalla mia Donna, oltre milt' al- 
tre cos-e che di quella Babilonia mi dispia- 
ceano sommamente , mi avrebbero fatto ri- 
partirne ben tosto, se io avessi vissuto in me 
stesso e per me: ma eió non essendo da tanti 
anni oramai , con molta malinconia mi adattai 
alia necessità, e cercai di cavarne almeno 
qualche utile coll' impararvi qualche cosa. 
Ma quanto all’ arte del verseggiare non v' es- 
sendo in Parigi nessuno dei letterati che in- 
tenda più che mediocremente la lingua no- 
stra , non c'era niente da impararvi per me: 
quanto poi all'arte drammatica in massa, 
ancorché i Francesi vi si accordino essi stessi 
esclusivamente il primato, tuttavia i miei 
priucipii non essendo gli stessi che han prati- 
cato i loro autori tragici , molta e troppa flem- 
ma mi ci vnlea per sentirmi dettare magi- 
stralmente continue sentenze, di cui molte 
vere, ma assai male eseguite da essi. Pure, 
essendo il mio metodo di poco contradire, 
e non mai disputare , e moltissimo e tutti 
ascoltare, e non credere poi quasiché mai in 
nessuno ; io tanto e tanto imparava da quei 
ciarlieri la sublime arte del tacere. 

Quel primo soggiorno, di sei e più mesi in 
Parigi, mi giovò, se non altro, alla salate 
moltissimo. Prima del mezzo Giugno si ripartì 
per la villa d’ Alsazia. Ma intanto stando in 
Parigi avea verseggiato il Bruto Primo, e per 
un accidente assai comico mi era toccato di 
rimpasticciare tutta intera la Sofonisba. La 
volli leggere ad un Francese già mio cono- 
scente in Torino, dove aveva soggiornato degli 
anni ; persona intelligente di cose dramma- 
tiche , e che più anni prima mi avea ben corf- 
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gigliato sul Filippo, quando glie lo area letto 
in prosa francese, di trasporr! il consiglio 
dal quarto atto, dov'era, nel terzo, dove poi è 
rimasto , e dove nuoce assai meno alla pro- 
gressione detrazione, di quel che dianzi nuo- 
ceva nel quarto. Sicché leggendo io quella 
Sofonisba ad un giudice competente , mi im- 
medesimava in lui quanto io più poteva, per 
argomentare dal di lui contegno piu che dai 
di lui detti , qual fosse il suo schietto parere. 
Egli mi stava ascoltando senza batter palpe- 
bra ; ma io, che altresì mi stava ascoltando 
per due, incominciai da mezzo il second’ atto 
a sentirmi assalire da una certa freddezza , 
che talmente mi andò crescendo nel terzo, 
ch'io non lo potei pur tinire; e preso da un impeto 
irresistibile la buttai sul fuoco, ché stavamo 
-al camminetto noi due solissimi ; e parea che 
quel fuoco mi fosse come un tacito invito a quel- 
la severa e pronta giustizia. L'amico, sorpreso 
di- quell' inaspettata stranezza , ( stante che 
io non avca neppur detto una parola tino a 
quel punto, che l’accennasse neppure ) si 
buttò colle mani su lo scartario per estrarlo 
dal fuoco; ma io già, eolie molle che avea 
rapidissimamente impugnate , inchiodai sì stiz- 
zosamente la povera Sofonisba fra i due 0 
tre pezzi che ardevano, ohe le convenne ar- 
dere anch'essa; nè abbandonai, da esperto 
carnetice , le molle , se non se quando la vidi 
ben avvampante e abbronzita andarsi sparpa- 
gliando su per la gola del camminetto. Que- 
sto moto frenetico fu fratello carnale di quello 
di Madrid contro il povero Elia ; ma ne ar- 
rossisco assai meno, e mi riuscì d’ un qual- 
che utile. Mi confermai allora nell'opinione 
ch'io avea più volte concepita su quel sog- 
getto di tragedia; ch'egli era sgradito, tradi- 
tore, appresentante alla prima un falso aspetta 
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tragico, e non Io mantenendo poi saldo: e 
feci quasi proposito di non vi pensar altri- 
menti. Ma i propositi d'autore son come gli 
sdegni materni. Mi ricadde due mesi dopo qnel- 
l’ infelice prosa della giustiziata Sofonisba fra 
mani; e rilettala, trovandovi pure qualche 
cosa di buono, la ripigliai a verseggiare, ab- 
breviandola assai, e tentando con lo stile di 
supplire e mascherare le mende inerenti al 
soggetto. E benché io sapessi , e sappia , ch'ella 
non era nè sarebbe mai tragedia di prim’ ordi- 
ne, non ebbi con tutto ciò il coraggio di porla 
da parte, perchè era il solo soggetto in cui 
si potessero opportunamente sviluppare gli 
alti sensi delle sublimi Cartagine e Roma. 
Onde di varie scene di quella debole trage- 
dia , io mi pregio non poco. 

Ma la totalità delle mie tragedie parendomi 
a quell'epoca essersi fatta oramai cosa matura 
per nna stampa generale, mi proposi allora di 
voler almeno cavar questo frutto dal mio sog- 
giorno che sarei per fissare d' allora in poi in 
Parigi, di farne una edizione bella, accurata, 
a bell'agio, senza risparmio nessuno nè di spesa 
nè di fatica.Prima dunque di decidermi per que- 
sto 0 per quello degli stampatori, volli fare una 
prova dei caratteri, e proti, e maneggi tipo- 
grafici parigini, trattandosi di nna lingua fo- 
restiera. Trovandomi sin dall'anno innanzi 
dettato e corretto il panegirico a Traiano, Io 
stampai a quest’effetto, ed essendo cosa bre- 
ve, in un mesetto fu terminato. E saviamente 
feci di tentar quella prova, avendo poi cam- 
biato lo stampatore assai in meglio per tutti 
i versi. Onde accordatomi con Didot maggio- 
re , uomo intendentissimo ed appassionato 
dell'arte sua, ed oltre ciò accurato molto, e 
sufficientemente esperto della lingua italiana, 
io cominciai sin dal Maggio di quell' anno 1787 
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a stampare il primo volarne deHe tragedie. Ma 
incominciai per impegnare me e lui , più che 
•per altro ; sapendo benissimo , che dovendo io 
partire nel Giugno per trattenermi in Alsazia 
tino all’inverno, la stampa in quel frattempo 
non progredirebbe gran fatto; ancorché si pren- 
dessero le misure per farmìl avere settima- 
nalmente le prove da correggersi in Alsazia , 
e rimandarsi in Farigi. In questo modo io mi 
legai da me stesso doppiamente a dover ritor- 
nare l' inverno in Parigi, cosa alla quale 'sen- 
tiva ripugnanza non poca : velli perciù , dhe 
mi vi dovessero costringere parimente e' la 
gloria e l’amore. Lasciai al Didot il mano- 
scritto delle prose che precedono , e quello 
delle tre prime tragedie , eh’ io stupida ni ente 
credei ridotte, limate , e accurate quanto po- 
tessero essere; me n’avvidi poi, quando fu 
posto mano a stamparle , quanto io mi fostri 
ingannato. 

Oltre l’amor delia quiete, 1’ amenità della 
villa, l'essere quivi più lungamente con la 
mia Dònna, alloggiato sotto lo stesso tetto, 
l'avervi i miei libri, e gli amati cavalli; tutti 
.questi oggetti erano caldissimi sproni al farmi 
ritornare con delizia in Alsazia. Ma un'altra 
.ragione vi si aggiunse anche allora , che me 
ne dovea duplicare il diletto. L'amico Calu&o 
mi aveva tnsperanzito , ch’egli verrebbe in 
Alsazia a passare quell'estate con noi; ed era 
questi l’ottimo degli uomini da me conosciuti, 
e l’ultimo amico rimastomi dopo la morte -del 
Gori. Dopo alcune settimane dal nostro arrivo 
in Alsazia, verso il fin di Luglio la mia Don- 
na ed io partimmo dunque espressamente per 
andare ad incontrare l'amico fino a Ginevra; 
indi ce uè ritornammo con esso per tutta la 
Svizzera «ino alla nostra villa presso a Colmar ; 
dove ebbi allora riunite tutte le mie più care 
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cose. Il primo discorso ch'io ebbi a tener corr 
l’amìco , fu, oltre ogni mia espilazione, di 
affari domestici. Egli area avuto dalla mia 
ottima madre un’incombenza assai strana, 
visto l’età mia, le occupazioni, e il pensare 
mio. Questa era una proposizione di matrimo- 
nio. Egli me la fece ridendo ; ed io pure riden- 
do gliela negai; e si combinò la risposta da 
farsi alla mia amorosissima madre, che ci 
scusasse ambedue. Ma per dare un saggio del- 
T affetto e semplice costume di quella rispet- 
tabil donna , porrò qui appresso la di lei let- 
tera su questo soggetto. 


LETTERA 

DELLA MADRE DELL' AUTORE 
Carissimo , od amalissimo figlio. 

» Li 8 corrente scrissi al sig. abaie di Ca- 
li luso acciò vi facesse una proposizione di 
.» matrimonio avvantaggioso , che vi si o ffre; 
» una figlia di famiglia distintissima per pa- 
li dre e madre , ed erede della maggior parte 
il del bene paterno } il qual padre , j*er essere 
» stato molto amico del vostro , desidererebbe 
il di dare a voi la sua unica figlia a prefe- 
» renza d‘ ogni altro , per il desiderio di far 
li rivivere la casa_ Alfieri in questa citta. Vi 
il ho fatto fare questa proposizione per mezzo 
il del vostro amico , sperando che egli forse 
J* avrebbe avuto il dono di persuadervi ; ed un- 
ti ohe , acciò con lui foste piu in libertà , sen- 
si za timore di contristarmi , di dare il vostro 
» sentimento , poiché Dio sa quanto vi amo , 
à 0 se io potessi mai idearmi niente in questo 
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- Finito il trattato del matrimonio, ci sfogam- 
mo reciprocamente il cuore, l'amico ed io, 
Coi discorsi delle amatissime lettere. Io mi 
sentiva veramente necessità di conversare su 
Parte, di parlar italiano, e di cose italiane; 
tutte privazioni che da due anni mi si faceano 
sentire non poco; e ciò con assai grande mio 


» mondo di mia maggior consolazione e con- 
li forto , che di rivedervi e ristabilito nel pas- 
to se e nella stessa vostra città ; ma pure non 
» vorrei contribuire ad una vostra tal risolu- 
to zione cfie non fosse di vostro genio o di 
to vostra convenienza , perchè io ci son più 
» per poco in questo mondo : e però non ci è 
to da aver riguardo a me per un tal vincolo, 
to Però sto aspettando la vostra definitiva de- 
to terminazione per dare una risposta a chi si 
to interessa per la Damigella , e spero di averla 
to o da voi medesimo , o per mezzo del Sig. 
» abate di Caluso , al quale vi prego di por- 
to gere i miei complimenti. Mio marito vi sa- 
» luta caramente. Ed abbracciandovi con tutto 
It l' affetto , sono 

/isti) aa Agosto 1787. 

Vostra affezionatissima Madre. 


Essendo io per natura poco curioso , non ho 
mai poi ricercato , nè saputo , nè indovinato 
ehi potesse essere questa mia destinata sposa ; 
nè credo che V amico lo sapesse egli stesso : 

non glie lo domandai , mi mostrò sii saperlo. 


* 
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scapito nell’arte principalmente del verseg- 
giare. E certo, se questi aitimi -famosi nomini 
francesi, come Voltaire e Rousseau , avessero 
dovuto gran parte della' loro vita andarsene 
erranti indiversi paesi, in cuila loro lingua 
fosse stata ignota o negletta, e non avessero 
neppur trovato con chi parlarla , essi non avreb- 
bero forse avuto la imperturbabilità e la te- 
nace costanza di scrivere per semplice amor 
dell'arte e per mero sfogo, come faceva io, 
ed ho fatto poi per tanti anni consecutivi co- 
stretto dalle circostanze di vivere e conversare 
sempre con barbari: ché tale si può franca- 
mente denominare tutta l’Europa da noi, 
quanto alla letteratura italiana; come lo è pur 
troppo tuttavia, e non poco, una gran parte 
della stessa Italia, sui nescia. Ché se si vuole 
anche per gl'italiani scrivere egregiamente, 
e che si tentino versi in cui spiri- l’ arte del 
Petratca e di Dante; chi oramai in Italia, chi 
è che veramente e legga ed intenda e gusti e 
vivamente senta Dante e il Petrarca?uno in mil- 
le a dir molto. Con tutto ciò, io immobile nella 
persuasione del vero e del bello, antepongo 
d’assai, ( ed afferro ogni occasione di far tal 
protesta ) di gran lunga antepongo di scrivere 
in una lingua quasi che morta , e per nn po- 
polo morto, e di vedermi anche sepolto prima 
di morire , allo scrivere in codeste lingue sorde 
e mute, francese ed inglese, ancorché dai loro 
cannoni ed eserciti elle si vadano ponendo in 
moda. Piuttosto versi italiani , ( purché ben 
torniti ) i quali rimangano per ora ignorati, 
non intesi, o scherniti; che non versi francesi 
mai, od inglesi, o d'altro simil gergo prepo- 
tente, quando anche ne dovessi immediata- 
mente esser letto, applaudito ed ammirato da 
tutti. Troppa è la differenza dal suonare la no- 
bile e soave arpa ai propri orecchi, ancorché 
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settimane, ma inscheletrito e annichilato in 
tal modo, che per altre quattro settimane in 
circa, quando mi si dovea rifar il letto, mi 
levavano di peso per traspormi in un altro 
finché fossi riportato nel primo. Io veramente 
non credei di poterla superare. Doleami assai 
di morire, lasciando la mia Donna, l'amico, 
ed appena, per cosi dire, abbozzata quella 
gloria, per cui da dieci e più anni io aveva 
tanto delirato, e sudato: ché io benissimo 
sentiva che di tutti quegli scritti, eh' io lascie- 
rei in quel punto, nessuno era fatto e finito 
come mi parca di poterlo fare e finire, aven- 
done il dovuto tempo. Mi confortava per al- 
tra parte non poco , giacché morir. uur dovea , 
di morire almen libero , e fra le due™ù amate 
persone ch’io m’avessi, di cui mi pareva 
d'avere e di meritare l’amore eia stima; e 
di morir finalmente innanzi di aver provato 
tanti altri mali sì fìsici che morali , a cui si 
va incontro invecchiando. Io aveva comunicato 
all'amico tutte le mie intenzioni circa alla 
stampa già avviata delle tragedie , e le avrebbe 
fatte continuare egli in mia vece. Mi sono 
poi ben convinto in appresso , quando io fui 
all'atto pratico di quella stampa che durò poi 
quasi tre anni, che atteso l'assiduo, e lun- 
ghissimo, e tediosissimo lavoro che mi vi con- 
venne di farvi sopra le prove, se poco era il 
fatto sino a quel punto, ove fossi mancato io, 
quello che lasciava sarebbe veramente stato 
un nulla , ed ogni fatica' precedente a quella 
dello stampare era intieramente perduta, se 
quesl'ultima non sopravveniva per convali- 
darla. Cotanto il colorito e la lima si fanno 
parte assolutamente integrante d'ogni qua- 
lunque poesia. 

Piacque al destino, ch’io la scampassi per 
allora, e che le mie tragedie ricevessero da 
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me'poi qnel compimento ch' io era in grado 
di dar loro;- e di cui forse ( elle hanno 
gratitudine ) potranno contraccambiarmi col 
tempo, non lasciando totalmente perire il mio 
nome. 

Guarii, come dissi, ma a stento; e rimasi 
cosi indebolito anche della mente, che tutte 
le prore delle tre prime tragedie, che succes- 
sivamente nello spazio di circa quattro mesi 
in quell'anno mi passarono sotto gli occhi, 
non ricevettero da me nè la decima parte delle 
emendazioni ch’avrei dovuto farvi. 11 che fu 
poi in gran parte cagione, che due anni dopo 
finito di stamparle tutte, ricominciai da capo 
a ristampar quelle prime tre ; a solo fine di 
soddisraW all’arte o a me stesso; e forse a 
me solo , chè pochissimi al certo vorranno o 
sapranno badare alle mutazioni fattevi quanto 
allo stile ; le quali , ciascuna per se sono ine- 
zie; tutte insieme, son molte e importanti, se ' 
non per ora , col tempo. 

CAPITOLO DEC1MOTTÀVO 

Soggiorno di tre e più anni in Parigi. Stampa 
di tutte le tragedie. Stampa nel tempo stesso 
di molte altre opere in Kehl. 

.Appena io cominciava alquanto a riavermi, 
che l'amico (anch’egli molto prima guarito 
della slogatura del pugno ) avendo delle oc- 
cupazioni letterarie in Torino , dove era se- 
gretario dell'Accademia delle Scienze, volle 
far una scorsa a Strasborgo prima di ripartir 
per l’Italia. Io, benché ancora infermiccio, 
per goder più lungamente di lui ce lo volli 
accompagnare. Ed anche la Signora ci venne, 
fn nell'Ottobre. Si andò fra P altre cose a 
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vedere la famosa tipografia stabilita in Kehl 
grandiosamente dal signor di Beaumarchais , 
coi caratteri di Baskerville comprati da esso, 
« destinato il tutto alle molte e varie edizioni 
di tutte l' opere di Voltaire. La bellezza di 
quei caratteri, la diligenza degli artefici, e 
l'opportunità che mi somministrava l'essere 
io molto conoscente del suddetto Beaumarchais 
dimorante in Parigi , m’ invogliarono di preva- 
lermene per colà stampare tutte l' altre mie 
opere che tragedie non erano; ed alle quali 
avrebbero potuto essere d’intoppo le solite 
stitichezze censorie, le quali esistevano allora 
anche in Francia, e non picciole. Sempre ha 
ripugnato moltissimo all'indole mia di dover 
subire revisione per poi stampare. Non già 
ch'io creda, nè voglia, che s’abbia a stam- 
pare ogni cosa: ma per me ho adottata nel- 
l'intero la legge d’Inghilterra, ed a quella 
mi attengo; nè fo mai nessuno scritto, che 
non potesse liberissimamente e senza biasima 
nessuno dell' autore essere stampato nella 
beata e veramente sola libera Inghilterra. 0- 
pinioni, quante se ne vuole: individui offesi, 
nessuni : costumi , rispettati sempre. Queste 
sono state, e saran sempre le sole mie leggi: 
nè altre se ne può ragionevolmente ammette- 
re, nè rispettare. 

Ottenuta io dunque direttamente dal Beau - 
marchais di Parigi la permissione di prevaler- 
mi in Kehl della di lui ammirabile stamperia, 
con quell' occasione di esservi capitato io stes- 
so , lasciai a que’suoi ministri il manoscritto 
delle mie cinque odi, che intitolate avea, 
L’ America Libera , a fine che quest'operetta 
mi servisse come di saggio. Ed in fatti ne 
riuscì così bella e corretLa la stampa, ch'io 
poi per due e più anni consecutivi vi andai 
successivamente stampando tulle quelle altre 
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«pere, che si son viste o che si vedranno. E 
le prove me ne venivano settimanalmente spe- 
dite a rivedere in Parigi; ed io continuamente 
andava sempre mutando e rimutando i bei 
▼ersi interi; a ciò invitandomi, oltre la smi- 
surata voglia del far meglio, anche la singoiar 
Compiacenza e docilità di quei proti di Kehl, 
dei quali non mai abbastanza mi potrei loda- 
re; diversissimi in ciò dai proti, compositori, 
e torcolieri del Didot in Parigi, che mi hanno 
•1 lungamente fatto 'fare il sangue verde , e 
cotanto mi hanno taglieggiato nella borsa, 
facendomi a peso d’oro arbitrariamente ricom- 
prare ogni mutazione di parola eh’ io faces- 
si: tal che se si suole talvolta nella vita otte- 
nere ricompensa dell' emendarsi , io ho dovuto 
all'incontro pagare per emendare imiei spro- 
positi, o per barattarli. 

Si tornò d’ Argentina nella villa di Colmar , 
e pochi giorni dopo, verso il finir d’Ottobre, 
l'amico se ne parti per Torino, lasciandomi 
sempre piò desiderio di se , e della sua dotta, 
e piacevole compagnia. Si stette ancora tutto 
il Novembre, e parte del Decembre in villa, 
nel qual tempo mi andai rimettendd adagino 
della grande scossa avuta negli intestini; e 
cosi mezzo impotente tanto verseggiai alla 
meglio, o alla peggio , il Bruto Secondo, che 
dovea esseri' ultima tragedia ch'io mai farei, 
e quindi dovendo venir l’ altima a stamparsi, 
non mi potea mancar poi tempo di limarla e 
ridurla a bene. 

Arrivai in Parigi, dove atteso l’ impegno del- 
la intrapresa stampa, era indispensabile ch'io 
mi fissassi a dimora t cercai casa, ed ebbi la 
sorte di trovarne una molto lieta e tranquilla, 
posta isolata sul baluardo nuovo nel sobborgo 
di san Germano, in cima d’una strada detta 
del Monte Parnassi»; luogo di bellissima vista, 
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di ottima aria, e solitario come in una villa; 
compagno della villa di Roma ch'io aveva 
abitala due anni alle Terme. Si portò con noi 
a Parigi tutti i cavalli, di cui presso che metà 
cedei alla Signora, si pel di lei servizio, che 
per diminuirne a me la troppa spesa e diva- 
gazione. Cosi collocatomi, a bell'agio potei 
attendere a quella difficile e noiosa briga del- 
lo stampare ; occupazione in cui rimasi sepolto 
per quasi tre anni consecutivi. 

Venuto intanto il Febbraio del 1788 , gg 
la mia Donna ricevè la nuova della mor- ' 
te del di lei marito seguita in Roma , dove 
egli da più di due anni si era ritirato, lascian- 
do Firenze. E benché questa morte fosse 
preveduta già da un pezzo , attesi i replicati 
accidenti che da più mesi 1 ’ aveano percosso; 
e lasciasse la vedova interamente libera di 
se, e non venisse a perder nel marito un ami- 
co, con tutto ciò io fui con mia maraviglia 
testimonio oculare , eh’ ella ne fu non poco 
compunta, e di dolore certamente non fìnto, 
nè esagerato; che nessun'arte mai entrava in 
quella schiettissima ed impareggiabile indole. 
É certo quel suo marito , malgrado la molta 
disparità degli anni, avrebbe trovato in lei 
un'ottima compagna, ed un’amica se non 
un'amante donna, soltanto che non l'avesse 
esacerbata con le continue acerbe e rozze ed 


ebre maniere. Io doveva qnesta testimonianza 
alla pura verità. 

Continuata tutto l'83 la stampa , e veden- 
domi oramai al line del quarto volume, io stesi 
allora il mio parere su tutte le tragedie , per 
poi inserirlo in fine dell' edizione. Mi trovai in 


quell' anno stesso finito di stampare in Kehl 
le Odi , il- Dialogo, l'Etruria , e le Rime. Onde 
ostinato sempre più nel lavoro ; e per g 
vedermene una volta libero , net susse- ? * 
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guente anno continuai con maggior fervore , e 
verso l'Agosto il tutto fu terminato, sì in Pa- 
rigi i sei volumi delle Tragedie , che in Kehl 
le due prose, del Principe e delle Lettere, e 
della Tirannide, che fu T ultima cosa ch’io vi 
stampassi. Ed essendomi in quell’ anno tornato 
sotto gli occhi il panegirico prima stampato nel- 
1*87, e trovatovi molte piccole cose che potrei 
emendare, lo volli ristampare ; anche per aver 
tutte le opere egualmente bene stampate. Con 
gli stessi caratteri ed opera del Didot lo feci 
dunque eseguire -, e v' aggiunsi l’ Ode di Parigi 
Sbastigliato , fatta per essermi trovato testi- 
monio oculare del principio di quei torbidi, 
e tutto il volumetto terminai con una ftavo- 
luccia , adattata alle correnti peripezie. E 
cosi, . vuotato il sacco, mi tacqui: nessuna 
altra mia Opera avendo tralasciato di stam-. 
pare, fuorché la Tramelogedia d’ Abele, per- 
chè in questo nuovo genere facea disegno di 
eseguirne varie altre ; e la traduzion di Sal- 
lustio , perchè non mi pensava mai di entrare 
nel disastroso ed inestricabile laberinto di 
traduttore. ... 

CAPITOLO DEC 1 MONONO 

> , * r I ' S 

Principio dei tumulti in Francia , i quali 
sturbandomi in più maniere , di autore mi 
trasformano in ciarlatore. Opinione mia 
sulle cose presenti e future di questo regno. 

Dall Aprile dell’ anno 1789 in appresso , io 
era vissuto in molte angustie d’animo, te- 
mendo ogni giorno che un .qualche di quei 
tanti tumulti che insorgevano ogni giorno in 
Parigi dopo la convocazione degli Stati Ge- 
nerali, non mi impedisse di terminare tutte 
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quelle mie edizioni tratte quasi al fine, e che 
non dovessi dopo tante e si improbe spese e 
fatiche affondare alla vista del porto. Mi af- 
frettava quanto più poteva ; ma cosi non fa- 
cevano gli artefici della tipografia del Didot t 
che tutti travestitisi in politici e liberi uomi- 
ni , le giornate intere si consumavano a leg- 
gere gazzette e far leggi , in vece di compor- 
re , correggere , e tirare le dovute stampe. 
Credei d’ impazzarvi di rimbalzo. Fu dunque 
immensa la mia soddisfazione, quando pure 
arrivò quel giorno, in cui finite, imballate, 
e spedite si in Italia che altrove, furono le 
tanto sudate tragedie. Ma non fu lunga quella 
contentezza , perché le cose andando sempre 
peggio, scemando ogni giorno la sicurezza e 
la quiete in questa Babilonia , e accrescendosi 
ogni giorno il dubbio , e i sinistri presagi 
per T avvenire , chi ci ha che fare con questi 
scimiotri, come disgraziatamente siamo nel 
caso si la mia Donna che io, è costretto di 
temer sempre , non potendo mai finir bene. 

Io dunque oramai da più d’un anno Q 
v 0 tacitamente vedendo e osservando il 79 
progresso di tutti i lagrimevoli effetti della 
dotta imperizia di questa nazione, che di tutto 
può sufficientemente chiacchierare, ma nulla 
può mai condurre a buon esito, perché nulla 
intende il maneggio degli uomini pratico ; co- 
me acutamente osservò già e disse il nostro 
Profeta politico, Machiavelli. Laonde io ad- 
dolorato profondamente, si perché vedo con- 
tinuamente la sacra e sublime causa della li- 
bertà in tal modo tradita , scambiata , e posta 
in discredito da questi semifilosofi ; stomacato 
del vedere ogni giorno tanti mezzi lumi, tanti 
mezzi delitti, e nulla in somma d'intero se • 
non se l'imperizia d' ogni parte; atterrito fi- 
nalmente dal vedere la prepotenza militare , 

i5 
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e la licenza e insolenza avvocatesca posate 
stupidamente per basi di libertà; io noli' altro 
oramai desidererei , che di poter uscire per 
sempre di questo fetente spedale, che riunisce 
gli incurabili e i pazzi. E già fuor ne sarei) 
se la miglior parte di me stesso non vi si tro- 
vasse disgraziatamente per lei intralciata dalle 
sue circostanze. Instupidito dunque io pure 
dal perenne dubitare e temere , da quasi un 
anno che son finite le tragedie , piuttosto ve- 
getando che vivendo , strascino assai male ì 
miei giorni; ed. insterilitomi anche non poco 
il cervello con quasi-tre. anni di continuo cor* 
reggere e stampare; a nessuna lodevole occu- 
pazione mi so , nè posso rivolgere. Ho intanto 
ricevuto, e vo ricevendo da molte parti noti- 
zia, esservi giunta l’edizione delle mie trage- 
die : e pare che trovino smercio , e non dispiac- 
ciano. Ma siccome le nuove mi sono date da 
persone piuttosto amiche mie, o benevole, 
non me ne lusingo gran fatto. Ed in fine mi 
sono proposto fra me e me , di non accettare 
nè lode, nè biasimo, se non mi recano e 
l'una e l’altro il loro perchè: e voglio dei 
perché luminosi, che ridondino in utile del- 
l'arte mia e di me. Ma di questi perchè pur 
troppo pochi se ne raccapezza, e nessuno fi- 
nora me n'è pervenuto. Onde tutto il rima- 
nente reputo per non accaduto. Queste cose , 
benché io le sapessi già prima benissimo, 
non mi hanno però fatto mai risparmiare nè 
la fatica nè il tempo, per fare il meglio 
quanto era in me. Tanto più lode ne riceve- 
ranno forse le mie ossa col tempo , poiché io 
con tale tristo disinganno innanzi agli occhi, 
ho pure si ostinatamente persistito a far be- 
ne più assai che a far presto, non mi pie- 
gando a corteggiare mai altri che il vero. 

Quanto poi alle sei mie diverse Opere stam- 
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paté in Kehl , non voglio pubblicare per ora 
altro che le due prime, cioè T America Liti e- 
ra , e la Virtù. Sconosciuta , riserbando l' al- 
tre a tempi men burrascosi, ed in cui non 
mi possa esser data la vile taccia , che non 
mi par meritare, di aver io fatto coro con i 
ribaldi , dicendo quel eh' essi dicono, e che 
pur mai non fanno , nè fare saprebbero , nè 
potrebbero. Con tutto ciò ho stampate quelle 
opere, perchè l’occasione, come dissi, mi 
T'invitò, e perchè son convinto, che chi la- 
scia dei manoscritti non lascia mai libri : 
nessun libro essendo veramente fatto e com- 
pito, s'egli non è con somma diligenza stam- 
pato, riveduto, e limato sotto il torchio , di- 
rei , dall' autore medesimo. Il libro può an- 
che non esser fatto nè compito a dispetto di 
tutte queste diligenze ; pur troppo è così : ma 
non lo può certo essere veramente , senz’ esse. 

Il non aver dunque per ora altro che fare i 
l' aver molti tristi presentimenti ; e il crederi 
mi- ( lo confesserò ingenuamente ). di aver 
pur fatto qualche cosa in questi quattordici 
anni ; mi hanno determinato ^li scrivere que- 
sta mia vita , alla quale per ora fo punto in 
Parigi; dove l’ho stesa in età di anni quaran- 
tuno e mesi , e ne termino il presente squar- 
cio , che sarà certo il maggiore , il di «7 Mag- 
gio dell'anno 1790. Nè penso di rileggere piò. 
nè guardare queste mie ciarle, fin presso agli 
anni sessanta , se ci arriverò , età in cui avrò 
certamente terminata la mia carriera lettera- 
ria. Ed allora , con quella freddezza maggiore 
che portano seco i molti anni, rivedrò poi 
questo scritto, e vi aggiungerò il conto di 
quei dieci 0 quindici anni all' incirca, che avrò 
forse ancora impiegali in comporre 0 appli- 
care. Se io verrò ad eseguire i due 0 tre di- 
versi generi in cui fo disegno di provare le 
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mie altime forze , aggiungerò allora quegli 
anni in ciò impiegati a questa quarta epoca 
della 'virilità ; se no , nel ripigliare questa mia 
confession generale, incomincierò da quegli 
anni miei sterili la quinta epoca delia mia 
▼ecchiaia e rimbambimento, la quale, se 
punto avrò senno ancora e giudizio , brevis- 
simamente, siccome cosa inutile sotto ogni, 
aspetto, la scriverò. . 4 

Ma se io poi in questo frattempo venissi a 
morire , che è il più verisimile , io prego fin 
d’ ora un qualche mio benevolo , nelle cui 
mani venisse a capitar questo scritto, di farne 
queiruso che glie ne parrà meglio. S'egli lo 
slamperàtal quale, vi si vedrà, spero, l'impeto 
della veracità e della fretta ad un tempo ; cose 
che portan seco del pari la semplicità e l’inele- 
ganza nello stile. Nè, per finire la mia vita, 
quell'amico vi dovrà aggiunger altro di suo, 
se non se il tempo , il luogo ed il modo in cui 
sarò morto. E quanto alle disposizioni dell’ ani- 
mo mio in quel punto, l’amico potrà accer- 
tare arditamente in mio nome il lettore, che 
troppo conoscendo questo fallace e vuoto mon- 
do , nessuna altra pena avrò provato lascian- 
dolo, se non se quella di abbandonarvi la 
Donna mia; come altresì fin ch’io vivo, in 
lei sola e per lei sola vivendo oramai , nes- 
sun pensiero veramente mi scuote e atterri- 
sce , fuorché il timore di perderla : nè d'altra 
cosa io supplico il cielo, che di farmi uscir 
primo di queste mondane miserie. 

Ma se poi I' amico qualunque a cui capitas- 
se questo scritto , stimasse bene di arderlo , 
egli farà anche bene. Soltanto prego, che se 
diverso da quel eh* io l'ho scritto gli piacesse 
di farlo pubblico, egli lo raccorcisca e lo muti 
pure a suo piacimento quanto all'eleganza e 
lo stile , ma del fatti non ne aggiunga nes- 
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sani , nè in veran modo alteri i già descritti 
da me. Se io , nello stendere questa mia vita, 
non avessi avuto per primo scopo l'impresa 
non volgarissima di favellar di me con me 
stesso, di specchiarmi qual sono in gran par* 
te, e di mostrarmi .seminudo a quei pochi 
che mi volevano o vorranno conoscere vera- 
mente ; avrei saputo verisimilmente anch'io 
restringere il sugo, se alcun ve n'ha, di 
questi miei quarantun' anni di vita in due o 
tre pagine al più; con istudiata brevità ed 
orgoglioso ùnto disprezzo di me medesimo 
Taciteggiando. Ma io allora avrei voluto in ciò 
più assai ostentare il mio ingegno , che non 
disvelare il mio cuore , e costami. Siccome 
dunque all' ingegno mio ( o vero o supposto 
ch’ei sia) ho ritrovato bastante sfogo in tante 
altre mie opere, in questa mi son compiaciuto 
di darne uno più semplice , ma non meno 
importante , al cuor mio, diffusamente a gui- 
sa di vecchio su me medesimo , e di rimbal- 
zo, sugli uomini quali soglion mostrarsi in 
privato, chiacchierando. 


* 
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VITTORIO ALFIERI 


CONTINUAZIONE 

DE ILA 

QUARTA EPOCA 
PROEMI ETTO 


.Avendo riletto circa i3 anni dopo , trovan- 
domi fisso in Firenze , tatto quello eh’ io aveva 
«scritto in Parigi concernente la mia vita sino 
all’età di anni quarantuno, a poco a poco lo 
andai ricopiando, e un pocolino ripulendo, 
perchè riuscisse chiaro e pianissimo lo stile. 
Dopo averlo ricopiato, giacché mi trovava in- 
golfato nel parlar di me , pensai di continuare 
a descrivere questi tredici anni, nei quali mi 
pare anche di aver fatto pur qualche cosa che 
meriti d'essere saputa. E siccome gli anni 
crescono, le forze fisiche e morali scemano , 
e verisimilmente oramai ho finito di fare , mi 
lusingo che questa seconda parte , che sarà as- 
sai più breve della prima , sarà anche 1* ulti- 
ma; poiché entrato nella vecchiaia, di cui i 
miei 55 anni vicini mi hanno già introdotto 
nel limitare, e atteso il gran logoro che ho 
fatto di corpo e di spirito , ancorché io viva 
dell'altro, nulla oramai facendo, pochissimo 
mi si presterà da dire. 

i5 • 
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CAPITOLO VIGESIMO 

Finita interamente la prima mandata delle 
stampe , mi do a tradurre Virgilio e Te* 
renzio , e con qual fine il facessi . 


Continuando dunque la quarta epoca , 
dico che ritrovandomi in Parigi, come x 79 ° 
io dissi, ozioso, e angustiato, ed incapace di 
crear nulla, benché molte cose mi rimanes- 
sero, che aveva disegnato di fare, verso il 
Giugno del 1790 cominciai cosi per balocco 
a tradurre qua e là degli squarci dell’ Eneide, 
quelli che più mi rapivano ; poi vedendo che 
' mi riusciva utilissimo studio e dilettevole , lo 
-cominciai da capo, per mantenermi anche 
nell’uso del verso sciolto. Ma tediandomi di 


lavorare ogni giorno la stessa cosa , per variare 
’e romperete sempre più imparar bene il la- 
tino, pigliai anohe a tradurre il Terenzio da 
capo; aggiuntovi lo scopo di tentare in quel 
purissimi) modello di crearmi un verso comico 
per poi scrivere (come da gran tempo dise- 
gnava ) delle Commedie di mio; e comparire 
- anche iu quelle còn uno stile originale e bea 
mio, come mi pareva di aver fatto nelle Tra- 
gedie. Alternando dunque , un giorno 1 ’ Eneide, 
l'altro il Terenzio, in quell'anno 90, e fino 
all' Aprile del qa , che partii di Parigi, ne ebbi 
tradotto dell' Eneide i primi quattro libri; e 


Digitized by Google 



CAP. XX. 


A 790 


347 


di Terenzio, T Anùria, l’ Eunuco, e 1 ' Eauton- 
timorumeno. Oltre cié , per sempre più diva- 
garmi dai funesti pensieri, che mi cagiona- 
vano le circostanze , volli disrugginirmi di 
nuovo la memoria, che nel comporre e stam- 
pare avea trasandata affatto, e m'inondai di 
squarci d’ Orazio , Virgilio, Giovenale, e di 
nuovo dei Dante, Petrarca, Tasso, e Ariosto, 
talché migliaia e migliaia di versi altrui mi 
collocai nel cervello. E queste occupazioni di 
second' ordine sempre più mi insterilirono il 
cervello, e mi tolsero di non far più nulla 
del mio. Talché, di quelle Tramelogedie , di 
cui doveano essere sei almeno, non vi potei 
mai aggiungere nulla alla prima, l’ Abele; e 
sviato poi da tante cose , perdei il tempo, la 
gioventù , e il bollore necessari per una tal 
creazione, e non lo ritrovai poi mai più. Sic- 
ché in quell’ ultimo anno ch’io stetti allora 
in Parigi , e cosi poi nei dne e più seguenti 
altrove, nuli’ altro più scrissi del mio, fuor- 
ché qualche Epigrammi e Sonetti, per isfo- 
gare la mia giustissima ira contro gli schiavi 
padroni , e dar pascolo alla mia malinconia. 
E tentai anche di scrivere un Conte Ugolino, 
Dramma misto, e da nnirsi poi anche alle 
Tramelogedie, se l’avessi eseguite; ma dopo 
averlo ideato, lo lasciai, né vi potei più pen- 
sare, nonché lo stendessi. L' Abele intanto 
era Unito, ma non limato. Nell'Ottobre di 
quell’ anno stesso 90 , si fece con la mia Donna 
un viaggetto di quindici giorni nella Norman- 
dia. , sino a Caen ì le Havre , e Ronfio : bel- 
lissima c ricca provincia, ch’io non conosce- 
va; e ne rimasi molto soddisfatto, ed anche 
un poco sollevato; perché quei tr? anni fissi 
di stampa, e di guai continui, mi aveano ve- 
ramente prosciugato il corpo e l'intelletto. 
L'Aprile poi vedendo sempre più imbrogliarsi 
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le cose in Francia, e volendo almeno tentare 
se più pace e sicurezza si potrebbe altrove 
trovare; oltre ciò la mia Donna spirandosi di 
▼edere 1* Inghilterra , quella sola terra on 
po' libera, e tanto diversa dall* altre tutte, ci 
determinammo di andarvi. , . • f 

* * i I f 

CAPITOLO VIGESIMO PRIMO 

Quarto viaggio in Inghilterra, in Olanda . 
Ritorno a Parigi , dove ci fissiamo davve- 
ro y costrettivi dalle dure circostanze. 


Si parti dunque verso il fine d' Aprile 
* 79 l del 91, ed avendo intenzione di starvi 
del tempo, ci portammo i nostri cavalli, e si 
licenziò la casa in Parigi. Vi si arrivò in po- 
chi giorni; e il paese piacque molto alla mia 
Donna per certi lati, per altri no. Io invec- 
chiato non poco dalle due prime volte in poi 
che ci era stato, lo ammirai ancora, (ma un 
poco meno ) quanto agli effetti morali dei go* 
verno; ma me ne spiacque sommamente, t 
piò che nel tèrzo viaggio , sì il clima , che il 
modo corrotto di vivere; sempre a tavola, 
vegliare fino alle due o tre della mattina; vita 
in tutto opposta alle lettere , ali' ingegno , e alla 
salute. Passata dunque la novità degli ogget- 
ti per la mia Donna , ed io tormentatovi molto 
dalla gotta vagante , che in quella benedetta 
isol i è veramente indigena ; presto ci tediam- 
mo di essere in Inghilterra. Sucaedè nel Giu- 
gno di quell’anno la famosa fuga del re di 
Francia , che ripreso in Varennes , come 
ciascun seppe , fu ricondotto più che mai 
prigioniero in Parigi. Questo avvenimento ab- 
buiò sempre piò gli affari di Francia; e noi 
vi ci trovavamo impicciatissimi per la parte 
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pecuniaria , avendo 1* uno e l’ altro i due terzi 
delle nostre entrate in Francia, dove la mo- 
neta sparita, e datovi luogo alla carta idea- 
le, e sfiduciata ogni di più, settimanalmente 
uno si vedeva scemare in mano il suo avere, 
che prima d' un terzo, poi mezzo, poi due 
terzi, andava di carriera verso il bel nulla. 
Contristati ambedue e costretti da questa ne- 
cessità irrimediabile, ci determinammo di 
obbedirvi, >e di ritornare in Francia, dove 
solo con la' nostra cartaccia potevamo cam- 
pare per allora ; ma con la trista perspettiva 
del peggio. Nell'Agosto dunque, prima di la- 
sciar l’Inghilterra, si fece un giro per riso- 
la , a Bath , Bristol , Oxford , e tornati a 
Londra, pochi giorni dopo ci rimbarcammo a 
Douvres. ' 

Quivi mi accadde un accidente veramente 
di romanzo, che brevemente narrerò. Nel mio 
terzo viaggio in Inghilterra nel 83 e 84 non 
aveva punto più saputo nè cercato - nulla di 
quella famosa signora, che nel mio secondo 
viaggio mi aveà fatto pericolare per tanti ver- 
si. Solamente sentii dire ch'ella non abitava 
più Londra , che il marito , da cui s’ era divor- 
ziata, era morto , e che si credeva ne avesse 
sposato un altro, oscuro ed ignoto. In questo 
quarto viaggio nei quattro e più mesi che io 
era stato a Londra , non ne avea mai sentito 
farne parola, né cercatone notizia, e non sa- 
peva neppure s' ella fosse ancor viva, o no. 
Nell'atto d’ imbarcarmi a Douvres , preceden- 
do io la Donna mia di forse un quarto d' ora 
alla nave, per vedere se il tutto era in ordi- 
ne, ecco, che nell’atto, che dal molo stava 
per entrare nella nave , alzati gli occhi alla 
spiaggia dove era un certo numero di persone, 
la prima che i miei occhi incontrano , e dis- 
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tinguoao benissimo per la molta prossimità, 
si è quella signora; ancora bellissima, e quasi 
nulla mutata da quella ch'io l’area lasciala 
vent’ anni prima, appunto nel 1771. Credei a 
prima di sognare ; guardai meglio, e un sor- 
riso ch’ella mi schiuse guardandomi, mi cer- 
titicò della cosa. Non posso esprimere tutti i 
moti, e diversi affetti contrari, che mi cagionò 
questa vista. Tuttavia non le dissi parola ; en- 
trai nella nave, nè più ne uscii; e nella nave 
aspettai la mia Donna , che un quarto d’ ora 
dopo giuntavi, si salpò. Essa mi disse che dei 
signori, che l’accompagnarono alla nave, gli 
aveano indicato quella signora , e nominata- 
gliela, e aggiuntovi un compendiuccio della 
di lei vita passata e presente. Io le raccontai 
come mi era occorsa agli occhi , e come andò 
il fatto. Tra noi non v’ era mai nè finzione , nè 
diffidenza, nè disistima, nè querele. Si arrivò 
a Calais ; di dove io molto colpito di quella 
vista cosi inaspettata , le volli scrivere per isfo- 
go del cuore, e mandai la mia lettera al ban- 
chiere di Douvres , che glie la rimettesse in 
proprie mani, e me ne trasmettesse poi la 
risposta a Bruxelles , dove sarei stato fra pochi 
giorni. La mia lettera, di cui mi spiace di non 
aver serbato copia , era certamente piena d’ af- 
fetti ; non già d’ amore , ma di una vera e pro- 
fonda commozione di vederla ancora menare 
una vita errante e sì poco decorosa al suo stato 
e nascita , e il dolore , che io ne sentiva tanto 
più, pensando di esserne io stato, ancorché 
innocentemente , o la cagione o il pretesto. 
Ché senza lo scandalo succeduto per causa 
mia, ella forse avrebbe potuto occultare o tutte 
o gran parte le sue dissolutezze, e cogli anni 
poi emendarsene. Ritrovai poi in Bruxelles cir- 
ca quattro settimane dopo la di lei risposta, 
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che fedelmente trascriro qui in fondo di pa- 
gina, per dare un'idea del di lei nuovo, ed 
ostinato mal inclinato carattere ; che in quel 
grado ella è cosa assai rara , massime nel bel 


Mousieur. 

» Vous ne devez poìnt dotiler que les mar • 
» ques de votre souvenir, et de V intedét que 
» vous avez la bontà de prendre h mon sort , 
» ne me soient sensibles et recues aree re- 
ti connois sance , d ’ autant plus que je ne puis 
» vous regarder camme l' auteur de mon mal- 
ti heur , puisque je ne suis point malkeureuse 
ti quoique la sensibilità et la droiture de votre 
» dme vous le fassent craindre. Vous étes au 
ti contraire la cause de ma dàlivrance d' un 
ti monde dans le quél je n’dtois aucunement 
ti fortnee pour esister, et que je n ai jamais 
ti un seul instant regrettd. Je ne scais si en cela 
ti j" ai tori , ou si un degre de fermetà ou de 
» Jiertà blamnble me fait illusion , mais vaila 
ti comm e j' ai constamment vu ce qui m‘ est 
» arrivà , et je remerete la Providenve de 
ti m’ avo ir placee dans une situation plus heu- 
ti reuse peut-étre que je n ai màrite. Je jouis 
» d’ une santà par/aite que la. libertà et la fran- 
ti quillitè augmentent ; je ne checche que la 
'Iti società des personnes simples et honnàtes 
ti qui ne pràtendent ni à trop de gànie , ni h 
ti trop de connoissances qui embrouillent quel- 
li quefois les choses , et au ddfaut desquelles 
D je me suffis à moi-méme par le moyen des 
ti livres , du des sin , de la musique eie. Mais 
ti ce qui m‘ assure le plus le fond d’ un boa- 
ti heur et d’une satisfaction reelle , -c’est Va- 
ti milié et l’affection immuable (V un frere que 
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tesso. Ma tolto serve al grande stadio della 
specie bizzarra degli uomini. * 

Intanto dunque noi imbarcati per Francia, 
sbarcati a Calais y prima di rimprigionarci in 


» j' ai loujours aimé par dessus tout au mon- 
to de , et qui possedè le meilleur des cceurs , 
to C’est pour me conformer à votre volonte 
» que je vous ai fait un dèteiil aussi long de 
» ma situalion , et per mette z-moi a moti tour 
» de vous assurer du plaisir sensible que me 
» cause la connoissance du bonheur dont vous 
» jouissez , et que je suis persuadete que vous 
to a ve 3 toujours mèri té, T ai souvent dépuis 
» dettx ans entendu parler de vous avec ptai- 
» sir , li Paris comme a Londres , ou fon 
» admire et estime vos écrits que je ri ai point 
)) pu parvenir a voir. On dit que vous étes 
» attaché à la Princesse avec laquelle vous 
» voyagéz , qui par sa physionomie ingenue 
» et sensée paroit bien faite pour / aire le bori- 
to heur d’ une ame aussi sensible et delicate 
)) que la votre. 

i> On dit aussi qu’ elle vous craint ( je vous 
» reconnois bien Ih ) ; sans le desirer , ou peut- 
» ótre sans vous en apercevoir , vous aves 
>1 irrésistiblement cet ascendant sur tous ceux 
to qui vous airnent. 

to Je vous desire du fond de mori cceur la 
to continuation des biens et des plaisirs réels 
» de ce monde ; et si le hazard fait que nous 
» nous rencontrions encore , j‘ aurai toujours 
» la plus grande satisf action à i apprendre 
» de votre main. Adieu . 

D futures ce 26 Avril . 

Penèlope» 
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Parigi pensammo di fare un giro in Olanda , 
perchè la Donna mia vedesse quel raro monu- 
mento d'industria , occasione , che forse non 
se le presenterebbe poi più. Si andò dunque 
per la spiaggia fino a Bruges e Ostenda , di là 
per Anversa a Rotterdam , a Amsterdam o , la 
Haia , e la Nort-Hollanda , in circa tre setti- 
mane , e in fin di Settembre fummo di ritorno 
in Bruxelles , dove la Signora avendovi le so- 
relle e la madre , ci jsi stette qualche settima- 
na ; e finalmente dentro 1 ’ Ottobre , verso il 
fine, fummo rientrati nella cloaca massima, 
dove le dure nostre circostanze ci ritraevano 
mal grado nostro; e ci costrinsero a pensare 
seriamente di fissarvi la nostra permanenza.. 

CAPITOLO VIGESIMOSECONDO 

Fuga di Parigi ì donde per le Fiandre o 
tutta la Germania tornati in Italia ci fis- 
siamo in Firenze. 

>1 •. i , i « .'*5 1 1 «* * i , ’■»*.’»,( i 
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mpiegati, o perdati circa due mesi iti 
cercare, ed ammobiliare una nuova casa, nel 
principio dei 90 ci tornammo ad abitare; ed 
era bellissima e comodissima. Si sperava ogni 
giorno , che Terrebbe quello di un qualche si- 
stema di cose soffribile ; ma più spesso ancora 
si disperava che ornai sorgesse un tal giorno. 
In questo stato di titubazione, la mia Donna 
ed io (come anche lutti , quanti n’ erano allora 
in Parigi ed in Francia, o ci aveano che fare 
pe* loro interessi ) andavamo strascinando il 
tempo. Io, fin da due anni e più innanzi, avea 
fatto venir di Roma tutti i miei libri lasciativi 
nell' 83 , e da allora in poi gli aveva anche 
molto accresciuti si in Parigi , che in quest’ ul- 
timo viaggio di Inghilterra e di Olanda. Onde 
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per questa parte poco mi mancava ad avere 
ampiamente tutti i libri, che mi potessero es- 
ser utili o necessari nella ristretta mia sfera 
letteraria. Onde era i libri, e la cara compa- 
gna , nessuna consolazione domestica mi man- 
cava; solamente mancavaci la speranza viva , 
e la' verisimiglianza che ciò potesse durare. 
Questo pensiero mi sturbava da ogni occupa- 
zione , e mi tiravo innanzi per traduttore nel 
Virgilio e Terenzio , non potendo far altro. 
Frattanto, nò in quest'ultimo, nò nell’ante- 
riore mio soggiorno in Parigi , io non volli mai 
nò trattare , nò conoscere pur di vista nessuno 
di quei tanti facitori di falsa libertà, per cui 
mi sentiva la più invincibile ripugnanza, e ne 
aveva il più alto disprezzo. Quindi anche fino 
a questo punto in cui scrivo , da più di 14 an- 
ni che dura questa tragica farsa, io mi posso 
gloriare di esser vergine di lingua , di orec- 
chi, e d'occhi perfino, non avendo mai nò vi- 
sto, nò udito, nè parlato con qualunque di 
codesti schiavi dominanti Francesi, nò con 
nessuno dei loro schiavi serventi. 

Nel Marzo di quell’ anno ricevei lettere di 
mia madre, che furon l’ ultime: ella vi espri- 
meva con caldo e cristiano affetto molta sol- 
lecitudine di vedermi, diceva « in paese dove 
» sono tanti torbidi, dove non ò più libero l’e- 
» sercizio della cattolica religione, e dove tutti 
» trem. no sempre, ed aspettano continui di- 
» sordini e disgrazie. » Pur troppo bene dice- 
va, e presto si avverò : ma quando mi ravviai 
verso l'Italia, la degnissima e veneranda ma- 
trona non esisteva più. Passò di questa vita 
il dì a 3 Aprile 1793, in età di anni settanta 
compiuti. 

Frasi frattanto rotta la guerra coll'impera- 
tore, che poi divenne generale e funesta. Ve- 
nuto il Giugno, in cui si tentò già di abbai- 
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tare intieramente il nome del re, chè altra 
più non rimaneva ; la congiura di quel giorno 
ao Giugno essendo andata fallita , le cose si 
strascinarono ancora malamente sino al famo* 
so dieci di Agosto , in coi la cosa scoppiò co» 
me ognuno sa. Non sarà fuor di proposito qui 
riferirne il ragguaglio, che ne scrissi all* aba- 
te di Caluso i 14 del mentovato Agosto 179*. 


Amico carissimo. 

Parigi 14 Agosto 179*. 

» È finalmente scoppiata la trama , che da 
» lungo tempo bolliva. Nello notte del Gio- 
ii vedi ultimo dal 9 al io corrente , si cornio- 
li ciò a radunare in arme il sobborgo S. An- 
» tonio e quel di S. Marcello , e quindi tutti. 
t> la città, con le stesse guardie nazionali in 
» ordine con insegne e cannoni. Tutto questo 
a esercitaccio si trovò al castello del re verso 
» le quattro e le cinque della mattina. Nel ca - 
)> stello c'era a difesa da sei in settecento 
» Svizzeri , altrettante e piti guardie naziona - 
» li , per lo più dubbie , e nell’ interno del 
» castello per le camere e sale circa trecento 
» signori e amici del re. La difesa sarebbe 
» stata possibile , se si fossero date disposi a 
» zioni militari vere , se si fosse uscito a in - 
a contrarli , in vece di aspettarli rinchiusi nei 
» cortili. Aggiungi che gli stessi cannonieri , 
a che erano a guardia del castello misti fra 
» gli Svizzeri e guardie nazionali , erano tra - 
» ditori ; come il sapeva già in parte , e come 
» s‘ è visto dopo. Con un altro re si sarebbe 
» potuto morire con memorabilissimo esempio 
a generosamente : ma con un altro re le cose 
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Accaduto quest’avvenimento, io non indu- 
giai più neppure un giorno , e il mio primo 
ed unico pensiero essendo di togliere da ogni 
pericolo la mia Donna, già dal di ia feci in 
fretta in fretta tutti i preparativi per la no- 
stra partenza. Rimaneva la somma difficoltà 
dell’ ottenere passaporti per uscir di Parigi e 
del regno. Tanto c’industriammo in quei due 


ti non sarebbero mai giunte a tal segno , Que- 
» sto re dunque non mancò d' una certa sere - 
» nità rassegnata , che si direbbe coraggio in 
ti un martire , ma non in chi dee morire prima 
» di lasciarsi avvilire. Aspettando egli dun - 
ti que di momento in momento l’ attacco , gli 
» venne un messaggio dalla perfidissima As- 
ti semblea , e dall’ arciperfida Municipalità di 
1» Parigi , che dicendogli non esser possibile 
» in un tal tumulto di assicurare la persona 
» sua , l’ invitavano lui e la famiglia reale a 
» ricovrarsi pei' il giardino delle Tuilleries al- 
ti l’ Assemblea , che v’ e attenente ", e la cornu- 
ti nicazione del castello all Assemblea pel 
» giardino era ancor libera . Il re dunque , 
ti che avea fatto vista di volersi lasciar di- 
ti fendere , e da suoi nobili principalmente 
ti nell’ interno, tutto a un tratto cangiatosi y 
ti accettò l’invito , e immediatamente passo 
ti con la famiglia sua intera , e pochissimi al- 
ti tri di corte nel seno dell’ Assemblea, Or 
» ora lo ritroveremo ancora là. Torniamo 
» al castello. Quegli Svizzeri , veramente fe- 
ti deli , quelle guardie nazionali parte dubbie, 
» parte contrarie , e tutte vili, quei poveri 
>» trecento pronti a morire ai piedi del re 
>♦ nell’ interno , tutti erano rimasti chiusi in 
» gabbia , gli uni nei cortili anteriori , gli al- 
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o tre giorni, che il di ìS , o dì 16 già gli • 
avevamo ottenuti come forestieri, prima dai 
ministri di Venezia io, e di Danimarca la Si- 
gnora, che erano quasi che i soli ministri 
esteri rimasti presso quel simulacro di re. Poi 
con molto più stento si ottenne dalla sezione' 
nostra comunitatira detta du Mont-blanc de- 
gli altri passaporti , uno per ciascheduno in- 


» tri negli appartamenti ; stantechè appena 
» uscito il re con una scorta assai forte di 
a nazionali , si trovarono chiusi i cancelli lui» 
» ti, che dal palazzo melloni ? nel giardino. 
a" Qui è difficile di sapere se l' esercito of en- 
ti sivo fosse il primo a sparare , o se fossero 
a gli Svizzeri. La probabilità è che i difen- 
n denti assai minori in numero , e ridotti a 
» mal partilo , non sieno stali i primi. Comun - 
» que sia, cominciò il fuoco , e gli Svizzeri 
a appuntato il cannone alla porta investita , e 
» presso che già sforzata, fecero rf * artiglierie 
» e d’ altro fuoco una salve cosi micidiale , 
a che subito quei vili voUarono in rotta. Qui 
a pare che se gli Svizz^me i trecento del di 
a dentro fossero balzati fuori a incalzarli, 
a avrebbero o vinto , o soggiaciuto dopo un’ 
» immensa strage con onore immortale. Ma 
» la solita mancanza di capi , d’ordine, e 
a et ogni cosa, dee menar lutto in precipizio. 
a Quei fuggiaschi in confusione e spavento 
» trovarono il solo corpo di cavalleria , che 
a sia qui , chiamato Gendarmerie nationale, 
a composto dei piu delle antiche guardie 
a francesi, e dimoiti servitori, e cocchieri 
a smessi, e altra simil genia. Costoro invece 
a di esser per , si misero contro immediata - 
a mente , e rianimando il popolo , lo ricon- 
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dividilo, si per noi due, che per ogni servi- 
tore e cameriera, con la pittura di ciascuno, 
di statura , pelo , età , sesso , e che so io. Mu- 
niti cosi di tntte queste schiavesche patenti, 
avevamo fissato la partenza nostra pel Lu- 
nedi so Agósto^ ma un giusto presentimento, 
trovandoci allestiti, mi fece anticipare, e si 
parti il di 18 , Sabato, nel dopo pranzo. Ap- 

4 


» d us sero all’ attacco . Frattanto le guardie 
» nazionali rimaste co' Svizzeri , vedendo tor- 
ti nare in piu gran folla , si misero aneli esse 
» per lo più cantra gli Svizzeri , che presi in 
H messo, tutti perirono , ma disordinatamente 
y rotti fuggendo qua e là dispersi , come vo- 
ti leva il tributo dell' essere stati al soldo di 
n Francia , il che vuol \ sempre dire non sol - 
* dati . Il macello di essi durò il giorno , e il 
» giorno seguente per le vie , nelle case , in 
» ogni parte cercandoli , e ammazzandoli , 
» sempre trenta contro uno , secondo la lode- 
» vote usanza di costoro. I signori , ch'orano 
n rimasti dentro , parte scese ai cortili ante - 
» riori , e combattiFÈk perì fra gli Svizzeri ; 
» parte , e furono I piu , pervennero a rompere 
» i cancelli che mette an nel giardino , e or 
» combattendo , or fuggendo misti cogli Sviz- 
ia zeri , che anche per di là si sbandavano , 
» furono molti uccisi , e molti salvati , secondo 
» i soliti accidenti di simili tumulti. Il castello 
» fu invaso ; non fu saccheggiato , ma tutto 
» guasto , e ogni cosa disfatta e dispersa % 
» Molti ladri furon uccisi dal popolo , che si 
H Credè con questo di legittimare V invasione t 
» e sul totale il latrocinio aperto è il solo dei 
a sette peccati mortaci) che non sia portati » 
tt in trionfo qui , perchè tutti ' gli altri hanno 
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pena giunti alla Barriere bianche , che era la 
nostra uscita la più prossima per pigliar la 
via di S. Dionigi per Calati, dove ci avviava- 
mo per uscire al più presto jdi quell' infelice 
paese ; vi ritrovammo tre o quattro soli sol» 
dati di guardie nazionali, con un ufìziale, 
che visti i nostri passaporti, si disponeva ad 
aprirci il cancello di quell’ immensa prigione, 
e lasciarci ire a buon viaggio. Ma v'era ac- 
canto alla barriera una bettolaccia, dì dove 


»• cambiato nome , e sono la base del presente 
» sistema. La cagione di tutto questo tumulto 
» è stala in due parole che i sediziosi dell' A s- 
jj semblea non si sentendo in bastante numero 
H per aver la decisa maggiorità nel votare. 
» lo scadimento del re , che pur voleano y 
» hanno fatto venir il popolo bestia , che ha 
n in questo modo compiuta la propria e l'unti 
» versale rovina . Il re è rimasto intanto al - 
» V Assemblea tutto quel giorno ; la notte ,lui 
» e la famiglia sua ebbero tre celle di Ber - 
» nardini nel loro convento attenente V As - 
O semblea , e ci sono ancora presentemente , 
M mancanti di camicie e calzette , nutriti dal 
» ristoratore , con un servo in due , e quei 
U pochissimi di corte , che V aveano accam- 
pi pugnato e servito il primo e secondo giorno , 
» jer V altro fur cacciati. Il trattamento in 
ti somma è stato ed è tale , che la morte mi 
» paj’rebbe un fiore. La rivoluzione nel governo 
» è totale. La Costituzione nata fradicia , è 
a morta e sepolta. L‘ Assemblea ha tutti i po- 
ti teri in se : dice provvisoriamente , e gliel 
ti credo , ma li perderà in altro modo di quel 
n che si pensa. È intimata pel so Settembre 
a una Convenzione Nazionale ec. ec. 
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sbucarono -fuori ad un tratto una trentina 
forse di manigoldi della plebe, scamiciati,! 
ubriachi, e furiosi. Costoro, viste due car- 
rozze , che tante n' avevamo , molto cariche dii 
bauli, e imperiali, ed una comitiva di due 
donne di servizio, e tre uomini, gridarono 
che tutti i ricchi se ne volevano fuggir di Pa- 
rigi, e portar via tutti i loro, tesori, e la- 
sciarli , essi nella miseria e nei guai. Quindi 
ad altercar quelle poche e triste guardie con 
quei molti 4 tristi birbi, esse per farci usci- 
re , questi per ritenerci. Ed iobalzai di car- 
rozza fra quelle turbe , munito di tutti quei 
sette passaporti, ad altercare, e gridare , e 
schiamazzar più di loro; mezzo col quale 
sempre si viene a capo dei Francesi. Ad uno 
ad uno si leggevano , e facevano leggere da 
chi di quelli legger sapeva, le descrizioni 
delle nostre respettive figure. Io pieno di stiz- 
za e furore , non conoscendo in quel punto t 
o per passione sprezzando l’immenso perico- 
lo , che ci soprastava , fino a tre volte ripresi 
in mano il mio passaporto, e replicai ad alta 
voce: «Vedete, sentite ; Alfieri è il mio nome; 
Italiano e non Francese; grande; magro; 
sbiancato ; capelli rossi ; son io quello , guar- 
datemi ; ho il possaporto : 1’ abbiamo avuto iu 
regola da chi lo può dare ; e vogliamo pas- 
sare, e passeremo per Dio. » Durò più di 
mezz'ora questa piazzata, mostrai buon con- 
tegno , e quello ci salvò. Si era frattanto am- 
massala più gente intorno alle due carrozze, 
e molti gridavano ; diamoli il fuoco a codesti 
legni: altri, pigliamoli a sassate : altri , questi 
fuggono; son dei nobili e ricchi, portiamoli 
indietro al palazzo deila Città , che se ne fac- 
cia giustizia. Ma in somma , il debole aiuto 
delle quattro guardie nazionali, che tanto 
qualcosa diceano per noi, ed il mio molto schia- 
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mozzare, e con voce di banditore replicare « 
mostrare i passaporti, e più di tutto la mez- 
z'ora e più di tempo in cui quei scimiotigri si 
stancarono di contrastare, rallentò l’insi- 
stenza loro ; e le guardie accennatomi di sa- 
lire in carrozza , dove avea lasciato la Signo- 
ra, si può credere in quale stato, io rientra- 
tovi, rimontati i postiglioni a cavallo si apri 
il cancello, e di corsa si usci, accompagnati 
da fischiate, insulti, e maledizioni di code- 
sta genia. E buon per noi che non prevalse 
di essere ricondotti al palazzo di Città, ché 
arrivando cosi due carrozze in pompa straca- 
riche , con la taccia di fuggitivi , in mezzo a 
quella plebaccia si rischiava, molto; e saliti 
poi innanzi ai birbi della municipalità, si era 
certi di non poter più partire , e d' andare 
anzi prigioni , dove se ci trovavamo nelle 
carceri il di 2 Settembre, cioè i 5 giorni do- 
po , ci era fatta la festa insieme con tanti al- 
tri galantuomini , che crudelmente vi furono 
trucidati. Sfuggiti di un tale inferno in due 
giorni e mezzo arrivammo a Calais , mo- 
strando forse 40 e più volte i nostri passaporti; 
ed abbiamo saputo poi che noi eramo stati i 
primi forestieri usciti di Parigi e del regno, 
dopo la catastrofe del 10 Agosto. Ad ogni 
municipalità per istrada dove ci conveniva 
andare e mostrare i nostri passaporti , quei 
che li leggevano , rimanevano stupefatti ed 
attoniti alla prima occhiata che ci buttavan 
sopra, essendo quelli stampali, e cassatovi il 
nome del re. Poco, e male erano informati 
di quel che fosse accaduto in Parigi , e tutti 
tremavano. Son questi gli auspicii, sotto cui 
finalmente uscii della Francia , colla speran- 
za , ed il proponimento di non capitarvi più 
mai. Giunti a Calais , dove non ci fecero dif- 
ficoltà di proseguire fino alle frontiere di 

ìtì 
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Fiandra per Gravelina , preferimmo di non 
c'imbarcare, e di renderci sabito a Bruxelles. 
Ci eramo diretti a Caìais , perché non essen- 
do ancora guerra cogli Inglesi , si pensò eh* 
si potea più facilmente andare in Inghilter- 
ra , che in Fiandra dove la guerra si faceva 
vivamente. Giunti a Bruxelles , la Signora 
volle rimettersi un poco dalle paure 60/ferte 
collo stare un mesetto in villa colla sorella, e 
il degnissimo suo cognato. Là poi «i ricevettero 
lettere di Parigi dalla nostra gente lasciata- 
vi, che quello stesso Lunedì che avevamo de- 
stinato al partire , ao Agosto ,ma che io fortu- 
natamente avea anticipato due giorni, era ve- 
nuta in corpo quella stessa sezione che ci avea 
dati i passaporti, (vedi stupidità e pazzia) per 
arrestare la Signora e condurla in prigione. 
Già si sa, perché era nobile, ricca , ed illiba- 
ta. A. me,ehe sempre ho valuto meno di essa, 
non facevano per allora quell' onore. Ma in 
somma , non ci ritrovando , aveano confiscato i 
nostri cavalli, mobili, libri, e ogni cosa. Poi 
sequestrate le entrate, e dichiaratici amendue 
emigrati. E così pure poi ci fa scritta la cata- 
strofe e gli orrori seguiti in Parigi il dì a Set- 
tembre, e si ringraziò e benedi la Provvidenza 
che ce n'aveva scampati. 

Visto poi sempre più oscurarsi il cielo di quel 
paese, e nata nel terrore e nel sangue quella 
sedicente repubblica , noi saviamente ascri- 
vendo a guadagno tutto quello che ci potea 
rimanere altrove, ci ponemmo in via peri' Ita- 
lia il di t Ottobre ; e per Aquisgrana , Frane - 
fort ì Augusta ed Inspruck , venuti all' Alpi, 
c lietamente varcatele, ci parve di rinascere 
il dì , che ci ritrovammo nel bel paese qui do- 
ve il Sì suona. Il piacere di esser fuori di car- 
cere , e di ricalcare con la mia Donna quest* 
stesse vie, ebe più volte avea fatte per gir* 
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a trovarla; la soddisfazione di potere libera- 
mente godere la sua santa compagnia , e sotto 
l’ombra sua di potere ripigliare i miei cari 
studi, mi tranquillizzarono , e serenarono a se- 
gno , che da Augusta sino in Toscana mi si 
.riaprì la fonte delle rime, e ne venni semi- 
nando e raccogliendo in gran copia. Si arrivò 
finalmente il dì 3 INovemlire in Firenze, don- 
de non ci siamo più mossi , e dove ritrovai il 
vivo tesoro della lingua , che non poco mi 
compensò delle tante perdite d' ogni sorte, 
che dovei sopportare in Francia. 


CAPITOLO VIGESIMOTERZO. 


A poco a poco mi vo rimettendo alto studio. 
Finisco le traduzioni. Ricomincio a scrivere 
qualche coserella di mio. Trovo casa pia - 
centissima in Firenze ; e mi do al recitare . 

_A ppena giunto in Firenze , ancorché per quasi 
nn anno non vi si potesse trovar casa che cì 
convenisse, tuttavia in sentir di nuovo parlare 
quella sì bella, e a me si preziosa lingua, il 
trovar gente qua e là che mi andava parlando 
delle mie tragedie , il vederle qua e là ( ben- 
ché male ), pure frequentemente recitate , mi 
ridestò qualche spirito letterario , che nei 
due ultimi decorsi anni mi si era presso che 
spento nel cuore. La prima coserella , che mi 
venne ideata e fatta di mio ( dopo quasi tre 
anni, che non avea piu composto nulla, fuor- 
ché qualche rime ) fu 1 ' Apologia del re Luigi 
XVI, che scrissi nel Dicembre di quell'an- 
no. Successivamente poi riprese caldamente 
le due traduzioni che sempre camminavano 
di fronte ; il Terenzio e T Eneide , nel seguen- 
te anno 1793 le portai al fine, non però 
limate, né perfette. Ma il Sallustio, che 
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era stata quasi che la sola cosa a cui un po- 
chino avessi atteso nel viaggio d'Inghilterra 
e d’ Olanda , ( oltre tutte le opere di Cicero- 
ne, che avea caldamente lette, e rilette ) e 
che avea moltissimo corretto e limato, lo volli 
anche ricopiare intero in quell'anno g3 , e 
cosi mi credei avergli dato l' ultimo puli- 
mento. Stesi anco una prosa storico-satirica 
su gli affari di Francia, compendiatamente , 
la quale poi, ritrovatomi un diluvio di compo- 
sizioni poetiche , sonetti ed epigrammi su 
quelle risibili e dolorose vertenze, ed a tutti 
quei membri sparsi volendo dar corpo e sus- 
sistenza, volli che quella prosa servisse come 
di prefazione all' opera che intitolerei il Mi* 
so gallo ; e verrebbe essa a dare quasi ragione 
dell' Opera. 

Ravviatomi cosi a poco a poco allo studio : 
ancorché forte spennacchiati nell'avere , si la 
mia Donna che io, tuttavia rimanendoci pur 
da campare decentemente ; ed amandola io 
sempre più, e quanto più bersagliata dalla 
sorte, tanto più riuscendomi ella una cosa e 
carissima e sacra, il mio animo si andava 
acquetando, e più ardente che mai l'amor 
del sapere mi ribolliva nella mente. Ma allo 
studio vero quale avrei voluto intraprendere, 
mi mancavano i libri, avendone salvati soli 
circa i5o volumi di piccole edizioncelle di clas- 
sici, che portai meco, e perduti tutti gli al- 
tri a Parigi, nè mai più pure richiestili a chi 
che si fosse , se non se più per celia, che se- 
riamente una volta nel 95 pel mezzo d' un mio 
conoscente Italiano, che trattava degli affari 
in Parigine gli mandai un epigramma , in cui 
richiedeva i miei libri. Si trova 1' epigramma 
e la risposta, e la ricevuta mia ultima in una 
lunga mia nota addossata in line della prosa 
seconda del Misogallo. Quanto poi al com- 
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porre , benché io avessi il mio piano ideato 
per almeno altre cinque tramelogedie , sorelle 
dell* Abele, attesele passate ed aòche pre- 
senti angustie dell’animo, mi si era spento il 
bollore giovenile inventivo, la fantasia acca- 
sciata , e gli anni preziosi ultimi della gio- 
ventù spuntati ed ottusi , direi , dalla stampa 
e dai guai , che per più di cinque anni mi 
avean sepolto 1' animo non me la sentivo più; 
ed in fatti dovei abbandonarne il pensiero, 
non mi trovando più il robusto furore neces- 
sario ad un baie pazzo genere. Smessa dun- 
que quell’ idea , che pur tanto mi era stata 
cara , mi volli rivolgere alle satire ; di cui 
fatto avea sol la prima, che poi serve all’ al- 
tre di prologo; bastantemente mi era andato 
esercitando in quest'arte negli squarci diversi 
del Misogallo . onde non disperava di riuscir- 
vi ; e ne scrissi la seconda , ed in parte la 
terza, ma non era ancora abbastanza raccolto 
in me stesso; male alloggiato, senza libri, 
non avea quasi il cuore a nulla. 

Questo mi fece entrare in un nuovo perdi- 
tempo, qnello 4 del recitare. Trovati in Firenze 
alcuni giovani, e una signora, che mostra- 
vano genio e capacità da ciò , s' imparò il Saul, 
e si recitò in casa privata, e senza palco, a 
ristrettissima udienza, con molto incontro, 
nella primavera del g3. Infine poi di quell'an- 
no , si ritrovò presso il Ponte S. Trinità una 
casa graziosissima benché piccola, posta al 
Lung' Arno di mezzogiorno, casa dei Gianfì- 
gliazzi , dove tornammo in Novembre, e dove 
ancora mi trovo, e verisimilmente , se non 
mi saetta altrove la sorte, ci morrò. L'aria, 
la vista, ed il comodo di questa casa mi re- 
stituì gran parte delle mie facoltà intellet- 
tuali e creative , meno le tramelogedie , cui 
non mi fu più possibile mai d’innalzarmi.Tut- 
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, tavia , avviatomi l'anno prima al ba* 
*79* locco del recitare, volli ancora perdere 
in questa primavera del 94 altri tre buoni me- 
si, e si recitò da capo in casa mia , il Sani , di 
cui io faceva la parte; poi il Bruto Primo, di 
cui pure faceva la parte. Tatti dicevano, e pa- 
reva anche a me di andar facendo dei progressi 
non piccoli in quell’arte difficilissima del re- 
citare; e se avessi avuto più gioventù, e nes- 
sun altro pensiero, mi parca di sentir in me 
crescere ogni volta ch'io recitava, la capaci- 
tà, e l’ardire, e la riflessione, e la grada- 
zione dei tuoni, e la importantissima varietà 
continua dei presto e adagio, piano e forte, 
pacato e risentito, che alternate sempre a 
seconda delle parole , vengono a colorir la pa- 
rola, e scolpire direi il personaggio , ed inci-, 
dere in bronzo le cose ch’ei dice. Parimente 
la compagnia addestrata al mio modo miglio- 
rava di giorno in giorno ; e tenni allora per 
cosa piu che certa, che se io avessi avuto 
danari, tempo e salute da spregare, avrei in 
tre o quattr'auni potuto formare una compa- 
gnia di tragici , se non ottima , almeno assai 
buona, e del tutto diversa da quelle, che in 
Italia si -van chiamando tali , e ben diretta 
su la yia del vero e dell’ ottimo. 

- Questo perditempo mi tenne ancora 
molto indietro nelle mie occupazioni per 
tutto quell’ anno , e quasi anche il seguente g5, 
in cui poi feci la mia ultima strionata , reci- 
tando in casa mia il Filippo, in cui feci alter- 
nativamente le due così diverse parti di Filip- 
po, e di Carlo; e poi da capo il Saul, che era 
il mio personaggio più caro, perchè in esso 
vi è di tutto, di tutto assolutamente. Ed es- 
sendovi in Pisa in casa particolare di signori 
un’altra compagnia di dilettanti, che vi reci- 
tavano pure il Saul , io invitato da essi di an- 
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darri per la Luminara, ebbi la pueril vanagloria 
di andarvi, e là recitai per una sola volta, e 
per 1' ultima la mia diletta parte del Saul, e 
là rimasi, quanto al teatro, morto da re. 

Intanto nel decorso di quei due e più anni 
•b'io era già stato in Toscana, mi era dato a 
poco a poco a ricomprar libri, e riacquistati 
quasi che tutti i libri di lingna toscana cbe 
già aveva avuti , ed acquistati ed accresciuti 
anche di molto tutti i classici latini, vi aggiunsi 
anche, non so allora perchè, tutti i classici 
greci di edizioni ottime greco-latini tanto per 
averli, e saperne se non altro i nomi. 


CAPITOLO VIGES1MOQUARTO 


La curiosità e la vergogna mi spingono a 
leggere Omero ; ed i tragici greci nelle tra- 
duzioni letterali. Proseguimento tepido del- 
le Satire , ed altre eoserelle. 


IVTeglio tardi che mai. Trovandomi dunque 
iu età di anni 4** ben suonati, ed aver beue o 
male da ao anni esercitata e professata l'arte 
di poeta lirico e tragico , e non aver pure mai 
letto nè i tragici greci, nè Omero, nè Pinda- 
ro, nè nulla in somma, una certa vergogna 
mi assalì, e nello stesso tempo anche una lo- 
devole curiosità di vedere un po' cosa aveano 
detto quei padri dell'arte. E tanto più cedei 
volentieri a questa curi.sità e vergogna , quan- 
to da più e più anni , mediante i viaggi , i ca- 
valli, la stampa jtla lima, le angustie d' animo, 
e il tradurre, mi trovava rinminchionito a tal 
segno , che avrei ben potuto oramai aspirare 
all' erudito, che non è poi in somma altro cbe 
buona memoria di suo, e roba d' altri. Ma di- 
sgraziatamente anche la memoria, ch’ioavea 
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già avuta ottima, mi si era assai indebolita. 
Con tutto ciò per isfuggire l'ozio; cavarmi 
dallo strione, ed uscire un pocolin più dal- 
l'asino, mi accinsi all'impresa. E successiva- 
mente Omero, Esiodo, i tre tragici, Aristo- 
fane, ed Anacreonle lessi ad oncia ad oncia 
studiandoli nelle traduzioni letterali latine, 
che sogliono porsi a colonna col testo. Quanto 
a Pindaro, vidi ch'egli era tempo perduto; 
perchè le alzate liriche tradotte letteralmente 
troppo bestiai cosa riuscivano , e non poten- 
dolo leggere nel testo, lo lasciai stare. Cosi 
in questo assiduo studio ingratissimo, e di po- 
co utile oramai per me, che spossato non pro- 
ducea più quasi nulla, c'impiegai quasi che 
un anno e mezzo. 

g Alcune rime intanto andava anche scri- 
J 79 vendo, e le satire crebbero in tutto il 
96, fino a sette di numero. Quell'anno 96 fu- 
nesto all' Italia per la finalmente eseguita in- 
vasione dei Francesi, che da tre anni tentava- 
no, mi abbuiò sempre più 1’ intelletto, veden- 
domi rombar sovra il capo la miseria e la 
servitù. Il Piemonte straziato, già già mi 
▼edea andare in fumo l'ultima mia sussistenza 
rimastami. Tuttavia preparato a tutto , e ben 
risoluto in me stesso di non accattar mai, nè 
servire, tutto il di meno di queste due cose lo 
sopportava con forte animo; e tanto più mi 
ostinava allo studio, come sola degna diver- 
sione a si sozzi e noiosi fastidi. 
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CAPITOLO VIGESIMOQUINTO 

Per qual ragione , in qual modo , e con quale 
scopo mi risolvessi finalmente a studiare 
da radice seriamente da me stesso la lingua 
Greca . 

\ 

dall’anno 1778, quando si trovava meco 
in Firenze il carissimo amico Caluso, io così 
per ozio, e curiosità leggerissima, mi era fatto 
scrivere da lui sur un foglio volante il sem- 
plice alfabeto greco, maiuscolo , e minuscolo, 
e così alla peggio imparato a conoscer le let- 
tere, ed anche a nominarle, e non altro. Non 
ci avea poi badato mai più per tanti anni. 
Ora due anni addietro, quando mi posi a leg- 
gere le traduzioni letterali, come dissi, ripes- 
cai quel mio alfabeto fra i fogli, e trovatolo, 
mi rimisi a raffigurar quelle lettere, e dirne 
il nome; col solo pensiero di gettare di quan- 
do in quando gli occhi su la colonna del 
Greco, e vedere se mi veniva fatto di racca- 
pezzare il suono di una qualche parola, di 
quelle che per esser composte o straordinarie, 
dalla traduzione letterale mi destavano curio- 
sità del testo. Ed io veramente guardava di 
tempo in tempo quei caratteri posti a colon- 
na, con occhio bieco e fremente, appunto co- 
me la Volpe della favola guardava i proibiti 
grappoli invano sospirati. Mi si aggiungeva 
un fortissimo ostacolo fisico; che le mie pu- 
pille non volean saper niente di quel male- 
detto carattere : e foss’ egli grande o piccolo,' 
sciolto o legato, mi venivano le traveggole 
tosto ch'io le fissava, e con molta pena com- 
pitando ne portava via una parola per volta, 
delle brevi; ma un verso intero non lo petoa 
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nè leggere, nè fissare, nè pronunziare, nè 
molto meno ritenerne materialmente la romba 
a memoria. 

Oltre ciò, non assuefatto, per natura ne- 
mico, e oramai incapace di applicazione ser- 
vile di occhio e di mente grammaticale, e non 
dotato di nessuna facilità per le lingue , ( a- 
vendo tentato due volte, e tre l'Inglese, nè 
mai venutone a capo ) giunto a tale età senza 
aver mai saputo una grammatica qualunque, 
neppur l’italiana, nella quale non errava forse 
oramai, ma per abitudine del leggere, non 
per poter dare nè ragione nè nomi dell’ ope- 
rato; con questo bel corredo d’impedimenti 
fisici e morali, tediato dal leggere quelle tra- 
duzioni , presi con me stesso 1' impegno di 
voler tentare di superarli da me; ma non ne 
volli parlare con chi che sia , neppure con la 
mia Donna, che è tutto dire. Consumati aven- 
do dunque già due anni su i confini della Gre- 
cia ; senza mai essermivi potuto introdurre 
altro che colla coda dell’occhio, mi irritai, 
e la volli vincere. 

Comprate dunque grammatiche a jo- 
^ sa, prima nelle greco-latine, poi nelle 

greche sole, per far due studii in uno, inten- 
dendo e non intendendo, ripetendo tutti i 
giorni typtp , e i verbi circonflessi, e i verbi 
in mi, ( il che presto svelò il mio arcano alla 
Signora, che vedendomi sempre susurrar fra 
le labbra, volle finalmente sapere, e seppe 
quel eh' era; ) ostinandomi sempre più, sfor- 
zando e gli occhi, e la niente, e la lingua, 
pervenni in fine dell'anno 1797 a poter fissare 
qualunque pagina di greco , qualunque carat- 
tere prosa o verso, senza che gli occhi mi 
traballassero più ; ad intendere sempre benis- 
simo il testo , facendo il contrario su la colon- 
na latina, di quel che avea fatto dianzi sui 
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greco, cioè gittando rapidamente l'occhio su 
la parola latina corrispondente alla greca, se 
non l'avea mai vista prima, o se me ne fossi 
scordato; e finalmente a leggere ad alta voce 
speditamente, con pronunzia sufficiente , e 
rigorosa per gli spiriti, e accenti, e ditton- 
ghi come sta scritto, e non come stupida- 
mente pronunziano i Greci moderni t che si 
son fatti senza avvedersene un alfabeto con 
cinque iota ; talché quel loro greco è un con- 
tinuo ioticismo , un nitrir di cavalli più che 
un parlare del più armonico popolo che già 
vi fosse. Ed aveva vinto questa difficoltà del 
leggere, e pronunziare, col mettermi in gola, 
ed abbaiare ad alta voce, oltre la lezione 
giornaliera di quel classico che studiava , an- 
che ad altre ore, per due ore continue, ma 
senza intendere quasi che nulla, attesa la ra- 
pidità della lettura, e la romba della sonante 
alta pronunzia, tutto Erodoto, due volte Tuci- 
dide con lo scoliaste suo, Senofonte, tutti gli 
oratori ininori , e due volte il Proclo sovra il 
Timeo di Platone, non per altra ragione, 
fuorché per essere di stampa più scabra a 
leggersi , piena di abbreviature. 

Nè una tale Improba fatica mi debilitò, co- 
me avrei creduto e temuto, T intelletto. Che 
anzi ella mi fece, per così dire, risorgere 
dal letargo di tanti anni precedenti. In quel- 
l'anno 97, portai le satire al numero di 17 
come sono. Feci una nuova rassegna delle 
molte e troppe rime, che fatte ricopiare, li- 
mai. E finalmente, cominciatomi ad invaghi- 
re del greco quanto più mi pareva d' andarlo 
intendicchiando, cominciai anche a tradurre; 
prima T Alceste d’ Euripide, poi il Filottete 
di Sofocle, poi i Persiani di Eschilo, ed in 
ultimo per avere, o dare un saggio di tutti, 
le Rane di Aristofane. Nè trascurai il latino, 
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benché invaghito del greco ; ché anziinquel- 
T anno stesso 97 lessi e studiai Lucrezio e 
Plauto, e lessi il Terenzio, del quale per una 
bizzarra combinazione io mi trovava aver tra- 
dotto tutte le sei commedie a minuto, senza 
peri averne mai letta una intera. Onde se 
sarà poi vero ch'io l'abbia tradotto, potrò bar- 
zellettare col vero, dicendo d’ averlo tradotto 
prima d’ averlo letto, e senza averlo letto. 

Imparai anche oltre ciò i metri diversi 
d' Orazio , spinto dalla vergogna di averlo let- 
to , studiato, e saputo direi a memoria, sen- 
za saper nulla de' suoi metri, e cosi pari- 
mente presi una sufficiente idea dei metri 
greci nei cori , e di quei di Pindaro , e d' Ana- 
creonte. In somma di quell'anno 97 , mi rac- 
corci le orecchie di un bnon palmo almeno 
ciascuna; nè altro scopo m’era prefisso da 
tanta fatica, che di scuriosirmi, disasinirmi 
c tormi il tedio dei pensieri dei Galli, cioè 
disceltizzarmi. 

CAPITOLO VIGESIMOSESTO 

Fruito da non aspettarsi dallo studio serotino 
della lingua greca \ io scrivo ( spergiuro 
per l' ultima volta ad Apollo ) l .Alceste 
Seconda. 


Non aspettando dunque , nè desideran- 
ti) 8 do altro frutto che i sopradetti, ecco, 
che il buon padre Apollo me ne volle egli 
spontaneamente pure accordar uno , e non pic- 
colo , per quanto mi pare. Fin dal 96 quando 
stava leggendo, com'io dissi, le traduzioni 
letterali, avendo già letto tutto Omero, ed Eschilo 
e So p ocle , e cinque tragedie di Euripide , giunto 
finalmente all* Alceste, di cui ««marea maiavuta 
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notizia nessuna, fui sì colpito , e intenerito , e 
avvampato dai tanti affetti di quel sublime sog- 
getto , che dopo averla ben letta, scrissi su un 
fogliolino , che serbo, le seguenti parole:» 
» Firenze 18 Gennaio 1796. Se io non avessi 
» giurato a me stesso di non più mai comporre 
» tragedie, la lettura di questa Alceste di 
» Euripide mi ha talmente toccato e infiam- 
» mato, che così su due piedi mi accingerei 
» caldo caldo a distendere la sceneggiatura 
» d’ una nuova Alceste, in cui mi prevarrei di 
» tutto il buono del greco, accrescendolo se 
» sapessi, e scarterei tutto il risibile , che non 
» è poco nel testo. E da prima così creerei i 
» personaggi diminuendoli». E vi aggiunsi i 
nomi dei personaggi quali poi vi ho posto -, nè 
più pensai a quel foglio. E proseguii tutte 
1 ' altre di Euripide, di cui non più che le pre- 
cedenti , nessuna mi destò quasi che niuno 
affetto. Tornando poi in volta l’Euripide da 
rileggersi , come praticava di leggere ogni cosa 
due volte almeno, venuta l’Alceste, stesso 
affetto , stesso trasporto, stesso desiderio , enei 
Settembre dell' anno stessag6 ne stesi la sceneg- 
giatura , coll’ intenzione di non farla mai. Ma in- 
tanto aveva intrapresa a tradurre la prima di 
Euripide , ed in tutto il 97 T ebbi condotta a ter- 
mine: ma non intendendo allora, come dissi, 
punto il greco , T ebbi per allora tradotta dal lati- 
no. Tuttavia quell’ aver tantoché fare con code- 
sta Alceste nel tradurla ; sempre di nuovo mi an- 
dava accendendo di farla di mio: finalmente 
▼enne quel giorno , nel Maggio 98, in cui mi 
si accese talmente la fantasia su questo sog- 
getto , che giunto a casa dalla passeggiata , 
mi posi a stenderla , e scrissi d’ un fiato il pri- 
mo atto, e ci scrissi in margine: Steso con 
» furore maniaco, e lagrime/molte » ; e nei 
giorni susseguenti stesi con pguale impelo gli 
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altri quattr’atti, e l'abbozzo dei cori, ed an- 
che quella prosa che serre di schiarimento , 
ed il tutto fu terminato ii dì a6 .Maggio, e cosi 
sgravatomi di quel sì lungo e sì ostinato par- 
to, ebbi pace; ma non per questo disegnava 

10 di verseggiarla , nè di ridurla a termine. 

Ma nel Settembre del 98 continuando, come 

dissi, lo studio vero del greco con molto fer- 
vore, «ni venne pensiero di andare sul testo 
riscontrando la mia traduzione dell' Alceste 
Prima , per così rettificarla , e sempre impa- 
rar qualche cosa di quella lingua, che nulla 
insegna quanto il tradurre , a chi si ostina di 
rendere , o di almeno accennare ogni parola , 
immagine, e figura del testo. Rimpelagatomi 
dunque nell' Alceste Prima , mi si riaccese 
per la quarta volta il furor della mia, e pre- 
sala, e rilettala, e pianto assai, e piaciutami, 

11 dì 3 o Settembre 98 ne cominciai i versi, e 
furon finiti anche coi cori verso il dì ai Ot- 
tobre. Ed ecco in qual modo io mi spergiurai 
dopo dieci anni «li silenzio. Ma tuttavia , non 
volendo io essere i^tolagiario, nè ingrato , e 
riconoscendo quest^wagedia esser pur sempre 
tutta d' Euripide , o non mia, fra le traduzioni 
1' ho collocata , e là dee starsi , sotto il titolo 
di Alceste Seconda , al fianco inseparabile del- 
l' Alceste Prima sua madre. Di questo mio 
spergiuro non avea parlato con chi che sia , 
neppnr alla metà di me stesso. Onde mi volli 
prendere un divertimento , e nel Decembre 
invitale alcune persone la lessi come traduzio- 
ne di quella di Euripide, e chi non 1 * avea ben 
presente , ci fu colto fin passato il terz' atto ; 
ma poi chi se la rammentava svelò la celia , 
e cominciatasi la lettura in Euripide, si ter- 
minò in me.. La tragedia piacque ; ed a me 
come cosa postuma non dispiacque;benchè mol- 
to ci vedessi da torre e limare. Lungamente ho 
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narrato questo fatto, perchè se quell' Alceste 
sarà col tempo tenuta per buona , si studi in 
questo fatto la natura spontanea dei poeti 
d’impeto, e come succede che quel che vor- 
rebbero fare talvolta non riescono, e quel che 
non vorrebbero si fa fare e riesce, l’auto è 
da valutarsi, e da obbedirsi l'impulso natu- 
rale febeo. Se poi non è buona, riderà il let- 
tore doppiamente a mie spese si nella vita che 
nell' Alceste, e terrà questo capitolo come 
un' anticipazione su l' epoca quinta da togliersi 
alla virilità, e regalarsi alla vecchiaia. 

Quesle due Alcesti saputesi da alcuni in Fi- 
renze, svelarono anche il mio studio greco, 
che avea sempre occultato a tutti; per fino 
all' amico Gaiuso; ma egli lo venne a saper 
nel modo che dirò. Aveva mandato verso il 
Maggio di quest’anno uu mio ritratto, bel 
quadro molto ben dipinto- dal pitture Saverio 
Fuòre, di Montpellier. Dietro a quel mio ri- 
tratto , che mandava in dono alla sorella , 
aveva scritto due versetti di Pindaro. Ricevuto 
il ritratto, graditolo molto, visitatolo per tutti 
i lati , e visti da mia sorella quei due scara- 
bocchini greci, fece chiamare 1' amitfo anche 
suo Caluso, che glieli interpretasse. L'abate 
conobbe da ciò che io aveva almeno imparato 
a formare i caratteri; ma pensò bene, che 
non avrei fatto quella boriosa pedanteria e 
impostura di scrivere un' epigrafe che non in- 
tendessi. Onde subito mi scrisse per tacciarmi 
di dissimulatore, di non gli aver mai parlato 
di questo mio nuovo studio. Kd io allora re- 
plicai con una letterina in lingua greca , che 
da me solo mi venne raccozzata alla meglio , 
di cui darò qui appresso il testo e la traduzio- 
ne , e ch'egli non trovò cattiva per uno stu- 
dente di cinqunnt’ anni , che da un anno e 
mezzo circa s’era posto alla grammatica; ed 
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accompagnai colila epistoluzza greca, quat> 
tro squarci delle mie quattro traduzioni, per 
saggio degli stadi fatti sino a quel punto. 
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Ricevuto cosi da luì un po’ di lode, mi con- 
fortai a proseguire sempre più caldamente. E 
mi posi all’ottimo esercizio, che tanto mi area 


AL DOTTISSIMO 

TOMMASO CALUSO 

QUESTI PREPOSTE RI TRASTULLI DI GIOVINETTO 
QUINQUAGENARIO 

VITTORIO ALFIERI 

I L MENOMO DE' DISCEPOLI 
▲ GLI ELEMENTI GRECI IN UN BIENNIO PERSE STESSO 
AMMAESTRATO MANDAVA L'ANNO 1,97. 

Poiché , o carissimo, dominando presso che 
per tutto gli schiavi boia, sul capo a ciascun 
buono sempre sovrasta la scure, e ci ammo- 
nisce Pindaro , che 

L’ età ingannevol pende 

Su gli uomini volgendo della vita 

Il corso e la pat tila ; 

ho risoluto di tutte l' opere mie sino al di 
d’oggi, che sono il totale avere ( se alcun 
saranne mai ) veramente mio, almeno l'in- 
dice de’ titoli deporre presso di te quasi in 
tempio , che il salvi. Sta' sano. 
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insegnato sì il latino che l'italiano, di impa- 
rare delle centinaia di versi di più autori a 
memoria. 

Ma in quello stess'anno 98, mi toccò in 
sorte di ricevere e scrivere qualche lettere da 
persona ben diversa in tutto dall'arnico Calu- 
80. Era, come dissi e ognuno sa, invasa la 
Lombardia dai Francesi lin dal 96, il Piemonte 
vacillava, una trista tregua sotto nome di pa- 
ce, avea fatta l'Imperatore a Campo Formio 
col diltator francese; il Papa era traballato, 
ed occupata e schiavi-democratizzata la sua 
Roma: tutto d' ogni intorno spirava miseria, 
indegnazione, ed orrore. Era allora ambas- 
ciatore di Francia in Torino il Sig. *** , della 
classe, o mestiere dei letterati in Parigi, il 
quale lavorava in Torino sordamente alla su- 
blime impresa di rovesciare un re vinto e di- 
sarmato. Di costui ricevei inaspettatamente 
una lettera, con mio grande stupore, e ram- 
marico; sì la proposta che la risposta, e la 
replica e contro replica inserisco qui a guisa 
di note, affinchè sempre più si veda, chine 


MoNsiisua lb Comte. 

» Un Francois ami des lettres , penetrò dè- 
li puis lungtemps d‘ adrniration puur votre ge- 
li nie et vos talens , est assez heureux pour 
» pouvoir remettre enlre vos mains un depot 
tt très prècieux que le hazard a fait tomber 
n dans les siennes. 

» Il habite en ce moment une partie de l' Ita- 
ti lie qui se glorifie de vous avoir vu nailre y 
» et une ville où vous avez laissè des souve- 
>t nirs , des admirateurs , et sans duale aussi 
» des tvnis . Veuillez écrire d l’un de ces 
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volesse dubitare, quanto siano state e pure e 
rette le mie intenzioni ed azioni in tutte code» 
ste rivoluzioni di schiaveria. 


» derniers , et le charter de venir conferer 
» avec lui sur cet objet. Le premier signe de 
» vvtre accession a la correspondence quii 
» desire ouvrir aree vous , ìfonsieur le Comte , 
» lui permettra de vous exprimer avec plus 
» d élendue , et de liberto , les senlinrens doni 
» il fait professimi pour l’un des homnies qui , 
» sans distinction de pays } borio reni le plus 
» aujourd’ bui la republique des lettres. 

Turiti le z 5 Floréal an 6 de la Republique 
Fruncaise. (4 Mai 1798. v. st.) 

L’ Ambassadeur de la Rep. Frane . 
à la Cour de Sardaigne. 

Membre de l’Iris. Nat. de Foranee. 


Sic. Ambasciatore. 

Padrun mio Stimatissimo . 

» Le rendo quante so più grazie per le geri- 
ti tilissime espressioni della di lei lettera , e 
rt per la manifesta intenzione eh’ ella mi vi 
» dimostra di volermi prestare un segnalato 
ti servigio , non conoscendomi. Per adattarmi 
ti dunque pienamente ai mezzi eh’ ella mi pro- 
ti pone y scrivo per questo stesso corriere al 
« Sig . abate di Caluso , Segretario di codesta 
ti Accademia delle Scienze , pregandolo di 
ti conferire sul vertente affat o col Sig. Arri- 
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Sarebbe risibile, s’io qui mostrassi la nota * 
dei libri miei che egli dicea volermi far re- 


»> basciatore qualora egli ne venga richiesto. 
» Questi è persona degnissima , e certamente 
» le sarà noto per fama : egli è mio speda - 
» lissimo ed unico amico ; e come ad un altro 
» me stesso ella può sicuramente affidare qua - 
ti lunque cosa mi spetti. 

ti Non so qual possa essere codesto prezioso 
ti deposito eh' ella si compiace di accennarmi : 
M so , che la più cara mia cosa e la sola ora- 
ti mai preziosa ai miei occhi , eli' è la mia ta- 
ti tale indipendenza privata ; e questa anche 
» a dispetto dei tempi , io la m porto sempre 
» con me in qualunque luogo o stato piaccia 
ti alla sorte di strascinarmi. 

» Non è perciò di nulla minore la grafita- 
ti dine che io le professo per la di lei spon- 
ti tanca e generosa sollecitudine dimostrata- 
ti mi. E con tutta la stima passo a rassegnar- 
ti mele. ( 

Firenzi di 28 Maggio 1798. 

Suo Devotiss. Serro 
Vittorio Alfieri. 


Monsieur le Comtk. 

Turin le 16 Prairial an 6 de la Rep. Frane. 

( 4 Juin *798. v. st. ) 

» Vous ne pouviez choisir , pour ouvrir la 
» eonfdence que j’ avois à vous / aire , aucun 
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stituire. Ella era di circa 100 volumi di tulli 
gli scarti delie più intime opere italiane } e 


* inlermèdiaire qui me fut plus agréable que 
» Mr. V abbé de Caluso , do ut je connois et 

* apprècie la Science , ies talens , et l'ama- 
» lutile. Je lui ai fait ma confession èt lui ai 
M remis le précieux dépól dotti je m’étois 
» chargè. y ous reverrei des enfans qui ont 
» fait , qui font encore , et feront de plus en 
» plus du bruii dans le monde. V ous les re - 
il verrei dans V état ou ils etoient avant de 
n sortir de la maison paternelle , avec leurs 
l» prémiers dejauts , et les traces intéressantes 
» des triples soins qui les en ont corrigés. 

0 Je remets dono entre les mains de volre 
n ami , ou pluttìt dans les votres , Monsieur 
» le Comte , toute volre illustre famtlle. 

N Ae me parie z point , je vous prie , de 
n reconnoissance. Je fais ce que tout autre 
» homme de leltres eut sans doute fait à ma 
n place , et nul eertainement ne V eut fait avec 
» aulant de plaisir , ni par consèquent avec 
» moins de mèrito. Mr. l’abbe de Caluso vous 
iè dira la seule condition que je prends la li- 
ti berte de vous préscrire y et j‘y compie cornate 
» si j’en avois recu volre parole . * 

» Je joins tei y Monsieur le Comte y la liste 
» de vos livres laissés à Paris tels quils se 
il soni trouvés dans un des dèpóts publics , et 
» tels quon les y conserve . J’tgnore comment 
» ils y ont étè placès sous le faux prètexte 
u et èmigration. Tout cela s' est fait dans un 
» temps doni il faut gémir, et ou j’ètois piange 

dans un de ces antres dont la tirannie tiroit 
h cheque jour ses victimes. Jetté depuis dans 
tt les Jonctions publiques , qui ne «ont pour 
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questa ora la mìa raccolta lasciata in Parigi 
sei anni prima , di circa 1600 volumi almeno , 


a moi quune autre captività , j’ai eu le bon - 
» heur de découvrir dans un des établisse- 
a mens dont j’avois la surveillance ge’nerale t 
11 vos livres , dont j’ai fait dresser la liste. 

11 Veuillez , ìlonsieur le Conile , reconnottre 
» si ce soni h peti prcs tous ceux que vous 
i) aviez laissés. S’il en manquoil di importane , 

» faites-en la note , autant que vous le pour- 
n rez j de mémoire , ou ce qui vaudroit eneo - 
» re mieux , recherchez si vous n’en auriee 
» point quelque part le catalogue. 

» Je ne demande ensuite que volre permise 
» sion pour reclamer le tout en mon propre 
» nom , et sans que vous soyez pour rieri dans 
» cette affaire. Je concois tous les motifs qui 
» peuvent vous faire désirer que cela se traile 
» ainsi ; et je les respeete. 

» Je vous previene , Monsieur le Corate , 

» que parmi vos livree imprimés , il s’ en trou - 
n vera un de moine : ce sont vos ceuvres. Dans 
» Vètude assidue que je /aie de votre belle 
» langue , la lecture de vos tragédies est une 
» de celles ou je trouve le plus de fruii et de 
» plaisir. Je n’avois que va tre premiere edi- 
li tion. Je me suis emparé de la seconde ( celle 
a de Didot ). L’exemplaire que j’ai a pourtant 
a deux defauts pour moi: celiti d’élre trop 
» richement relié , trop magnifque , et celui 
a de ne rn’étre pas donne' par vous. Si vous 
a avez h votre disposition un exemplaire bro- 
li ché , de la ménte èdition , ou d’ une édition 
» postèrieure faite en Italie , je le recevrat ' 
» de vous avec un plaisir bien vif , comme 
D un temoignage de quelque part dans votre 
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scelti tutti i Classici italiani e latini. Ma nes- 
suno se ne stupirebbe di una tal nota, qunn- 


» est ime , et je remettrai à Mr. l'abbè de 
» Caluso Cexemplaire trop ri che , mais uni- 
» que , qui reste chèz moi , et qui n’y reste 
» pas oisif. 

» Le sort a voulu que de tous les Francois 
» envoyès presque en mime temps dans les 
» diverses rèsidences d’ Italie , celai qui aime 
» le plus ce beau pays , sa langite , ses arts , 
» qui e ut mis le plus de prix h le parcourir , 
» et en e ut peut-élre d’après ses ètudes ante - 
» rieures retire' le plus de fruit litléraire,a èie’ 
» fixe dans le peristyle du tempie , sans sa - 
» t>oir s’il lui sera permis d’y entrer, 

» J’ai maintenant une raison de plus pour 
» désirer bien ardemment d’aller au moins 
») jusqu’à Florence. Je m’estimerois infiniment 
» heureux , Monsieur le Comte , de pouvoir 
» my rendre auprès de vons, et de faire 
» persennellement eonnoissance avec un hom - 
» me qui honore sa nation et son siècle , par 
» son genie , et par V èlèvation des sentimene 
N qui respirent dans ses ouvrages . 

* -dgréez , je vous prie , l’assurance de ma 
» profonde estime , de mon admiration et de 
n mon entier devouement . 


Padrone mio Stimatiss. 

Firenze 11 Giugno 1798. 

» Poich ella ha letto e legge qualche volta 
» alcune delle mie opere , certamente è con- 
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do sapessfi ch'ella dovea essere una restituzio- 
ne francese. 


» vinta , che il mio carattere non è il dissi - 
m » mutar e. T.e asserisco dunque candidamente ì 
» che quanto mi è costato di dover pure ri - 
M spandere alla prima sua lettera , altrettanto 
, » con ridondanza di cuore io replico a questa 

M seconda ; poiché in una certa maniera senza 
» essere nè impudente nè indiscreto , separando 
M il Sig. *+* letterato dall’ Ambascialor di 
U Francia , io posso rispondere al figlio d’ A- 
» pollo soltanto. Le grazie ch’io le rendo 
» per il servigio segnalatissimo da lei presta - 
» tomi j saran molto brevi ; appunto perchè it 
» beneficio è tale da non ammettere parole . 
n Le dico dunque soltanto che il di lei procede - 
» re a mio riguardo è stato per l’appunto quel - 
» lo che io in simili circostanze avrei voluto 
# praticare verso lei , non poco pregiandomi 
M di poterlo pur fare. Circa poi al segreto 
» su di ciò , che pervia del degnissimo abate 
» di Caluso mi viene inculcato , e che a lei 
H fu promesso in mio nome dall’ amico , io lo 
» prometto di bel nuovo per ora , e lo debbo 
» osservare : ma non glie lo prometto certa - 
it mente per dopo noi , e mutati i tempi. L’es - 
» ser vinto in generosità non mi piace. Onde 
» se mai le mie tragedie avran vita , non è 
» giusto che chi generosamente salvava la loro 
» deformità primitiva dall’ essere forse appa- 
» lesata e derisa , non ne riporti quel testi - 
» monio solenne di lealtà meritato. In quanto 
1» a quell’ esemplare di esse , eh’ ella mi dice 
» di aver presso di se , coi soli due difetti di 
, » esser troppo pomposamente legate , e non 

u donatele da me stesso ; già gli vien tolto 
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I liso gallo finito. Ritrite chiuse colla Teleutodia. 
L' /ih eie ridotto , così le due Alcesti , e 
V Ammonimento. Distribuzione ebdomada- 
ria di studi. Preparalo così e munito delle 
lapidi sepolcrali , aspetto V invasion dei 
Francesi , che segue nel Marzo 1799. 

Cresceva frattanto ogni di più il peri- 
colo della Toscana, stante la leale ami- 


» il secondo difetto fin da questo punto , in 
»> cui mi fio un vero pregio di tributargliele ; 
ti ed ella mi mortificherebbe veramente se non 
ti si degnasse accettarle : correggerò poi il 
» primo difetto , con ispedirgliene altra co- 
ti pia , ed aggiungervi alcune altre mie ope- 
» rette , che tutte più umilmente legate , aeran- 
ti no così un abito più conforme alla loro 
ti persona. 

» Quanto poi a quella nota de’ miei libri 
» ch'ella si è compiaciuta di trasmettermi , 
ti f rendami con delicatezza degna di lei (tin- 
ti tromettersi per la restituzione di essi , senza 
ti eh’ io ci apparisca in nessuna maniera ; le 
» dirò pure sinceramente , che non la gradi- 
ti rei : ed ecco gliene le ragioni. J libri da me 
» lasciati in Parigi erano assai più di i 5 oo 
ti volumi , fra' quali erano tutti i principali 
ti Classici Greci , Latini e Italiani. La lista, 
ti mandatami non contiene che circa i 5 o va- 
ti lumi , e tutti quanti libri di nessun conto . 
» Onde vedo chiaramente che il totale de’miei 
» libri .è stato 0 disperso , o tolto via t o ri- 

li 
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«zia , che le professavano i Francesi. Già fin 
dal Decembre del 98 aveano essi fatta la splen- 
dida conquista di Lucca , e di là minaccia- 
vano continuamente Firenze, onde ai primi 
del 99 parea imminente l’ occupazione. Io dun- 
que volli preparare tutte le cose mie ad ogni 
qualunque -accidente fosse per succedere. Fin 
dall' anno prima area posto fine per tedio ai 
Misogallo, e fatto punto all'occupazione di 
Roma, che mi pareva la più brillante impre- 
sa di codesta schiaveria. Per salvare dunque 


» posto in diversi luoghi. Il rintracciarlo 
)> dunque riuscirebbe cosa od impossibile , o 
a difficilissima , penosissima , e fors’ anche 
« pericolosa ; o almeno di gran disturbo per 
» lei y quando io avessi la docilità indiscreta 
il di acconsentire alle sue esibizioni, È chiaro 
» che non si può riaver cosa tolta , senza ri- 
ti torglierla a qualch' altro ;e le restituzioni vo- 
ti lontarie son rare ; le sforzate sono odiose , 

» e non senza pericoli. Aggiunga poi che gran 
» parte di quei libri stessi io gli ho poi suc- 
» cessivamento ricomprati in questi sei anni 
» dopo la mia partenza di Parigi ; tutte que- 
» ste considerazioni m’ inducono a ringraziar» - 
» la senza prevalermi dell’ offerta] oltre che 
» poi meglio d’ ogni altra cosa si confà col 
» mìo animo il non chieder mai nulla nè di- 
vi rettamente nè indirettamente da chi che sia, 

» Desidero di potere , quando che sia , in 
» qualche maniera testimoniarle la mia gra- 
ti titudine , e la stima con là. quale me le 
»- professo, • 

Suo Devotiss. Servo 
Vittorio Altieri. 
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quest'opera per me cara ed importante, ne 
feci fare sino in dieci copie , e provvisto che in 
diversi luoghi non si potessero nè annullare, 
nè smarrire , ma al suo debito tempo poi 
comparissero. Quindi, non avendo io mai dis- 
simulato il mio odio e disprezzo per codesti 
schiavi malnati , volli aspettarmi da loro ogni 
violenza, ed insolenza, cioè prepararmi bene 
al solo modo che vi sarebbe di non le rice- 
vere. Non provocato, tacerei: ricercato in 
qualunque maniera, darei segno di vita e di 
libero. Disposi dunque tutto per vivere incon- 
taminato, e libero, e rispettato, ovvero per 
morir vendicato se fosse bisognato. La ra- 
gione che mi indusse a scrivere la mia vita, 
cioè perchè altri non la scrivesse peggio di 
me, mi iudusse allora altresì a farmi la mia 
lapide sepolcrale , e cosi alla mia Donna , e 
le apporrò qui in note , perchè desidero que- 


QUIESCIT . HIC . TANDEM 
VICTORIVS • ALFERIVS • ASTENSIS 
MVSARVM . ARDEN HSSIMVS . CVLTOR 
VERITATI . TANTVMMODO .OBNOX1VS 
DOMINANTIBVS . IDGIRCO . VIRIS 
PERAEQ VE. AC. INSERVIENTFBVS. OMN1BVS 
INVISVS . MERITO 
MVLTITVDINI 

EO . QVOD . NVLLA . VNQ VAM . GESSERIT 
PVBLICA . NEGOTIA 
IGNOTVS 

OPTIMIS . PERPAVCIS . ACCEPTVS 
NEMINI 

NISI . FORTASSE . STBIMET . IPSI 
DESPECT VS 

VIXIT . ANNOS ... MF.NSES .... DIES ... 
OBIlT .... DIE ... MENSIS .... 

ANNO . DOMINI . MDCCC .... 
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sta e non altra, e quanto ci dico 4 il puro ve- ' 
ro , si di me , che di lei , spogliato di ogni 
fastosa amplificazione. 

* Provvisto così alla fama , o alla non infa- 
mia, volli anco provvedere ai lavori, liman- 
do, copiando, separando il finito dal no , e 
ponendo il dovuto termine a quello, che l’età 
e il mio proposto volevano. Perciò, volli col 
compiere degli anni cinquanta frenare, echiu- 


HIC . SITA . EST 
ALOYSIA . E . STOLBERGIS 
ALBANIAE . COMITISSA 
GENERE . FORMA . MORIBVS 
INCOMPARABILI . ANIMI . CANDORE 
PRAECLARISSIMA 
A . VICTORIO . ALFERIO 
IUXTA . QVEM . SARCOPHAGO . VNO (*) 
TVMVLATA . EST 
ANNORVM .... SPATIO 
YLTRA . RES . OMNES . DILECTA 
ET . QVASI . MORTALE . NVMEN 
AB . IPSO . CONSTANTER . HABITA 
ET . OBSERVATA 

VIXIT. ANNOS .... MENSES . DIES .... 
IN . HANNONIA . MONTIBVS . NATA 

OBIIT DIE .... MENSIS 

ANNO . DOMINI . MDCCC .... 


(*) Sic inscribendum , me , ut opinar et 
opta , pr cemo riente : sed , aliter jubente Deo , 
aliler inscribendum : 

QYI . IVXTA . E AM . SARCOPHAGO . YNO 
CONDIT VS . ERIT . QUAM . PRIMVM 
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• dere per sempre la soverchia fastidiosa copia 
delle rime, e ridottone nn altro tometto pur- 
galo consistente in sonetti 70, capitolo i e 
3 9 epigrammi , da aggiungersi alla prima 
parte di esse già stampate in Kehl , sigillai 
la lira, e la restituii a chi aspettava, con 
una Ode sull’andare di Pindaro, che per fare 
anche un po’ il grecarello intitolai Teleuiodia. 
E con quella chiusi bottega per sempre ; e 
se dopo ho fatto qualche sonettuccio o epi- 
grammnccio , non 1' ho scritto; o se 1* ho scritto 
non l’ho tenuto, e non saprei dove pescar- 
lo, e non lo riconosco più per mio. Bisognava 
finire una volta, e finire spontaneo, e non 
costretto. L’occasione dei dieci lustri spira- 
ti , e dei barbari antilirici soprastantimi non 
potea essere più giusta e opportuna ; 1' affer- 
rai, e non ci pensai poi mai più. 

Quanto alle traduzioni, il Virgilio mi era 
venuto ricopiato e corretto tutto intero nei 
due anni anteriori, onde lo lasciava sussiste- 
re ; ma non come cosa finita. Il Sallustio mi 
parea potere stare, e lasciavalo. Il Terenzio 
no, perchè una sola volta lo avea fatto, nè 
rivistolo nè ricopiatolo; come non lo è ades- 
so neppure. Le quattro traduzioni dal gre- 
co , che condannarle al fuoco mi doleva , 
e lasciarle come cosa finita pur non pote- 
va, poiché non l’ erano, ad ogni rischio del 
se avrei il tempo o no, intrapresi di rico- 
piarle si il testo che la traduzione, e pri- 
ma di tutto 1’ Alceste per ritradurla vera- 
mente dal greco, che non mi sapesse poi di 
traduzione. Le tre altre, bene o male, era- 
no state direttamente tradotte dal testo , 
onde mi dovean costare poi meno tempo e 
fatica a correggerle. L' Abele, che era ora- 
mai destinata ad essere ( non dird unica j ma 
sola senza le concepite e non mai eseguite 
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compagne, l'avea fatta copiare, e limata, e 
mi parea potere stare. Vi si era pare aggianto 
alle opere di mio, negli anni precedenti una 
prosacela brevina politica, intitolata Ammoni - 
mento alle Potenze Italiane ; questa pure 
l'avea limata, e fatta copiare, e lasciavate. 
Non già che io avessi la stolida vanagloria di 
voler fare il politico, che non è l'arte mia: 
ma ai era fatto fare quello scritto dalla giusta 
ipdegnazionc che mi aveano inspirata le poli- 
tiche certo più sciocche della mia che in que- 
sti due ultimi anni avea visto adoprare dalla 
impotenza dell'imperatore, e dalle impotenze 
italiane. Le satire finalmente, opera ch'io 
aveva fatta a poco a poco, ed assai corret- 
ta, e limata, le lasciava pulite e ricopiate 
in numero di 17 quali sono: e quali pure ho 
/issato e promesso a me di non più oltrepas- 
sare. 

Cosi disposto, e apparato del mio secondo 
patrimonio poetico : smaltatomi il cuore aspet- 
tava gli avvenimenti. Ed affinchè al mio vi- 
vere d’ora in poi, se egli si dovea continua- 
re, venissi a dare un sistema più confacente 
all'età in cui entrava, ed ai disegni ch'io 
m' era già da molto tempo proposti, fin dai 
primi del 99 mi distribuii un modo sistema- 
tico di studiare regolarmente ogni settimana, 
che tuttora costantemente mantengo , e man- 
terrò fìnch’avrò salate e vita per farlo. Il lu- 
nedi e martedì destinati , le tre prime ore 
della mattina appena svegliatomi, alla lettura 
e studio della Sacra Scrittura, libro che mi 
vergognava molto di non conoscere a fondo , 
e di non averlo anzi mai letto sino a quell'età. 
11 mercoledì e giovedì, Omero, secondo fonte 
d’ ogni scrivere. Il venerdì, sabato, e dome- 
nica , per quel prim' anno e più li consecrai 
a Pindaro come il più difficile e scabro di 
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tutti i Greci e di tatti i lirici di qualunque 
lingua, senza eccettuarne Giobbe, e i Profeti. 
E questi tre ultimi giorni mi proponeva poi, 
come ho fatto, di consecrarli successiva- 
mente ai tre tragici, ad Aristofane, Teocri- 
to , ed altri si poeti «he prosatori , per ve- 
dere se mi era possibile di sfondare questa, 
lingua, e non dico saperla, ( che è un sogno) 
ma intenderla almeno quanto fo il latino. Ed 
il metodo che a poco a poco mi andai for- 
mando , mi parve utile , perciò lo sminuzzo, 
che forse potrà anco giovare cosi, o rettitica- 
to , a qnalch' altri che dopo me intraprendesse 
questo studio. La Bibbia la leggeva prima in 
greco, versione dei Lxx, testo Valicano , poi 
la raffrontava col testo Alessandrino; quindi 
gli stessi due, o al più tre capitoli di quella 
mattina li leggeva nel Diodati, italiani, che 
erano fedelissimi al testo ebraico ; poi li leg- 
geva nella vulgata latina , poi in ultimo nel- 
la traduzione interlineare fedelissima latina 
dal testo ebraico; col quale bazzicando cosi 
più anni, ed avendone imparato l'alfabeto, 
veniva anche a poter leggere materialmente 
la parola ebraica , e raccapezzarne così il 
suono, per lo più bruttissimo , ed imodi stra- 
ni per noi, e misti di sublime e di barbaro. 

Quanto poi ad Omero , leggeva subito nel 
greco solo ad alta voce, traduccndo in latino 
letteralmente , e non mi arrestando mai per 
quanti spropositi potessero venirmi delti , 
quei 60 , ovvero 80 , o al più più 100 versi 
che volea studiare in quella mattina. Stor- 
piati così quei tanti versi, li leggeva ad alta 
voce prosodicamente in greco. Poi ne leggeva 
lo Scoliaste greco, poi le note latine del Bar- 
?i cs , Ciarde ed Ernesto ; poi pigliando per 
l’ultimo la traduzione letterale latina stam- 
pata , la rileggeva sul greco di inio , occhiando 
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la colonna, per vedere dove , e come, e per- 
ché avessi sbagliato nel tradarre da prima. 
Poi nel mio testo greco solo, se qualche cosa 
era sfuggita allo Scoliaste di dichiararla, la 
dichiarava io in margine , con altre parole 
greche equivalenti, al»che mi valeva molto 
di Esychio , dell'Etimologico, e del Favorino. 
Poi le parole , o modi , o ligure straordinarie 
in una colonna di carte le annotava a parte, 
e dichiaravale in greco. Poi leggeva tutto il 
commento di Eustazio su quei dati versi, che 
cosi m' erano passati cinquanta volte sotto gli 
occhi, essi e tutte le loro interpretazioni e 
figure. Parrà questo metodo noioso e duret- 
to , ma era duretto anch'io , e la cotenna di 5o 
anni ha bisogno di ben altro scarpello per 
iscolpirvi qualcosa , che non quella di 20 . 

Sopra Pindaro poi , io aveva già fatto gli 
anni precedenti uno studio più ancora di piom- 
bo, che i sopraddetti. Ho [un Pindaretto , di 
cui non v'è parola, su cui non esista un mio 
numero aritmetico notatovi sopra per indica- 
re coll'un,- due, e tre , fino talvolta anche a 
quaranta e più, qual sia la sede, che ogni 
parola ricostruita al suo senso deve occupare 
in que' suoi eterni e laberintici periodi. Ma 
questo non mi bastava , ed intrapresi allora 
nei tre giorni ch’io gli destinai , di prendere 
un altro Pindaro greco solo, di edizione anti- 
ca , e scorrettissimo , e mal punteggiato } 
quel del Calliergi di Poma , primo che ab- 
bia gli scolii, e su quello leggeva a prima vi- 
sta, come dissi dell’ Omero, subito in latino 
letteralmente sul greco, e poi la stessa pro- 
gressione che su l' Omero j e di più poi in 
ultimo una dichiarazione marginale mia in 
greco dell'intenzione dell’ autore, cioè il pen- 
dere spogliato del figurato. Cosi poi praticai 
su 1' Eschilo , e Sofocle quando sottentraropo 
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ai giorni di Pindaro: e con questi sudori, e 
pazze ostinazioni, essendomisi debilitata da 
qualeh’ anni assai la memoria, confesso che 
ne so poco , e tuttavia prendo alla prima let* 
tura dei grossissimi granchi. Ma lo studio mi 
si é venuto facendo sì caro, e si necessario, 
che già dal 96 in poi , per nessuna ragione 
mai ho smesso, o interrotto le tre ore di pri- 
ma svegliata ; e se ho composto qualche cosa 
di mio, come l’Alceste, le satire, e rime, 
ed ogni traduzione, l'ho fatto in ore secon- 
darie, talché ho assegnato a me stesso l’a- 
vanzo di me, piuttosto che le primizie del 
giorno; e dovendo lasciare o le cose mie • 
lo studio, senza nessun dubbio lascio le mie. 

Sistemato dunque in tal guisa il mio vive- 
re , incassati tutti i miei libri, fuorché i ne- 
cessari, e mandatili in una villa fuori di Fi- 
renze, per vedere se mi riusciva di non per- 
derli una seconda volta, questa tanto aspet- 
tata ed abborrita invasione dai Francesi in 
Firenze ebbe luogo il di a 5 Marzo del 99 , 
con tutte le particolarità che ognuno sa, e 
non sa , e non meritano d’ essere sapute , sendo 
tutte le operazioni di codesti schiavi di un 
solo colore ed essenza. E quel giorno stesso, 
poche ore prima eh’ essi v'entrassero , la mia 
Donna ed io ce n’ andammo in una villa fuor 
di Porta S. Gallo presso a Montughi , avendo 
già prima vuotata interamente d’ogni nostra 
cosa la casa che abitavamo in Firenze per la- 
sciarla in preda agli oppressivi allogai mi- 
litari. 
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Occupazioni in villa. Uscita dei Francesi. 
Ritorno nostro in Firenze. Lettere del C... 
Dolore mio nell’ udire la ristampa prepa- 
rarsi in Parigi delle mie opere di Kehl , 
non mai pubblicate. 

In tal maniera io oppresso dalla comune ti- 
rannide , ma non perciò soggiogato, me ne 
stetti in quella villa con poca gente di servi- 
aio , e la dolce metà di me stesso, ambedue 
indefessamente occupati nelle lettere , chè 
anch’ essa sufficientemente perita nella lingua 
inglese, e tedesca, ed egualmente poi franca 
nell'italiano che nel francese, la letteratura 
di queste quattro nazioni conosce quant' è , e 
dell'antica non ignora 1* essenza per mezzo 
delle traduzioni in queste qnattro lingue. Di 
tutto dunque potendo io favellare con. essa , 
soddisfatto egualmente il cuore che la mente, 
non mi credeva mai più felice , che quando 
mi toccava di vivere solo a solo con essa , di- 
sgiunti da tutti i tanti umani malanni. E co- 
si eramo in quella villa , dove pochissimi dei 
nostri conoscenti di Firenze ci visitavano , e 
di rado , per non insospettire la militare e 
avvocatesca tirannide , che è di tutti i guaz- 
zabugli politici il più mostruoso, e risibile, 
e lagrimevole , ed insopportabile, e mi rap- 
presenta perfettamente un tigre guidato da 
un coniglio. 

Subito arrivato in villa , mi posi a lavorare 
di fronte la ricopiatura e limatura delle due 
Alcesti , non toccando però le ore dello studio 
matutino, onde poco tempo mi avanzava da 
pensare a’ nostri guai e pericoli, essendo si 
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caldamente occupato. Ed i pericoli erano mol- 
ti , nè accadea dissimularceli, 0 lusingarci di 
non v' essere ; ogni giorno ini avvisava; ep- 
pure con simile spina nel cuore, e dovendo 
temere per due, mi facea pure animo, e la- 
vorava. Ogni giorno si arrestava arbitraria- 
mente, ai solito di codesto sgoverno, la gen- 
te; anzi sempre di notte. Erano così stati pre- 
si sotto il titolo di ostaggi molti dei primari 
giovani della città; presi in letto di notte, 
dal fianco delle loro mogli, spedili a Livorno 
come schiavi, ed imbarcatisi alla peggio pe# 
l'isole di S. Margarita. Io, benché forestiere, 
dovea temere e questo, e più, dovendo essere 
loro noto come disprezzatore e nemico. Ogni 
notte poteva essere quella che mi venissero a 
cercare; avea provvisto per quanto si potea 
per non lasciarmi sorprendere, nè malmena- 
re. Intanto si proclamava in Firenze quella 
stessa libertà , eh' era in Francia , e tutti i più 
vili e rei schiavi trionfavano. Intanto io ver-*- 
seggiava, e grecizzava, e confortava la mia 
Donna. Durò questo infelice stato dai a5 Mar- 
zo ch’entrarono, fino al di 5 Luglio, che es- 
sendo battuti , e perdenti in tutta la Lombar- 
dia, se ne fuggirono, per così dir, di Firenze, 
la mattina per tempissimo, dopo aver, già 
s’ intende , portato via in ogni genere tutto ciò 
che potevano. Nè io, nè la mia Donna in tutto 
questo frattempo abbiamo mai nè messo piede 
in Firenze, nè contaminati i nostri occhi nè 
pur con la vista di un solo Francese. Ma il 
tripudio di Firenze in quella mattina dell’ eva- 
cuazione , e giorni dopo nell’ ingresso di 200 
ussari austriaci, non si può definir con parole^ 
Avvezzi a quella quiete della villa, ci vo- 
lemmo stare ancora un altro mese, prima 
di tornare in Firenze, e riportarvi i nostri 
mobili e libri. Tornato in <;ittà , H mutar luo* 
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go non mi fece mutare in nulla l'intraprese 
sistema degli studi, e continuava anzi con 
più sapore, e speranza, poiché per tutto quel 
rimanente dell’ anno 99 , essendo disfatti per 
tutto i Francesi, risorgeva alcuna speranza 
della salute dell' Italia, ed in me risorgeva 
la privata speranza, che avrei ancor tempo 
di finire tutte le mie più che ammezzate ope- 
re. Ricevei in quell' anno, dopo la battaglia di 
Novi una lettera del marchese C.... , mio ni- 
pote, cioè marito di una figlia di mia sorella, 
che non m* era noto di persona, ma di fama, 
come ottimo ufiziale ch'egli era stato, e di- 
stintosi in quei cinque e più anni di guerra, 
al servizio del re di Sardegna suo sovrano na- 
turale , sendo egli d’ Alessandria. Mi serisse 
dopo essere stato fatto prigioniero , e ferito 
gravemente, sendo allora passato al servizio 
dei Francesi, dopo la deportazione del re di 
Sardegna fuori dei di lui stati, seguita nel 
Gennaio di quell'anno 99. La di lui lettera, 
e la mia risposta ripongo qui fra le note. Perù 


m 

Veneratissimo Sig. Zio 

» Sul punto d' abbandonare V Italia , per 
» forse non tornarvi mai più y mi permetta , Si g. 
» Z io veneratiss, ch’io le parli del somma 
n rincrescimento che provo nel dovere ri riun- 
ii dare alla speranza che da gran tempo nu- 
li drivo di conoscerla una volta personalmen - 
» te. Questa mia determinazione , che a me 
» pare dettata da delicatezza , dai molti è 
> » nominata eccesso d’ amor proprio , e dai più 
» pregiudizio ridicolo : forse han ragione , ma 
» non posso far forza alla mia natura che 
» così mi dice ; e quando mi fosse stato pos - 
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facendo qui alcuna riflessione su F errore di 
quest' uomo d' altronde bennato: e quindi bre- 


» sibile , le minacce di esiglio perpetuo , di 
» confisca dei miei beni , che mi fa in questo 
» punto il Governo Piemontese se non rientro 
il subito ; queste sole minacce basterebbero a 
» rinfrancarmi nella già presa determinazio- 
ni ne. Pugnai contro i Francesi quando erano 
» vittoriosi ; cominciai a pugnar per essi quan- 
ti do furon vinti , e non posso assolutamente 
» determinarmi a lasciarli perdenti. 

» Credo che non anderà guari eh’ io sarò 
» cambiato . Non so quando le numerose fe- 
» rito ultimamente rilevate mi permetteranno 
U di ritrattar f armi ; certo se guerreggierò 
)i non sarà mai in Italia. Desidero la pace , 
» ( non la credo prossima ) a fine di chiamare 
» a me V amata mia consorte , virtuosissima 
» nipote di lei , e V unico mio figlio ; infinito 
» duolo provo in separarmene ; oh , quanto 
» desidererei che lei la conoscesse ! Donna 
» più dolce , più tenera , di anima più alta y 
» più nobile , di sensi più sublimi , non seppi 
» mai neppure immaginarla. 

, » Parto domani alla volta di Grata , e provo 
t> una vera consolazione nell* avere aperto il 
H mio cuore a lei ; non già eh ' io creda che 
» la mia condotta possa venir approvata , ma 
» forse qualcuno fra i Piemontesi capitati in 
n Firenze , mi avrà dipinto a lei come un fa- 
» natica , o un uomo di smisurata ambizione ; 
» non sono nè V uno nè V altro : ero forse 
» nato per vivere in- un altro secolo , fra altri 
» uomini } sono veramente ridicolo in queste- 
» secolo ; mi trovavo tale fra i Piemontesi y 
» mi credo tale fra i Francesi. 
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▼e esame di me stesso, quale sarei stato se 
povero, o dissestato e vizioso , mi fossi trovato 


« Spero da lei , veneratisi. Sig. Zio , com- 
u patimento se erro , e spero pure vorrà ac» 
» celiare t assicurala dei sentimenti di ve • 
» race stima , e d’ ossequioso attaccamento 
» co’ quali mi pregio essere 

Di VS. Veneratisi. 

Li 1 Novembre 1799» 

Devotiss. ed Obbligatisi. Sere, 
ed AJ?epionaiisf»Nl?OTZ. 


Nipote mio 

Firenze , dì 1 6 Novembre 1 799» 

» Ad uomo di alto e di forte animo , quale 
ti vi reputo e siete , o queste poche ve radi- 
ti sime e cordiali parole basteranno , .0 nes- 
» sane, 

ti Già i onor vostro avete leso voi stesso , 
» e non poco , dal punto in cui voi t per som- 
» ma vostra fortuna non nato Francese , 
» spontaneamente pure indossaste la livrea 
» della francese Tirannide. Risarcirlo potete 
« forse ancora voi stesso , volendo . Ma egli 
» sarà pur troppo in tutto perduto , e per sem- 
ti pre y se voi persistete in una così obbrobriosa 
ri servitù. Nè io già vi dissi di cedere alle 
» minacce di confisca , e d’ esiglio fattevi dal 
0 Governo Piemontese ; ma di cedere beniì 


* 
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in questi tempi. La pura verità si dica. Qual io 
sarei stato , non l' ardisco asserire. Ma forse 


f> alle ben altre incessanti minacce che vi 
» fanno senza dubbio la propria vostra co- 
ti scienza, e V onore , e 1‘ inevitabile tribunale 
» terribile di chi dopo noi ci accorda , o ci 
» togiie con imparziale giudizio la fama. La 
» vostra era stata finora , non che intatta t 
» gloriosa ; non uno dei Piemontesi che ho 
» visti mi ha parlato di voi , che non stimasse 
» e ammirasse i vostri militari talenti. Pias- 
ti sumetela dunque , col confessare sì ai Fran- 
ti cesi medesinii , che ai vostri , che voi avete 
>* errato servendo gli oppressori e tiranni della 
» vostra Italia. Ed ove pure vi possa premere 
S la stima di una gente niente stimabile, sappia- 
ti te che gli stessi Francesi vi stimeranno as- 
ti sai piu se gli abbandonate , di quello che vi 
» stimeranno anche valorosamente servendoli. 

» Del resto , quand' anche codesti vostri 
» schiavi parlanti di libertà trionfassero , e 
» venissero a soggiogare tutta V Europa ; e 
» quando anche voi perveniste fra essi alia- 
li pive dei massimi loro vergognosissimi ono- 
ri ri , non già per questo mai rimarreste voi 
*> pago di voi medesimo ; nè con sicura e li- 
ti bera fronte ardireste voi innalzare nei miei 
» occhi i vostri occhi , incontrandomi. La men- 
ni dicità dunque , e la piti oscura vita nella vo- 
li stra patria ( il che pure non vi può toccar 
» mai ) vi farébbero e meno oppresso , e men 
» vile , e meno schiavo d’assai , che non il se- 
ti dervi su l’uno dei cinque troni direttoriali in 
») Parigi. Piu oltre non potreste ascender voi 
» mai ; nè maggiormente contaminarvi. 

il Ed in ultimo vi fo riflettere , che, voi non. 
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l'orgoglio mi arrebbe salvato. E dirò qui per 
incidenza quello che mi scordai di dir. prima } 


« potete la degnissima vostra consorte ad un 
u tempo stesso amare come mi dite e stimare , 
» e macchiarla. 

» Finisco y sperando , che una qualche im- 
» pressione vi avran fatta nell’ animo questi 
» miei duri ma sincerissimi ed affettuosi sen- 
ti timenti , ai quali se voi non prestate fede 
» per ora , son certo che il giorno verrà in 
» cui pienissima la presterete poi loro ; ma 
» invano. 


Son tutto Vostro 
Vittorio Alfieri. 


Reveritiss. Sig. Zio. 

» Ebbi l' onore richiamarmi alla di lei ri- 
vi cordanza nel partire d' Italia ; non so se 
»> la mia lettera le sarà giunta. V i ritorno , 
» e la prima mia premura si è di ripetere 
» quest’ atto che mi vien comandato dalla sii- 
ti ma , e ( mi permetta di dirlo ) dal rispettosa 
n attaccamento che le professo. 

» Ritorno in Italia coll’ obbligo stretto di 
» convincere il Governo Francese , ( o per dir 
» meglio i miei amici , Moreatiy Desolles , 
» tìonaparte y Grouchy , Grenier ) della mia 
» riconoscenza delle non dubbie , reiterate y 
» ostinate , prove di vivo interessamento a mia 
» favore dimostrate. Combatterò dunque an- 
t! cara ; l’ amicizia , la gratitudine mi faran 
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che anzi l'invasion dei Francesi, io area re- 
duto in Firenze il re di Sardegna, e fai a in- 
chinarlo , come di doppio dover mio, sendo 
egli stato il mio re, ed essendo allora infeli- 
cissimo. Egli mi accolse assai bene; la di Ini 
vista mi commosse non poco, e provai in quel 
giorno quel ch'io non avea provato mai, una 
certa voglia di servirlo, vedendolo si abban- 
donato, e si inetti i pochi, che gli rimaneva- 
no : e m^gli sarei profferto, se avessi credu- 
to di potergli essere utile; ma la mia abilità 
era nulla in tal genere di cose, e ad ogni mo- 
do era tardi. Egli andò in Sardegna ; variarono 


») combattere. ... Chi sa , forse l’ambizione 
» si maschera così. 

to Non staro piu in Piemonte : se il re di 
j) Sardegna vi rientra non devo decentemente 
» starvi. Se il Piemonte si democratizza vi 
» son troppo amato dai contadini per potere 
» starvi senza correre il rischio d‘ ingelosire 
» i debolissimi governanti della nascente re- 
to pubblica. Non so ancora dove mi fsserò. 
» Forse in Francia , ma non mi vi decido an- 
» cora. Vado a Milano , dovrò starci circa 1 5 
» giorni ; se l’ armistizio durerà , anderò poi 
» a Parigi ; ma prima , se me lo permette , 
» avrò l’onore di personalmente assicurarla 
» degli ossequiosi sentimenti co ‘ quali mi pro- 
to gio essere 

Di VS. Reveritiss. 

„ Bologna li 3i Ottobre 1800 . 

Devotiss. ed Obbligatiss. Serv. 
od AJfezionatiss. Nipote» 
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poi intanto le cose; egli tornò di Sardegna, 
ristette dei mesi molti in Firenze al Poggio 
Imperiale, tenendo gli Austriaci allora la To- 
scana in nome del Gran-duca; ma anche al- 
lora , mal consigliato non fece nulla di quel 
che doveva e poteva per 1* utile suo e del Pie- 
monte ; onde di nuovo poi tornate al peggio le 
cose, egli si trovò interamente sommerso. Lo 
inchinai pure di nuovo al ritorno di Sardegna, 
e vistolo in migliori speranze , molto meno 
mi rammaricai meco stesso di non potergli 
esser utile in nulla. 

Appena queste vittorie dei difensori dell’ or- 
dine , e delle proprietà mi aveano rimesso 
un poco di balsamo nel sangue , che mi toc- 
cò dì provare un dolore acerbissimo,' ma non 
inaspettato. Mi capitò alle mani un manifesto 
del libraio Molini italiano di Parigi , in ci*i 
diceva di aver intrapreso di stampare tutte 
le mie Opere, ( diceva il manifesto, filoso- 
fiche, si. in prosa che in versi) e ne dava il 
ragguaglio , e tutte pur troppo le mie Opere 
stampate in Kehl , come dissi , e da me non 
mai pubblicate, vi si trovavano per estenso. 
Questo fu un fulmine , che mi atterrò per 
molti giorni; non già che io mi fossi lusin- 
gato , che quelle mie balle di tutta l' edizione 
delle qnattro Opere, Rime, Etruria , Tirannide 
e Principe , potessero non essere state trovate 
da chi mi avea svaligiato dei libri, e d’ogni 
altra cosa da me lasciata in Parigi : ma es- 
sendo passati tant' anni , sperava ancora dila- 
zione. Fin dall’ anno g3 in Firenze, quando 
vidi assolutamente perduti i miei libri , feci 
pubblicare un avviso in tutte le gazzette 
d' Italia , ove diceva essermi stati presi , con- 
fiscati , e venduti i miei libri e carte, onde 
io dichiarava già fin d’ allora non riconoscer 
per mia nessun' altra opera , fuorché le tali 
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pubblicate da me. Le altre, o alterate, o sup- 
poste , e certamente sempre surrepitemi , non 
le ammetteva. Ora nel 99 udendo questo ma- 
nifesto del Molini , il quale prometteva per 
l’ 8 oo ventnro la ristampa delle suddette Opere, 
il mezzo più efficace di purgarmi agli occhi 
dei buoni, e stimabili, sarebbe stato di fare un 
contro manifesto e confessare i libri per miei , 
dire il modo con cui m’ erano stati furati , 
e pubblicare , per discolpa totale del mio sen- 
tire e pensare , il Misogallo , che certo è più 
che atto e bastante da ciò. Ma io non era libe- 
ro , nè il sono ; poiché abito in Italia ; poiché 
amo, e temo per altri che per me; onde non 
feci questo che avrei dovuto fare in altre cir- 
costanze , per esentarmi una volta per sem- 
pre dall' infame ceto degli schiavi presenti , 
che non potendo imbiancare se stessi, si com- 
piacciono di sporcare gli altri , fingendo di 
crederli e di annoverarli tra i loro ; ed io per 
aver parlalo di libertà sono un di quelli , che 
essi si associano volentieri , ma me ne disso- 
cierà ampiamente poi il Misogallo , agli occhi 
anche dei maligni e degli stupidi , che son 
i soli , che mi posson confondere concodesto- 
ro ; ma disgraziatamente , queste due catego- 
rie sono i due terzi e mezzo del mondo. Non 
potendo io dunque far ciò che avrei saputo e 
dovuto , feci soltanto quel pochissimo che 
poteva per allora; e fu di ripubblicare di nuo- 
vo in tutte le gazzette d' Italia il mio avviso 
del g3 , aggiungendovi la poscrilta , che a- 
vendo udito che si pubblicava in Parigi delle 
Opere in prosa e in versi, sotto il mio nome, 
rinnovava quel protesto fatto sei anni innanzi. 

Quanto poi alle sei balle da me lasciate in 
Parigi , contenenti più di 5oo esemplari di 
ciascuna delle quattro Opere sopraindicate, 
cioè, Rime , Etrurin , Tirannide , e Principe t 
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non posso congetturare cosa ne sia avvenuto* 
Se fossero state trovate ed aperte, circolereb- 
bero, e si sarebbero vendute piuttosto che 
ristampate, sendosì belle l’ edizioni, la car- 
ta , e i caratteri , e la correzione. Il non es- 
sere venute in luce mi fa credere che am- 
montate in qualche di quei sepolcri di libri , 
che tanti della roba perduta ne rimangono in- 
tatti a putrefarsi in Parigi , non siano stati 
aperti ; perchè ci avea fatto scrivere su le 
balle di fuori tragedie italiane. Comunque 
sia, il doppio danno ne ho avuto di perdere 
la mia spesa e fatica nella proprietà di quelle 
stampate da me , e di acquistare ( non dirò 
l'infamia ) ma la disapprovazione e la taccia 
di far da corista a quei birbi, nel vedermele 
pubblicate per mezzo delle stampe d’altrui. 

CAPITOLO VIGES1MONONO 

Seconda invasione. Insistenza noiosa del Ge- 
neral letterato. Pace tal quale , per cui 
mi scemano d‘ alquanto le angustie . Sei 
commedie ideale ad un parto. * 

Assiduamente lavorando sempre a ben 1 g QO 
ridurre e limare le mie quattro tradu- 
zioni greche, e nuli’ all ro poi facendo che 
proseguire ardentemente gli studi troppo tardi 
intrapresi, strascinava il tempo. Venne l’Ot- 
tobre , e il di i5 d’ esso , ecco di nuovo ina- 
spettatamente in tempo di tregua fissata col- 
l’imperatore, invadono i Francesi di nuovo 
la Toscana , che riconoscevano tenersi pel 
Gran-Duca, col quale non erano in guerra. 
Non ebbi tempo questa volta di andare in vil- 
la, come la prima , e bisognò sentirli e veder» 
li { ma non mai altro, s'intende, che nella 
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strada. Del resto la maggior noia e la più op- 
pressiva, cioè l'alloggio militare, venni a capo 
presso la cornane di Firenze di farmene esen- 
tare come forestiere, ed avendo una casa ri- 
stretta e incapace. Assoluto di questo timore, 
ch'era il più incalzante e tedioso, del resto 
mi rassegnai a quel che sarebbe. Mi chiusi per 
cosi dire in casa ,e fuorché due ore di passeg- 
giata a me necessarie, che faceva ogni matti- 
na nei luoghi più appartati e soletto, non mi 
faceva mai vedere , nè desisteva dalla più 
ostinata fatica. 

Ma se io sfuggiva costoro, non vollero essi 
sfuggire me, e per mia disgrazia il loro ge- 
nerale comandante in Firenze , pizzicando 
del letterato, volle conoscermi, e civilmente 
passò da me una, e due volte, sempre non 
mi trovando, chè giù avea provvisto di non 
essere reperibile mai; nè volli pure rendere 
garbo per garbo col restituir per polizza la vi- 
sita. Alcuni giorni dopo egli mandò ambasciata 
a voce, per sapere in che ore mi si potrebbe 
trovare. Io vedendo crescere l’insistenza, e 
non volendo commettere ad un servitor di 
piazza la risposta in voce , che potea venire 
n scambiata o alterata, scrissi su un foglioli- 
no : che Vittorio Altieri, perchè non seguisse 
sbaglio nella risposta da rendersi dal servo al 
signor generale, mettea per iscritto: che se 
il generale in qualità di comandante in Fi- 
renze intimavagli di esser da lui, egli ci si 
sarebbe immediatamente costituito , come non 
resistente alla forza imperante, qual ch'ella 
si fosse : ma se quel volermi vedere era una 
mera curiosità dell'individuo, Vittorio Alfieri 
di sua natura molto selvatico non rinnovava 
oramai più conoscenza con chi che sia, e lo 
pregava quindi a dispensamelo. Il generale 
rispose direttamente a me due parole, in cui 
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tra cagione , fuorché questi erano troppo rea- 
listi. 

Io noti sono mai stato, né sono realista , 
ma non perciò son da essere misto con tale 
genia: la mia repubblica non èia loro, c so- 


» nanza letteraria. V Bramente io mi lusingava 
» che la vostra amicizia per me , e la pienis- 
» sima conoscenza che avete del mio caratte - 
» re indipendente , ritroso , orgoglioso , ed 
» intero , vi avrebbero impegnato a distor- 
» nare da me questa nomina ; il che era fa- 
ti diissimo ; prima se voi aveste pregato i no- 
ti minanti di sospenderla Jtnchè me ne aveste 
'ti prevenuto ; ovvero se con quella schiettezza 
» e libertà ohe si può sempre adoprare quan- 
ti do si parla per altri , voi aveste addotto il 
» mio modo invariabile di sentire e pensare 
» come un ostacolo assoluto ad una tale ag - 
» gre guzione del mio individuo. Comunque 
» sia, già che non lo avete fatto prima , vi 
ti prego caldissimamente di farlo dopo , e 
» di liberarmene ad ogni costo ; e voi lo po- 
ti tele far meglio di me, stante la dolcezza 
» del vostro aureo carattere. Sicché , restia - 
ti mo così : che io non avendo finora ricevuto 
ti lettera nessuna di avviso , caso mai la ri- 
ti cevessi , la dissimulerò come non ricevuta, 
» finché voi abbiate risposìo a questa mia ed 
ti annunziatomi il disimpegno accettato. E 
ti questo vi sarà facile , perchè io consento 
ti volentieri , che i nominanti e i proponenti 
ti per conservare il loro decoro si ritrattino 
ti delt avermi aggregato , e mi disnominino , 
» per così dire , con la stessà plenipotenza 
ti con cui mi hanno creato ; e dicano o che 
ti fu sbaglio , o che a pensier maturato non 
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no, e mt professerò sempre d'essere in tutto 
quel eh’ essi non sono. E qui pure pien d'ira 
pel ricevuto affronto, mi spergiurai rimando 
quattordici versi su tal fatto, e li mandai al- 
l'amico; ma non ne tenni copia, nè questi nè 


» me ne reputano degno, lo non ci metto va- 
ti nilà nessuna nel rifiuto , ma metto impor- 
ti tanza mollissima nel non v’ essere in nes- 
» suna maniera inserito , e se già lo sono 
ti statOy ad esserne assolutamente cassato . Io 
» non cerco come ben sapete gli onori , nè 
i) veri y nè falsi: ma io per certo non mi la- 
ti scierò addossare mai vergogna nessuna. E 
ti questa per me sarebbe massima , non già. 
» per il ritrovarmi io in compagnia di tanti 
)> rispettabili soggetti come avete fra voi , ma 
ti per V esservi in tali circostanze , in tal mo- 
ti do ; ed in somma non soffrirei mai di essere 
ti intruso in una società letteraria , dalla 
ti quale sono escluse delle persone come il 
ti conte Balbo , e il Cardinal Gerdil. Sicché 
» le tante altre e validissime ragioni che a- 
ti vreiy e che voi conoscete e sentite quanto 
» me y reputandole inutili ,a voi non le scri- 
» vo ; ma mi troverei poi costretto a metterle 
t) in tutta la loro evidenza e pubblicità , 
» quando per mezzo vostro non ottenessi il 
» mio intento. Se dunque voi mi cavate di 
ti questo impiccio , e se siete in tempo a ri- 
ti sparmiarmi la lettera d’ avviso , sarà il me- 
li glio. Se poi la riceverò , e sarò costretto 
ti a darne discarico , con risposta diretta , mi 
ti spiacerà di dovermene cavar fuori io stesso 
ti con mezzi o parole spiacenti non meno che 
ti inutili , quando se ne potea fare a meno. 

Passo ad altro , e mi dico. 
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altri che i’ indegnazione od altro affetto mi 
venisse a strappar dalla penna, non registrerà 
oramai più fra le mie già troppe rime. 

Non cosi aveva io avuto la forza di resistere 
nel Settembre dell'anno avanti ad un nuovo 
( o per dir meglio ) ad un rinnovato impulso 
naturale fortissimo, che mi si fece sentire 


Amico Carissimo. 

Torino , i 18 Marzo 1801. 

» Io non pensava , che v‘ avesse certo a 
» piacer molto la nomina e aggregazion vo- 
to stra a questa Accademia , ma neppure avrei 
» creduto che vi desse tanto fastidio , e ad 
» ogni modo non sarebbe stato conveniente 
to che quando siete stato proposto nell ' as- 
to semblea di tanti accademici più della me - 
u ta ora nuovi , e molti di niuna mia confi- 
to denza y io senza espressa vostra commis- 
to sione mi fossi voluto far interprete delle 
to vostre intenzioni , e dire : che non si pas- 
to sasse a votare per voi come per gli altri 
» proposti si faceva. Ma questo non vi pone 
H in impiccio alcuno ; chi già v’ ho sbroglia- 
to to. Subito ricevuta la vostra sono andato 
» a parlare a uno de ' nostri presidenti e al 
» segretario che vi dovevano scrivere per ve- 
to dere se fossi a tempo che non vi si spedis - 
n se la lettera . Ma essendo essa partita , sono 
to rimasto con essi , e quindi con V altro pro- 
to sidente , segretari , e accademici della clas - 
» se delle belle lettere etc. adunata ieri se- 
tto ra, che si tenga V Accademia per ringraziata 
l» da voi senza che sia necessario che voi ris- 
f p ondiate. Ho detto che voi m avevate inca- 
llì 
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per piò giorni, e finalmente non lo potendo 
cacciare, cedei; e ideai in iscrìtto sei com- 
medie, si può dire ad un parto solo. Sempre 
area avuto in animo di provarmi in questo 
nltimo arringo; ed avea fissato di fame dodi- 
ci, ma i contrattempi, le angustie d’animo, 
e più d'agni cosa lo studio prosciugante con- 


» ricalo di scusarvi e ringraziare , de side* 
« rando per mio mezzo essere disimpegnato 
» senza scrivere. E ciò è fatto : e non sarete 
» posto nell’ elenco che si sta stampando de- 
li gli accadamici. E resto abbracciandovi con 
» tutto il cuore. 


Amico Carissimo. 

Firenze , a8 Marzo 1801. 

t 

» La 'vostra ultima che mi annunzia la mia 
0 liberazione da codesta iscrizione letteraria , 
0 mi ha consolato molto. La settimana pas- 
ti sata soltanto ho ricevuto ( o per dir meglio 
u avuta , poiché non la ricevo ) la lettera 
a accademica ; ella è intatta , e ve la riman- 
ti do pregandovi caldamente di farla riavere 
ti a chi me V ha scritta. Questo solo manca 
a alla mia. intera purificazione di questo af- 
ti fare , che la lettera ritorni al suo fonte ia- 
ti latta , con quel suo rispettabil sigillo ; . chi 
ti se ad essa avessi voluto rispondere , V avrei 
ti fatto scrivendo intorno al non infranto si- 
ti gillo queste quattro sole parole , laconiz— 
ti eando ; tÙ /UO t tfÙV <$/ ma per non 
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tinoo di una si immensamente vasta lingua, 
qual è la greca, mi aveano sviato e smunto il 
cervello, e credeva oramai impossibile ch'io 


ti comprometter voi , nè eccedere senza l/iso - 
» gna , mi basta che la lettera sia restituita 
ti intatta , perchè conoscano che io non l’ ho 
i) tenuta per diretta a me. E senza tergiver • 
t sare vi dico anche , che io non ingozzo a 
l) niun patto quelC infangato titolo di cittadino, 

,) non perche io voglia esser conte , ma per- 
» che sono Vittorio Alfieri libero da tant' anni 
D in qua , e non liberto. Mi direte che quello 
» è lo stile consueto per ora costà nello seri - 
» vere ; ma io risponderò ; che costà codestoro 
» non doveano mai nè pensare a me , nè no- 
ti minarmi mai nè in bene nè in male ; ma che 
» se pure lo faceano , doveano conoscermi , e 
» non mi sporcare con codesta denominazione 
il stupida non meno , che vile e arrogante : 

» poiché se non v‘ è conti senza contea, molto 
» meno v’ è cittadini senza città. Ma basti ; „ 
il perchè non la finirei mai ; e dico cose note - 
» lippis et tonsoribus. Sicché se mai voi non 
» poteste , o non giudicaste congruo a voi di 
» restituir la lettera , fatemi il piacer di ser- 
ti barla , finché io ritrovo chi la restituisca . 

» E intanto datemi riscontro d’ averla ricevuta 
» intatta quale per mezzo del carissimo ai- 
ti potè ve la rimando. La Signora vi rispon- 
i> derà essa su V articolo de ’ suoi libri ; ed io 
» ora finisco per non vi tediar di soverchio 
ti con le mie frenesie. Ma sappiate che la mi 
» bolle davvero davvero , e che se non avessi 
» cinquantadue anni , stravaserei i Jnutilmen- 
» te , direte ; ma non è mai inutile la parola 
» che dura dei secoli , ed ha per base il vero 
» ed il giusto. Son vostro. 
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concepissi più nulla , nè ci pensava neppure* 
Ma, non saprei dir come, nel più tristo mo- 
mento di schiavitù , e senza quasi probabilità, 
né- speranza di uscirne, nè d'aver tempo io 
più, né mezzi per eseguire, mi si sollevò ad 
un tratto lo spirito, e mi riaccese faville 
ereatrici. Le prime quattro commedie adun- 
que , che sono quasi una divisa in quattro, 
perchè tendenti ad uno scopo solo, ma per 
mezzi diversi, mi vennero ideate insieme in 
una passeggiata, e tornando ne feci 1’ abboz- 
zo al solito mio. Poi il giorno dopo fantasti- 
candovi, e volendo pur vedere se anche in al- 
tro genere ne potrei fare, almeno una per 
saggio, ne ideai altre due , di cui la prima 
fosse di un genere anche nuovo per 1* Italia , 
ma diverso dalle quattro , e la sesta poi fosse 
la commedia mera italiana dei costumi d'Ita- 
lia quali sono adesso, per non aver taccia di 
non saperli descrivere. Ma appunto perchè i 
costumi variano, chi vuol che le commedie 
restino, deve pigliar a deridere , ed emendare 
l’uomo; ma non l'uomo d’Italia, più che di 
Francia o di Persia; non quello del >8oo, più 
che quello del i5oo, o del aooo,se no perisce 
con quegli uomini e quei costumi, il sale 
della commedia e 1' autore. Cosi dunque in 
sei commedie io ho creduto, o tentato di dare 
tre generi diversi di commedie. Le quattro 
prime adattabili ad ogni tempo, luogo, e co- 
stume; la quinta fantastica , poetica, ed anche 
di largo confine; la sesta nell’ andamento mo- 
derno di tutte le commedie che si «vanno fa- 
cendo, e delle quali se ne può far a dozzina 
imbrattando il pennello nello sterco che si ha 
giornalmente sotto gli occhi : ma la trivialità 
d'esse è molta; poco, a parer mio, il diletto, 
e nessunissimo utile. Questo mio secolo , 
scarsetto anzi che no d'invenzioni, ha voluta 
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pescar la tragedia dalla commedia , praticando 
il dramma urbano, che é come chi direbbe 
l'Epopea delle rane. Io all' incontro che non 
mi piego mai se non al vero, ho voluto cavare 
( con maggiore verosimiglianza mi credo) dalla 
tragedia la commedia; il che mi pare più uti- 
le, più divertente, e più nel vero; poiché dei 
grandi e potenti che ci fan ridere si vedono 
spesso; ma dei mezzani, cioè banchieri, av- 
vocati, o simili, che si facciano ammirare 
non ne vediamo mai; ed il coturno assai male 
si adatta ai piedi fangosi. Comunque sia 1 ' ho 
tentato; il tempo, ed io stesso rivedendole 
giudicherò poi se debbano stare, o bruciarsi. 

CAPITOLO TRIGESIMO 

Stendo un anno dopo averla ideata la prosa 
delle sei commedie ; ed un al Ir' anno dopo 
le verseggio : V una e l' altra di queste due 
fatiche con gravissimo scapito della salute. 
Rivedo V abate di C aiuso in Firenze. 


x assò pure anche quell’anno lunghis- ^ 
simo dell' 800 . la di cui seconda metà 1 01 
era stata si funesta e terribile a tutlii galan- 
tuomini; e nei primi mesi del seguente ^01 
non avendo fatto gli alleati altro che spropo- 
siti, si venne dualmente a quella orribil se- 
dicente pace, che ancora dura, e tiene tutta 
l'Europa in armi, in timore, e schiavitù. 

Ma io oramai pel troppo sentire queste pub- 
bliche italiane sventure fatto direi quasi in- 
sensibile, altro più non pensava, che a ter- 
minare la mia già troppo lunga e copiosa car- 
riera letteraria. Perciò verso il Luglio di que- 
st’anno mi rivolsi caldamente a provare le mie 
ultime forze nello stendere tutte quelle sei 


Digitized by Google 



4 iS EPOCA QUARTA l8ot 

il mio confiscatomi in Francia , l'entrate , ed 
i libri, ed il rimanente. Dai ladri non ripeto 
mai nulla : e da una risibil tirannide , in cui 
l'ottener giustizia è una grazia , taon voglio 
nè l’una nè l'altra. Onde non ho altrimenti 
neppure fatto rispondere al C*** nulla su di 
ciò ; come neppure nulla area replicato alla 
di lui seconda lettera, in cui egli dissimula 
di aver ricevuta la mia risposta alla prima ; 
ed in fatti permanendo egli generai francese 
dovea dissimulare la mia sola risposta. Cosi 

10 permanendo libero e puro uomo italiano, 
dovea dissimulare ogni sua ulteriore lettera 
e offerta , che per qualunque mezzo pervenir 
mi facesse. 

Venuta appena l'estate dell'8o*, ( chè 
l'estate , come le cicale io canto ) subito 
mi posi a verseggiare le stese commedie , e 
ciò con 1* istesso ardore e furore , con cui già 
le avea stese e ideate. E quest’ anno pure ri- 
sentii, ma in altra maniera, i funesti effetti 
del soverchio lavoro, perchè 1 ^ come dissi, tut- 
te queste composizioni erano in ore prese su 
la passeggiata, o su altro, non volendo mai 
toccare alle tre ore di studio ebdomadario di 
svegliata. Sicché quest’anno, dopo averne ver- 
seggiate due e mezza , nell* ardor dell’ Agosto 
fui assalito dai solito riscaldamento di capo, e 
più da un diluvio di fignoli qua e là per tutto 

11 corpo ; dei quali mi sarei fatto beffe , se 
uno, il re di tntti, non mi si fosse venuto ad 
innestare nei piede manco fra la noce esterna 
dello stinco, ed il tendine, che mi tenne a 
letto più di ìS giorni con dolori spasmodici, 
e risipola di rimbalzo , che il maggior pati- 
mento non l'ho avuto mai a' miei giorni. Bi- 
sognò dunque smettere anche quest' anno le 
commedie , e soffrire in letto. E doppiamente 
soffersi, perchè si combinò in quel Settembre, 
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che il caro Caluso che da molti anni ci pro- 
metteva una visita in Toscana, potè finalmen- 
te capitarci quest’anno, e non ci si poteva 
trattener più di un mesetto, perchè ci veniva 
per ripigliare il suo fratello primogenito, che 
da circa due anni si era ritirato a Pisa, per 
isfuggire la schiavitù di Torino celtizzato. Ma 
in quell'anno una legge di quella solita liber- 
tà costringeva tutti i Piemontesi a rientrare 
in gabbia per il di tanti Settembre, a pena 
al solito di confiscazione , e espulsione dai fe- 
licissimi stali di quella incredibil repubblica. 
Sicché il buon abate venuto cosi a Firenze, e 
trovatomi per fatalità in letto, come mi ci 
avea lasciato i 5 anni prima in Alsazia, che 
non c’eramo più visti, mi fu dolce ed ama- 
rissimo il rivederlo essendo Impedito e non 
mi potendo nè alzare, nè muovere, nè occu- 
pare di nulla. Gli diedi però a leggere le mie 
traduzioni dal greco , le satire, ed il Teren- 
zio, ed il Virgilio, ed in somma ogni cosa 
mia, fuorché le commedie, che a persona 
vivente non ho ancora nè lette , nè nominate, 
finché non le vedo a buon termine. L'amico 
si mostrò sul totale contento dei miei lavori, 
mi diede in voce, e mi pose anche per iscritta 
dei fratellevoli e luminosi avvisi su le tradu- 
zioni dal greco, di cui ho fatto mio prò, e 
sempre più lo farò nel dare loro l’ultima 
mano. Ma intanto sparitomi qual lampo dagli 
occhi 1’ amico dopo soli 27 giorni di perma- 
nenza , ne rimasi dolente, e male l’avrei sop- 
portata, se la mia incomparabile compagna 
non mi consolasse di ogni privazione. Guarii 
nell’ Ottobre , ripigliai subito a verseggiare le 
commedie, e prima degli 8 Decembre , le 
ebbi terminate, nè altro mi resta che a las- 
ciarle maturare, e limarle. 
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CAPITOLO TRIGESIMOPRIMO 

Intenzioni mie su tutta questa seconda man- 
data di opere inedite . Stanco , esaurito , 
pongo qui fine ad ogni nuova impresa ; atto 
più a disfare y che a fare , spontaneamente 
esco dall' epoca quarta virile , ed in età di 
anni 54 e mezzo mi do per vecchio , dopo 
a8 anni di quasi continuo inventare y ver- 
seggiare , tradurre , e studiare. Invanito 
poi bambinescamente dell' avere quasi che 
spuntata la difficoltà del greco , invento 
l’Ordine d’Omei'Oy e me ne creo GÙVTO'fcEl ' p 
cavai iero. 


i g o 2 Ed eccomi, s’io non erro, al fine ora- 
mai di queste lunghe e noiose ciarle. 
Ma se io avea fatto o bene o male tutte le 
surriferite cose, mi conveniva pur dirle. Sic- 
ché se io sono stato nimio nel raccontare , la 
cagione n’ è stata l’essere stato troppo facon- 
do nel fare. Ora le due anzidettc malattie in 
queste due ultime estati , mi avvisano ch'egli 
é tempo di finire e di fare, e di raccontare. 
Onde qui pongo termine all’ epoca IV , essen- 
do ben certo che non voglio più, né forse po- 
trei volendo , creare più nulla. Il mio dise- 
gno si é dì andare sempre limando e le pro- 
duzioni, e le traduzioni, in questi cinque an- 
ni e mesi che mi restano per giungere agli 
anni 60, se Iddio vuole che ei arrivi. Da quelli 
in poi, se li passo, mi propongo, e comando 
a me stesso di non fare più nulla affatto , 
fuorché continuare (il che farò finché ho vi- 
ta) i miei studi intrapresi. E se nulla ritor- 
nerà su le mie opere , sarà per disfare , o ri- 
fare , (quanto all'eleganza) ma non mai per 
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aggiungere cosa che fosse. Il solo trattato 
aureo della vecchiaia, di Cicerone , tradurrò 
ancora dopo i sessanta anni : opera adattata 
all'età, e la dedicherò alla mia indivisibile 
compagna, con cui tutti i beni o mali di que- 
sta vita ho divisi da a 5 e più anni,. e sempre 
più dividerò. 

Quanto poi allo stampare tutte queste cose 
che mi trovo, e troverò fatte ai 60 anni, non 
credo oramai più di farlo : si perchè troppa è 
la fatica , e si perchè stando come fo in go- 
verno non libero, mi toccherebbe a soffrire 
delle revisioni, e a qnesto non mi assogget- 
terei mai. Lascerò dunque dei puliti e cor- 
retti manoscritti, quanto più potrò e saprò, 
di quell' opere che vorrò lasciare credendole 
degne di luce : brucerò le altre ; e così pure 
farò della vita ch'io scrivo, riducendola a pu- 
limento, o bruciandola. Ma per terminare ora- 
mai lietamente queste serie filastrocche , e 
mostrare come già ho fatto il primo passo del- 
l'epoca V. di rimbambinare , non nasconderò 
al lettore per farlo ridere, una mia ultima 
debolezza di questo presente anno i8o3. Dopa 
ch’ebbi finito di verseggiare le commedie, 
credutele in salvo e fatte , mi sono sempre 
più figurato e tenuto di essere un vero perso- 
naggio nella posterità. Dopo poi che continu- 
ando con tanta ostinazione nel greco , mi son 
visto, o creduto vedere, in un certo modo 
padrone di interpretare da per tutto a prima 
rivista si Pindaro, che i tragici , e più di tutti 
il divino Omero, in tradazione letterale latina, 
che in traduzione sensata italiana, son entrato 
in un certo orgoglio di me di una si fatta vit- « 
toria riportata dai 47) a > 54 anni. Onde mi 
venne in capo, che ogni fatica meritando pre- 
mio, io me lo dovea dare da me, e questo 
dovea essere decoro, ed onore, e non lucro. 
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Inventai dunque una collana col nome inci- 
sovi di *3 Poeti si antichi che moderni, pen- 
dente da essa un cammeo rappresentante Ci- 
merò, e dietrovi inciso (ridi o lettore), un 
riiio distico greco ; il quale pongo qui per 
nota ultima, colla traduzione in un distico 
italiano. Si l’uno che l'altro gii ho fatti pri- 
ma vedere all’amico Calnso; il greco, per 
vedere se non v' era barbarismo, sollecismo, 
od errore dr prosodia; l’italiano, perch’ e» 
vedesse se avea temperato nel volgare la for- 
se troppa impertinenza del greco; che già si 
sa nelle lingue poco intese, l’autore può par- 
lardi se più sfacciatamente che nelle volgari» 
Approvati l'uno e l'altro dall'amico, li re- 
gistro qui, perchè non si smarriscano. 

Quanto poi alla collana effettiva, l’ esegui- 
rò quanto prima , e la farò il più ricca che 
potrò, si in gioielli, che in oro, e in pietre 
dure. E cosi affibbiatomi questo nuovo ordine; 
che raeritatolmi o no, sarà a ogni modo d’in- 
venzione ben mia , s’ egli non ispetterà a me, 
l'imparziale posterità lo assegnerà poi ad al-' 
tri, che più di me se lo sia meritato. A rive- 
derci, o lettore, se pur ci rivedremo, quando 
lo barbogio sragionerò anche meglio, che fat- 
to non ho in questo capitolo ultimo della mia 
agonizzante virilità. 

A di i4 Maggio i8o3 , Firenze, 

Vittorio Arfieri. 


ATTON nOIHEAE AA$HPIO£ 
irrnE’ OMHPOT 

‘KOIPaNIKHS timhn haoane 
©EIOTEPaN 

Forse inventava Alfieri un ordin vero 
Nel farsi ei stesso cavalier di Omero. 
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DEL SIGNOR 

ABATE DI CALUSO 


QUI AGGIUNTA A DAR COMPIMENTO ALL* OPERA 
GOL RACCONTO DELLA MORTE DELL* AUTORE 


ALLA preclarissima 

SIGNORA CONTESSA D' ALBAN Y 


Pregiatissima Signora Contessa 

In corrispondenza al favore compartitomi di 
darmi a leggere le carte, dove T incompara- 
bile nostro amico avea preso a scrivere la 
propria vita , debbo palesargliene il mio pa- 
rere, e il fo colla penna, perchè favellando 
potrei con molte pià parole dir meno. Cono- 
scendo l'ingegno e 1* animo di quell' nome uni- 
co , io ben m'aspettava di trovare ch'egli a- 
vesse vinta in qualche modo suo proprio la 
difficoltà somma di parlar di se lungamente 
senza inezie stucchevoli, né menzogne; ma 
egli ha superata ogni mia espettazione col- 
l'amabile sua schiettezza e sublime semplici- 
tà. Felicissima n' è la naturalezza del quasi 
negletto stile ; e maravigliosamente rassomi- 
gliante e fedele riesce 1* immagine, che egli 
ne lascia di se scolpita , colonia , parlante. 
Vi si scorge eccelso qual era, e singolare* ed 
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estremo , come per naturali disposizioni, così 
per opera posta in ogni cosa, che sembrala 
gli fosse non indegna dei generosi affetti suoi. 
Che se perciò spesso egli andava al troppo, 
si osserverà facilmente che da qualche lode* 
▼ole sentimento ne procedevano sempre gli 
eccessi, come dall' amicizia quello ch'io scor- 
go dovrei ini commenda. 

Però a tanti motivi, che abbiamo di dolerci 
che la morte ce l'abbia rapito sì tosto, si ag- 
giunge che sia questa sua vita fra i molti scritti 
di lui rimasti bisognosi più o meno della sua 
lima, che non sarebbete mancata s' egli giun- 
geva ai sessantesimo anno, in cui si era pro- 
posto di ripigliarla in mano, e ridurla a pu- 
limento , o bruciarla. Ma bruciata non l' avreb- 
b'egli; come non possiamo aver cuore di bru- 
ciarla ora noi , che abbiamo in essa lui ritratto 
sì al vivo , e di tanti suoi fatti e particolarità 
si certo ed unico documento. 

Lodo pertanto Ch'Ella prosegua, Signora 
Contessa, a custodirne questi fogli gelosamen- 
te, mostrandoli solo a qualche persona molto 
amica e discreta, che ne ritragga le notizie 
opportune a tesser la storia di quel grand'uo- 
mo. La quale non ardisco imprendere a scri- 
ver io, e me ne duole assai: ma non tutti pos- 
siamo ogni cosa ; ed io debbo ristringermi a 
notar qui comunque ciò che sembrami con- 
venire a compimento ed a scusa della narra- 
zione lasciata imperfetta dall’amico. Ne sono 
le ultime righe dei 14 Maggio j8o3. Trarrò il 
seguito da quanto Ella me ne ha, scritto, Si- 
gnora Contessa, la quale avendo ad ogni cosa, 
che lui riguardava , tenuti ognora intenti non 
6» occhi solo e le orecchie , ma la mente e 
il cuore, ne ha presentissima pur troppo la 
ricordanza. 

Stava adunque a quel tempo il Conte Alfieri 
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attendendo a recar a buon termine le sue 

commedie , e per sollievo e balocco talor pen- 
sando al disegno, ai motti, all'esecuzione della 
collana, ch’ei volea farsi , di cavalier d’Ome- 
ro. Ma già la podagra, com'ella solea nel 
mutar delle stagioni eragli, in Aprilo soprav- 
venuta, e più molesta, perchè il trovava per 
l’assiduo studio quasi esausto di vegeto e sa- 
lutar vigore , ohe la rispingesse, e fissasse in 
alcuna delle parti esterne. Onde a reprimer- 
la, o infievolirla almeno, considerando egli 
clic già da alcun anno gli riusciva la digestio- 
ne sul finire penosa e grave , si fisse in capo 
che ottimo partito fosse lo scemarsi il cibo, 
eh' egli usava pur già modichissimo. Pensava 
chè la podagra cosi non nutrita avesse a 
cedere, mentre lo stomaco non mai ripie- 
no gli lasciava libera e chiara la mente 
all’applicazione sua ostinatissima. Invano la 
SignoraContessa amichevolmente ammonivaio, 
importunavalo , perchè più mangiasse, mentre 
a occhio veggente più e più immagrendo ma- 
nifestava il bisogno di maggior nutrimento. 
Egli saldo nel suo proposito tutta quella state 
in eccessiva astinenza persisteva a lavorare 
con sommo impegno alle sue commedie ogni 
giorno parecchie ore, temendo che non gli 
venisse meno la vita prima di averle perfezio- 
nate, senza voler perciò tralasciare alcun di 
mai d' impiegarne su gli altrui libri non poche 
all’ acquisto di maggior dottrina. Cosi via via 
distruggendosi con tanto più risoluti sforzi 
quanto più sentivasi venir manco, svogliato di 
ogni altra cosa che dello studio, ornai sola 
dolcezza della sua stanca c penosa vita , ei 
pervenne ai 3 di Ottobre, nel qual di alzatosi 
in apparenza di miglior salute e più lieto che 
da gran tempo non soleva, usci dopo il quo- 
tidiano suo studio mattutino a fare una pas- 
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seggiata in faeton. Ma poco andò che il prese 
un freddo estremo, cui volendo scuotere e ri- 
scaldarsi camminando a piedi, gli fu vietato 
da dolori di viscere. Onde a casa tornossene 
colla febbre, che fu gagliarda alcune ore, ma 
declinò sulla sera; e sebbene da principio da 
stimoli di vomito fosse molestato, passò la 
notte senza gran patimento , e il di seguente 
non solo vestissi, ma fuori del suo quarto di- 
scese alla saletta solita per desinare. Né però 
quel di potè mangiare; ma dorminne gran 
parte. Quindi passò inquieta la notte. Pur 
venuto il mattino dei 5, fattasi la barba, vo- 
leva uscire a prender aria ; ma la pioggia glie 
l’ impedì. La sera con piacere pigliò, come 
soleva, la cioccolata. Ma la notte, che veniva 
su i 6 , fierissimi dolori di viscere gli soprag- 
giunsero, e, come il dottore ordinò, gli fu- 
rono posti a' piedi senapismi , i quali quando 
incominciavano ad operare, egli si strappò 
via , temendo che impiagandogli le piante gli 
togliessero per più giorni il poter camminare. 
Tuttavia pareva la sera seguente star meglio, 
senza però porsi a letto; che noi credeva po- 
ter soffrire. Quindi la mattina dei 7 il medi- 
co suo ordinario ne volle chiamato un altro 
a consulta , il quale ordinò bagni e vescica- 
tori alle gambe. Ma questi T infermo non volle 
per non venir impedito dal poter camminare. 
Qli fu dato dell'oppio, che i dolori calmò, e 
gli fe' passare una notte assai tranquilla. Ma 
non però si pose a letto, nè la quiete, che 
gli dava l'oppio, era senza qualche molestia 
d'immagini concitate in capo gravoso , cui 
nella veglia involontarie , come in sogno, si 
presentavano le ricordanze delle passate cose 
le più vivamente impresse nella fantasia. On- 
de in mente gli ricorrevano gli studi e lavori 
suoi di trent’anni, e quello di che pii si 
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maravigliava, un buon numero di versi greci 
del principio d' Esiodo, ch'egli avea letti una 
sola volta, gli venivano allora di tilo ripetuti 
a memoria. Questo ei diceva alla Signora Con- 
tessa , che gli sedeva a lato. Ma non pare che 
per tutto ciò gli venisse in pensiero che la 
morte, la quale da lungo tempo egli era uso 
figurarsi vicina, allora imminente gli sopra- 
stasse. Certo almeno che niun motto a lei 
ne fece , benché ella noi lasciasse che al 
mattino, in cui alle sei ore egli prese, senza 
il parere dei medici, olio e magnesia la quale 
dovette anzi nuocergli , imbarazzandogli gl'in- 
testini, poiché verso le 8 fu scorto già già 
pericolare; e richiamata la Signora Contessa 
il trovò in ambascia, che il soffocava. Nondi- 
meno alzatosi di sulla sedia andò ancora ad 
appressarsi al letto, e vi si appoggiò, e poco 
stante gli si oscurò il giorno, perdè la vista e 
spirò. Non si erano trascurati i doveri e con- 
forti della religione. Ma non si credeva il male 
cosi precipitoso , nè alcuna fretta necessaria, 
onde il confessore chiamato non giunse a 
tempo. Ma non perciò dobbiamo credere che 
non fosse il Conte apparecchiato a quel passo , 
il cui pensiero avea si frequente, che spes- 
sissimo ancora ne facea parola. Cosi la mat- 
tina del Sabato 8 di Ottobre i8od cotant’ uo- 
mo ci fu tolto, oltrepassata di non molto la 
metà dell'anno cinquantesimo quinto dell'età 
sua. 

Fu seppellito , dove tanti uomini celebri , 
in Santa Croce, presso all'altare dello Spirito 
Santo, sotto a una semplice lapida, intanto 
che la Signora Contessa d'Albany gli fa lavo- 
rare un condegno mausoleo da innalzarsi non 
lontano da quello di Michelangelo. Già il Si- 
gnor Canova vi ha posto mano, e l'opera di 
si egregio scultore sarà certamente egregia- 
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Quali sieno stati i miei sentimenti sulla sua 
tomba l' ho espresso ne' seguenti sonetti. 

I 

Cuor, che al tuo strazio aneli, occhi bramosi 
Di vista che già già vi stempra in pianto, 
Ecco il marmo cercalo, e i non fastosi 
Caratteri, che son pur sommo vanto. 

Qb 1 posto È ALFiERi.Oimèl.Quant'uomo! e quanto 
D'amor, di fede in lui godetti, e posi ! 

Qual ne sperai da lui funebre canto, 

Quando tosto avverrà che spento io posi ! 

Io vecchio, stanco, e senza voce ornai 
In Pindo, ove mal noto in basso scanno 
Spirarvi a gloria pochi giorni osai. 

E inutil sopravvivo a tanto affanno. 

Oh crudel Morte, che lasciato m'hai 
Per ferir prima , ove sol tutto è il danno ! 

II 

Umile al piano suolo or Tossa asconde 

Lapide scarsa , che ha il gran nome inscritto; 
Ma, quali invan li brameresti altronde, 
Marmi dal Tebro qua faran tragitto; 

E mole sorgerà, che d'ognidonde 

S'accorra ad ammirarla a miglior dritto, 

Che non colà sulle Nihache sponde 
Le altere tombe de'Sovran d'Egitto. 

Già lo scarpel del gran Canova, e l'arte 
Benedir odo, e te, che scelto all’opra, 

Donna reai, hai si maestra mano, 

Acciò con degno onor per te si copra 
Chi tanto te onorò con degne carte: 

E piangi pur , come se oprassi invano. 
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III 

Qua pellegrini nell’età future 

Verran devoti i più gentili amanti : 

Poiché non tia che prima il Tempo oscure, 
Che le scene d' Alfieri, i minor canti, 

Da cui tre rare doti , e le venture 

Sapran dell'alto amor, Donna, onde aranti 
Vita avevi in dne vite , or solo a cure 
Di fe , non vivi, ma prolunghi i pianti. 

E alcun dirà : qual fra cotante , stale 

Chiare, può al par di questa andare altera 
D'esimio, ardente amico, eccelso vate? 

O qual servo d’ Amor mai ebbe, o spera 
Più adorno .oggetto, non che di beltate, 

Ma d'ogni laude più splendente, o vera? 


Più direi per mostrare qual amico ei fosse , 
qual perdita abbiam noi fatta, e l'Italia. Ma 
pietà vuole ch'io sopprima le lagrime per non 
concitamele più dolorose ; consolandole piut- 
tosto col rammentare che ne’ suoi scritti ci 
resta immortale il suo ingegno , e l' immagi- 
ne viva di quella grand’anima, la quale assai 
chiaramente effigiata risplende già pur ne' li- 
bri da lui pubblicati. Ond’ anche meno ci dee 
rincrescere ch'ei non abbia potuto ripulire 
questa sua storia , e che anzi ne sia la secon- 
da parte soltanto un primo getto della mate- 
ria minutata con frettolosa mano e con postil- 
le e richiami , cosicché non è facile porvi a 
luogo ogni cosa , e leggerla rettamente. 

Ma non v' è pericolo che perciò alcuno fac- 
cia della facoltà di scrivere del Conte Alfieri 
minor concetto. Onde quello, che dianzi ho 
accennalo, di voler qui soggiungere alcuna 
scusa , non riguarda la dettatura, ma le cose. 
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Alfieri iu queste 1 carte si è dipinto qual era ; 
né chi scevro d'ogni rugginoso affetto legge- 
ralle , altra idea ne trarrà che la verace. Ma 
l’acerbità del suo disdegno in più d'un tratto 
può molti offendere. La quale se non si scor- 
gesse in alcun altro suo scritto, basterebbe, 
come ho detto, e la Signora Contessa fa, non 
lasciare veder questi fogli che a qualche si- 
curo amico. Ma poiché i motivi che hanno a 
rendergli avversi molti animi, già sono pub- 
blici in altri suoi libri, e lo splendore della 
sua gloria già basta a concitargli contro gran 
fiel d’invidia, e po' poi queste carte, comun- 
que custodite , pur possono venir in inano di 
men benevoli, sarà bene apporvi un poco di 
contravveleno. 

Dico adunque distinguersi due ragioni di 
lode, quella di sommo, e quella d’irrepren- 
sibile, delle quali essendo la seconda in questo 
misero mondo rarissima eziandio nella medio- 
crità, nel sommo non v’è richiesta. Ora al 
sommo sempre sospingevasi Alfieri , e fra i 
più nobili affetti, che l’ amor di gloria in 
quel gran cuore incendeva, fu sommo l’amore 
di due rose, ch’ei non sapea disgiungere, pa- 
tria , e libertà civile. Vero è che un filosofo 
disimpiegato nella monarchia è più libero as- 
sai che il monarca ; nè io mai altra libertà ho 
per me bramata , nè avuti a sdegno i doveri 
di suddito fedele. Ma quando ai sovrani piace 
venir chiamali padroni dai sudditi tutti, pur 
troppo è facile che taluno si cacci in capo 
fortemente non potervi essere libertà civile, 
dove il dritto di volere è d'un solo. Con ques- 
to inganno avvampava Alfieri dell'amore di 
patria libera, il quale, dalla parte al tutto 
passando, egli stendeva a incensissimo deside- 
rio dell' italica libertà, la quale ei non voleva 
disperare che possa ancora, quando che sia, 
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gloriosamente risorgere. Però sembrando al- 
lora che nulla piò fosse in grado di ostarvi 
che la potenza francese , contro ai Francesi 
abbandonossi a un odio politico, ch’ei credè 
poter giovar all'Italia, quanto più fosse reso 
universale. Voleva inoltre scevrarsi da que- 
gl' infami, che mostratisi per la libertà co- 
me lui caldissimi , ne han fatto con le piò 
abbominevoli scelleratezze detestare il par- 
tito. A chi meno ha passione egli è chiaro 
eh’ ei non dovea cosi generalmente parlare 
senza distinzione di buoni e rei ; nè ragione- 
vole al giudizio di un freddo filosofo è mai 
l’odio di nazione alcuna. Ma si vuole Alfieri 
considerare come un amante passionalissimo, 
che non può esser giusto cogli avversari del- 
l'idolo suo, come un italiano Demostene, che 
infiammate parole contrappone a forze mag- 
giori assai dei Macedoni. Né perciò il discol- 
po; nè mi abbisogna per mantenergli la do- 
vuta lode di sommo. Bastami che non si nie- 
ghi convenevole indulgenza a trascorsi pro- 
venienti da eccesso di si commendabile affet- 
to qual si è l’amor della patria. 

Faccia la Signora Contessa di questa mia 
carta quell' uso, che le parrà bene, gradendo 
colla solita sua bontà, se non altro, il buon 
volere, e l'ossequio con cni mi pregio di es- 
sere. 

Firenze i ai Luglio 18*4 

Suo devotiss. Servo di tutto cuore 

•e 

Tommaso Valperca-C aduso 
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se colla Teleutodia. L’ Abele ridotto 
così, le dite Alcesli y e Vammonimen- 
to. Distribuzione ebdomadaria di stu- 
di. Preparato così , e munito delle 
lapidi sepolcrali , aspetto 1‘ invasione 
dei Francesi , che segue nel Marzo 

1799 .* 

Càp. XXVIII. Occupazioni in villa. Usci - . 
la dei Francesi. Ritorno nostro in 
Firenze. Lettere del C... Dolore mio 
nell’ udire la ristampa prepararsi in 
Parigi delle mie opere di Kehl , non 
mai pubblicate. ........ 3^4 

Càt. XXIX. Seconda invasione. Insisten- 
za noiosa del generai letterato. Pace 
tal quale , per cui mi scemano d’ al- 
quanto le angustie. Sei commedie 
ideate ad un parto ...... 4°4 

Gap. XXX. Stendo un anno dopo averla 
ideata la prosa delle sei commedie ; 
ed un olir anno dopo le verseggio 4 
V una e V altra di queste due fatiche 
con gravissimo scapilo della salute. 
Rivedo l’abate di Caluso in Firenze. 4^ 
Gap. XXXI. Intenzioni mie su tutta questa 
seconda mandata di opere inedite. 
Stanco , esaurito , pongo qui fine ad 
ogni nuova impresa ; atto piu a di- 
sfare, che a fare, spontaneamente 
esce dall’ epoca quarta virile , ed 
in età di anni 54 e mezzo mi do per 
vecchio , dopo a8 anni di quasi con- 
tinuo inventare , verseggiare , tra- 
durre, e studiare. Invanito poi bam- 
binescamente dell’avere quasi che 
spuntata la difficoltà del greco, in- 
vento V ordine d’ Omèro , e me ne 
creo dvTOXU? Cavalieri) . 

Lettera del Sig . abate di Caluso. 
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